Хван Александр Федорович. Портрет твоего друга

ПОРТРЕТ ТВОЕГО ДРУГА

А. ХВАН

БУКЕТ

* * *

Целомудренных и пряных

Я принес тебе букет

Слов - негромких слов, желанных,

Тех, что в мире больше нет.

Их выискивал упорно

Много лет я, собирал,

Чтоб к ногам твоим покорно

Целый сноп цветов упал.

Горечь их ты знаешь, верно.

Сладость нам не суждена.

Не зови узор их скверной,

Не брани меня, жена.

___________

ЧАСЫ

Ты мной разбужена была,

И исподлобья то и дело

Ты в зоркий циферблат глядела,

А он вершил свои дела.

Спокойно капали мгновенья,

Считая: "так", считая: "т ик",

Но мнилось, остановлен миг

Волшебным чьим-то мановеньем.

Летело время мимо. Нас

Его не тяготило бремя.

Царило здесь - пока, на время -

Лишь бесконечное сейчас.

Так утешительно считал

Тот механизм взрывоопасный,

Что нашей близости прекрасной

Пределы тайно выставлял.

А на лице твоем жила

Сама собой одна улыбка,

И день в окно струился зыбко,

Но ты еще со мной была.

______________

* * *

Бывает, музыки банальной

Коснется слуха смутный звук,

И вновь с тобою город дальний

И голоса былых подруг,

Их смех, он словно где-то рядом.

Не открывай усталых глаз!

Как, оказалось, мало надо,

Чтоб память посетила нас.

Осенний звук окна ночного

Напомнить о весне готов...

Очарованию былого

Не нужно, право, новых слов.

____________

* * *

Я подсадил тебя в попутку.

Ночь. Сходня. Тихо тает снег.

Я покурю еще минутку,

Я посмотрю еще вослед.

Пуста случайная квартира.

Апрель гоняет сквозняки.

Там возле старой карты мира

Теплеет след твоей щеки.

Там телефон молчал весь вечер,

Он зазвонит с началом дня

Веселым голосом:

- До встречи!..

- До встречи, молодость моя!

________________

* * *

Уж лучше так: бездомность, пустота

Случайного приюта, темень, голод

И каждый день последняя черта -

И горечь слов, и рук прощальный холод.

Уж лучше расставанье каждый миг,

Уж лучше смерть, продленная навеки,

Раз только так доступен Божий лик,

Что в бренном проступает человеке.

О, лютая тоска любви, приму

Твое неутолимое томленье,

Что Бог предуготовил своему

Любимому, нелепому творенью.

______________

РОМАНС

Для тебя это было чадом,

То, что мне было свежим ветром,

Для тебя быть со мной рядом

Оказалось теперь бредом.

В этой темной волне страсти

Ты тонула, и я предал:

Пожелал я конца счастью,

Чтобы вырвалась ты к свету.

Пожелал я себе смерти.

О, безумный набат капели!

Как терзали тебя черти!

Это ангелы мне пели.

____________

* * *

Мы не увидимся с тобою

Ни в том, ни в будущем году.

Я в дом, где выцвели обои,

Наверно, больше не приду.

Там на пустом полу гоняет

Сквозняк клочки моих стихов,

Там время больше не влияет

На скорбный счет моих грехов.

Там то робее, то смелее

Негромкий, светлый разговор

Ведет моя душа с твоею.

Не прекращает. До сих пор.

_______________

* * *

Душа, ты заложница Бога.

Пусть формула эта темна,

Ее, лишь дойдя до порога,

Постигнуть сумеешь сполна.

Бессмертием плоть бы владела,

Когда на своем поводке

Душа не влачила бы тела

К туманной последней реке,

Со страхом бы мысль не боролась,

Что жить - это значит идти,

Не звал бы таинственный голос,

Маня искушеньем пути.

Есть сладость разрыва. Та сладость,

Что только в печали найдешь,

Где силой становится слабость

И в правде мерещится ложь.

Ведь лишь отлетая от тела,

Душа в исступленье любви

Сплетает в единое дело

Страданья и страсти свои.

_______________

МГНОВЕНЬЕ

Планета в космосе была - Земля.

Она не отличалась от нуля

Средь звезд блестящих и красивых,

но на себе несла страну -

Россию.

В России город был большой,

он огибаем был рекой.

И назывался так же, как река, -

Москва.

В Москве, где жило много москвичей,

был некий дом из красных кирпичей.

В нем также жили люди.

Среди них

отметим, в частности, троих:

актриса нянчила ребенка, и она

была моя жена.

Ребенок хлеб крошил и мазал кашу по столу,

и кубики его лежали на полу.

Он губы разжимал, послушно ел,

а рядом я сидел.

_____________________

ДВЕ ПЕСЕНКИ

Рожок играет, дождь идет.

Родился мальчик, он умрет,

А между тем и тем концом

Посадит сад, построит дом,

Дождя увидит смутный лик

В неуловимый этот миг...

Поймет он сам, что это так,

Когда рожок сыграет в такт...

Не потому, не оттого

Так слушать хочется его.

Мы не можем очень многого, конечно.

Нам отмеряно не так уж много сил,

Но горит наш огонек во тьме кромешной,

И никто его пока не погасил.

Человек живет такой слепой и грешный,

Но любимый только целиком любим.

Да, горит наш огонек во тьме кромешной,

Но я верю в то, что он - неугасим!

_____________________

* * *

Я издавна предчувствовал ее,

Я потайные находил приметы.

Вошла в существование мое,

Преобразив привычные предметы.

Любая сущность: воздух, свет, вода -

Иное обнаружила значенье.

Возможно ли? Я чувствовал тогда,

Что времени свободное теченье

Способно изменить для нас свой ход,

Образовать незримую пучину,

Которая поглотит день и год,

И век без изъяснения причины.

И - Боже мой! - я знаю: то была

Моя совсем другая жизнь возможной.

Я думал, просто женщина пришла.

И я ее спугнул неосторожно.

__________________

ИМЯ

Как странно это имя повторять,

Совсем другую им обозначая.

Что это значит: находить? терять?

Что это значит вообще - другая?

Могу ли "ты" сказать тебе такой?

...Покоя нет, покоя нет, покоя...

Любовью излечиться от другой

Любви - возможно ли такое?

Пойми мое смятение: как встарь,

Все к той же, вечно к той лежит дорога.

Да, беден мой рассудочный словарь,

Но тем безмерней три простые слога.

________________

* * *

Мы о любви поговорим потом,

Когда отпустит судорога горло,

Когда все то, что вдруг на нас попёрло,

Рассыплется, оставив нас вдвоём,

Иль нас раздавит...

Долго ли двоим

Сопротивляться миру сил достанет?

Когда фигуры время переставит,

Тогда мы о любви поговорим!

Спокойные и мудрые уже,

Мы встретимся с улыбкой и радушьем,

С неаккуратно скрытым равнодушьем

Иль с ненавистью тайною в душе...

И вот уж мы поговорим о ней,

Проклятой, сладкой, той, что нас сильней!

___________________

СЛЕЗА

Тебе достанется слеза.

Слизни ее с моей щеки.

Мы скоро будем далеки,

И что там за и послеза...

Быть может, капелька тепла

Твоей душе заледенеть

Не даст, как перед тем сгореть

Мне эта влага не дала.

_____________

* * *

Где мне взять слова, чтоб проще

И вернее передать

Свет вечерний дальней рощи

И касания печать,

И прощальный взгляд, как росчерк,

Завершающий тетрадь?

_____________

* * *

Я слышу тихий голос твой.

Он заглушает все на свете.

Так слабый наигрыш на флейте

Превозмогает хор земной,

Так в идиллическом дуэте

Рыданье слышится порой.

Я так же сотворю тебя,

Как ты творишь меня = из праха.

Пускай итогом будет плаха,

Щекою к ней прильну, любя.

И глянем мы в глаза без страха

Тому, кто выйдет, вострубя.

_____________

СОБРАТУ

Ну что, Катулл, какие мысли приходят в голову теперь,

Когда две тыщи раз родился и снова умер Дионис?

Ты часто ль Лесбию встречаешь в твоей античной преисподней?

Что ж, коль увидишь, передай ей поклоны честно от меня.

Ведь я ее сестре частенько твои послания долблю.

Она их слушает вполуха, но в этом не повинен я.

Ведь ты не будешь злым упреком раздоры сеять в нашем братстве!

Вниманье девы не зависит ни от тебя, ни от меня...

___________________

* * *

Мне кажется, что ты со мной нежна,

Сама себе признаться в том не смея.

Я знаю, ты в меня не влюблена,

Но тем моя любовь к тебе сильнее.

Мне кажется порой, что ты жена.

Ты холодна, да нет тебя вернее.

И я спешу, но, окнами чернея,

Меня встречает только тишина...

Я знаю все, но это знанье - прочь!

О, наших снов мучительное чудо!

Реальность мы не в силах превозмочь -

Откуда вера и любовь? Откуда?

Я так тебя люблю, что звук пустой

Мне даже приговор жестокий твой.

_________________

* * *

Я знаю, что в бессилье некрасив

Любой из нас. И я не исключенье.

Я не святой, чтоб небо упросив

Изобрести какое-то леченье,

Покой и лад с собою обрести,

Но длить невыносимое мученье

Не дали сил ни Бог, ни ты, прости.

Я знаю, как ковал звено к звену

Ту роковую цепь кузнец незримый.

И вот уже влечет меня ко дну,

Звеня металлом груз неодолимый.

Не смерть страшит - она подобна сну,

Но я не в силах изменить любимой,

Оставив на земле ее одну.

----------------

МОЛИТВА

Перемири меня с самим собой.

Твоя рука чутка, душа светла.

Перемени меня и перестрой,

Чтоб неизменной суть моя была.

Перебели меня, как черновик,

И начертай другие письмена,

Переведи меня на свой язык.

Моя со мной останется вина.

Перетасуй меня, перемели,

То, что я был вчера - совсем не я.

Приподыми, возьми меня с земли,

В ней все равно истлеет плоть моя.

Перенеси меня в твой светлый рай,

Как прах, перенеси меня в горсти.

Перемести к себе и мной играй,

Я буду твой, но ты меня прости.

Перевези меня чрез реку, ту,

Где я сумею обрести покой,

Оставив за спиною суету!

Перекрести меня своей рукой!

___________

СВИДАНИЕ

Ты приближаешься. Немею.

Я ждал, наверно, два часа.

Ни укорить тебя не смею,

Ни посмотреть тебе в глаза.

Я счастлив, это стыдно, надо

Для вида сделать строгий вид,

Но ты стоишь со мною рядом,

И мне уже не до обид.

Они придут потом, позднее,

Когда забыв твои глаза,

Я буду слепотой своею

Корить немые небеса.

______________

* * *

Замучили долги. На облике печать

Упадка. Вещи где-то по знакомым.

Где все, что я назвать имел бы право домом,

Что вообще своим бы мог назвать?

Не за любовь же Он наказывает так?

Грехи прощают тем, кто любит много.

Но отчего же так темна моя дорога,

И каждый камень подсекает шаг?

Одна надежда есть: выстраивая путь,

Преграду воздвигая за преградой,

Мне наказание ужасною наградой

Не хочет ли Создатель обернуть?

И незачем Ему судить мои грехи,

Ему не нужен я, одни стихи.

________________

СТАНСЫ

Опять один бродя

Среди твоих вещей,

Я так люблю тебя,

И без тебя ничей.

Валяется носок,

Смешной при свете дня,

Подходит твой щенок

Поцеловать меня.

Потом носок милей

Становится ему:

Твой след на нем сильней,

Наверно, потому...

Мой нюх силен не так,

Вот в чем моя беда.

Подумаешь, пустяк!

А счастья нет. Всегда.

И жгучим, как костер,

Становится вопрос:

Зачем я режиссер,

Зачем я не твой пес?

__________

* * * Э.К.

Мне нужно торопиться, я же вдруг

Провел весь день в продавленной качалке,

Рифмуя что-то с чем-то... Знаешь друг,

Ведь даже не стихи, а так - считалки.

Поэты настоящие свой ум

Нам дарят в построеньях сложнострофных,

А я рождал однообразный шум

Глагольных рифм и ямбов пятистопных.

Что за безумье, извергать весь день

Потоки никому не нужных строчек!

Какие в этом выражены лень

И равнодушие! Молчу о прочих

Дурных чертах. Ведь настрочи хоть том,

Зима придет, весна наступит, осень...

Конечно, стыдно признаваться в том.

Конечно. Но не очень, но не очень!

Не весело, не грустно, не темно

И не светло на свете жить. Все просто:

На время опьяняет нас вино,

На время - от рожденья до погоста.

Из ничего в ничто - вот наш маршрут,

Мгновение одно, заметишь еле,

Как дни однообразно пробегут

До гробовой доски от колыбели.

А если так, не лучше ль провести

Все эти дни с котомкой за плечами

В пути, в ночлеге и опять в пути,

Не дорожа ни дружбой, ни вещами?

Но пусть же твой бессмысленный поход

Питается надеждой, что в дорогу

Тебя отправил Кто-то и ведет,

Что ты еще зачем-то нужен Богу.

___________________

ТРИ СОНЕТА

Протертый темный пол, нелепые обои -

Вот обиталище любви моей.

За столько лет я словно сросся с ней,

Привык к любви, но не умею жить с тобою.

Две комнаты в дому, нас тоже двое.

Сейчас ты дремлешь в той, которая тесней.

И мизансцена нам являет все ясней,

Какого же романа мы герои.

Какой-то все же он бездарный, наш роман,

Как пухлый черновик без продолженья,

Как сорванный водопроводный кран,

Как то известное неверное сужденье

(Вот сердца и ума извечный мой изъян),

Что замысел дороже воплощенья.

Она сейчас близка, она вот здесь со мной,

Но это не она, один лишь морок.

Я так тебя люблю, мне так твой облик дорог,

Но проступает сквозь него иной.

Тогда, в Час Петуха, внезапно был пронзен

Виденьем угасающий мой разум,

И знаньем обернул себя слетевший разом

Неотгоняемый проклятый сон.

В ту ночь безумную ты все же умерла.

Вся жизнь, что будет после - с не-тобою

В обличии твоем, да вот с душой чужою.

Где девочка, что так была светла?

Она, наверное, в том призрачном раю,

Где верю до сих пор в любовь твою.

Мне не бывало весело с тобой.

Ни болью общею, ни наслажденьем

Не связаны с тобой мы. Круг иной

Прекрасным наделял меня общеньем.

Но что же так влекло меня к тебе

И заставляло времяпровожденьем

Пренебрегать веселым? Ты в судьбе

Моей была жестоким наважденьем.

Приворожен был темный гений мой

Твоим ему почудившимся светом.

Ты еще большей оказалась тьмой.

Когда б союз наш справил торжество,

Две тьмы соединились бы при этом.

И Бог не может допустить его.

_______________

ДЕВЯТЬ ВЕРЛИБРОВ

Она дралась с мальчишками. В снегу

Теряя рукавицы. Пальцы мерзли,

Под носом мокро, и дралась

До крови.

Они ее любили поголовно.

Они потом разъехались куда-то.

Теперь она

Моя.

2. РОМАН

Оставалась самая малость.

Сказать:

"Я не люблю тебя".

Или сказать:

"Я люблю другую".

Солгать

Или сказать правду.

Так и не решив этой проблемы,

Он остался с нею

И прожил

До самой

Смерти.

3. ТЕЛЕФОННЫЙ РАЗГОВОР

Нет, я не буду спрашивать,

Где ты живешь,

Номер твоего телефона,

Какие глаза у нашей дочери.

Я просто послушаю, как ты ругаешь меня

За то,

Что я еще жив,

Что жду твоего звонка,

Что дождался его.

Ты бросишь трубку

И скажешь в сердцах:

"До свиданья!"

4. В ПОИСКАХ

B поисках денег

Он нашел

Друга.

В поисках друга -

Нашел

Дом.

В поисках дома

Он нашел

Любовь.

В поисках Абсолюта

Он

потерял все.

1987

5. ЮНОСТЬ

Это март. И ты плоть свою вдруг

Ощущаешь обузой. Не знаешь сама,

То ли тело твое

Переполняет тебя через край,

То ли тесно тебе

В твоем теле томиться.

Что это - краска стыда

Или румянец желаний

К щекам подступает?

Ты молчишь: твой голос тебя

Выдаст -

И глаза опускаешь:

Они тебя

Выдадут!

О скорей!

Невозможно терпеть

Эту радость!

6. ДЕНЬГИ

Нет, дело вовсе не в них!

Но когда мы входим

В чужую

Квартиру,

Чтобы, укрывшись

Чужим

Одеялом,

Наши дыхания соединять,

Я мечтаю о смерти,

Пока ты со мной.

7. ICH LIEBE DIECH

Наше бедное счастье в опасности,

Но сказать тебе это по-русски

Мне страшно.

Вот и шепчу со слезами

В твое покрасневшее ухо

Слова на чужом языке,

Которого не понимаю.

8. 26 АПРЕЛЯ

Ах, этот город

Действует мне на нервы!

Здесь все так счастливы, словно

Конец света

Уже наступил.

1986 г.

9. ЧЕРЕПКИ

Долго и грустно смотрела ты

На пощербленное блюдце,

Чтобы внезапным движеньем

Его разломить пополам.

Если б найти черепки, то я смог бы

Это мгновенье вернуть,

Вслушаться в звук и дыханье

Снова твое ощутить.

____________

ДАНТЕ

Он заблудился, жизнь свою

Едва пройдя до середины,

Всю тяжесть воздуха чужбины

Почувствовав в родном краю.

Он горечь хлеба осознал,

Еще не покидая крова.

О, чуждость города родного

И этих лестниц крутизна!

И недоступность той, о ком

Все песни, все его молитвы...

Что ж, дом поэту - поле битвы,

А рай и ад, как видно, дом.

__________

* * *

Безденежье, любовь и алкоголь... -

"Любовь и бедность" - перевел Маршак

Из Бернса... Только ложь в словах и боль,

И до возмездия, возможно, шаг.

Я жизнь такую сам себе избрал.

Во времена, когда все удавалось,

Я говорил себе, какая малость! -

И тем на Божий промысел роптал.

А это переменою в судьбе

Внезапною и страшной отразилось:

Пренебреженьем отвечав на милость,

Я гибель уготовил сам себе.

Но для чего же отложил Господь

Возмездье волей неисповедимой?

Затем ли, чтоб еще душе гонимой

Приговоренная служила плоть?

Затем ли, что не выполнен урок,

Который проживаю как призванье?

Неисполнимое пока заданье

Мне длит давно уже решенный срок!

А впрочем, схватку с веком и судьбой

Переживет ли, нет ли мое тело -

Неинтересно. Лишь сама с собой

Прийти к согласию душа б успела.

____________

ОНА ГОВОРИТ

Я холодна, я к вам остыла.

То, видно, бледная луна

Неверным блеском насветила

Все ласковые имена.

Вы мне приятны, право, скуки

Мне не внушает ваш рассказ.

И я, мой бедный, ваши руки

Могла бы гладить и сейчас,

Когда б не этот алчный пламень -

Он дно туманит ваших глаз,

Он мне постыл. Ваш тяжкий камень

Я не хочу нести за вас.

Люблю, но не знаю, кого.

Томлюсь, но не знаю, о чем.

Бездонный оконный проем,

Сознанья провал моего.

Так что же, нет смысла совсем

Глядеть в заоконную тьму?..

Молюсь, но не знаю, кому,

Живу, но не знаю, зачем...

Когда-то я была одной

Теперь совсем другая,

Когда-то я была тобой,

Теперь совсем одна я.

_____________

ОТРЫВОК

Мне пыль от ног твоих - пыльцой цветочной

И медом - пот...

________________

ПИСЬМО

Нас ничего не связывает больше.

Зима. И так само собою вышло,

Что жизнь становится прозрачней, тоньше,

А о тебе семь месяцев не слышно.

Меня уже не тяготит незнанье,

Где спишь, что ешь, и не промокли ль боты.

Как наши молчаливые свиданья

Сошли на нет, иссякли и заботы.

И, знаешь, все вообще иссякло - деньги,

Желание играть на фортепьяно.

Вот так солдат, когда приходит дембель,

Он чувствует себя довольно странно.

Не весело, не грустно - пусто, тупо.

Дни блямкают, как детская считалка.

Не помню, умной ты была иль глупой,

Но жизнь в тебя уперлась. Это жалко.

Я как-то театральную афишу

Видал, смотрю, ты, что ни день, на сцене.

Встречал Константинопольского Гришу -

Он тоже гений. Кто же нас оценит?

Мы о себе судить не можем верно.

(Хоть я желаю, чтобы ты блистала!)

А я? Ну, я - Мальволио, наверно.

Шекспир. "Двенадцатая ночь". Читала?

Куда он подевался после свадьбы

Героев, старый шут - спился иль помер?

Из сердца мне тебя теперь изгнать бы,

А то и сам!.. Вот это был бы номер!..

<...> Наверно, все подвержено распаду,

Что наша нежность, что надежда наша!

Писать кончаю. Вспоминать не надо.

Твой не отец, не брат, не муж, не

Саша.

_______________

* * *

Та, что верит в любовь до гроба,

Холодна ко мне, как не моли,

И мы медленно старимся оба

Вне любви друг от друга вдали.

Так вне жизни холодные реки

Безымянной планеты текут,

Где еще не нашел в человеке

Божий образ свой храм и приют.

Там природа мертва и безвольна,

Замыкает пространства свои

И не знает сама, как ей больно,

Ибо нечем ей знать вне любви.

_____________

* * *

Нет, темнота от глаз моих не скрыла -

Жестокие слова ты говорила,

Борясь с пожаром щек, и улыбалась

Так, словно бы в любви мне признавалась.

Сказала ты, что не было романа

У нас с тобой. Ну что ж, как видно, рано

Все называть своими именами.

Покуда время властвует над нами,

Дитя, играй!..

_____________

P.S.

Когда тебя совсем оставлю я,

Листочки ветхие перебирая,

Услышишь, может быть: душа живая

С тобою говорит, любя.

Ах, сколько раз употребил слова я

"Душа", "любовь" вот в этой книжке, зная,

Тщету всех слов, и знанья не тая!

Но повторю одно лишь, догорая:

Поверь мне, я любил тебя.

_____________

ВОДОРАЗДЕЛ

* * *

Ты будешь бояться меня,

я буду тебя говорить.

Ты будешь смеяться меня -

я буду тебя болеть.

Когда ты заплачешь меня,

я тебя запою.

И ты эту песню подхватишь.

_____________

* * *

Когда исчезну, даже не поймешь,

Чего тебе на свете не хватает,

И почему охватывает дрожь,

И на ресницах долго снег не тает,

И почему луна и солнце вдруг

Одновременно в небе оказались,

И почему друзей распался круг,

И ты одна, а недруги остались.

Ты не поймешь, что в мире больше нет

Того, кто охранял тебя. Отныне

Тебе одной глядеть на этот свет

И выживать в земной пустыне.

______________

КОЛОКОЛА И БАРАБАНЫ

И тот не отдан долг и этот,

И там беда и тут раздор.

Колокола звонят по свету

Про мой позор.

Черна изнанкою награда,

Иссякла радость, пуст мой дом.

Мне не просить прощенья надо -

Молить о нем!

Пока не найдено названье,

Не именовано родство,

Мне не бежать от наказанья -

Искать его!

Ах, как легки мне были б раны

И в нищете и на войне!..

...Под дробь другого барабана

Идти не мне...

________________

* * *

"Буря мглою небо кроет..."

"Долго ль мне бродить по свету?.."

Дождик, ветер, в непогоду

Заслоняя небосклон,

Дарят хрупкую свободу -

Бледных слов холодный звон.

Легкость, легкость! Ты отныне

Притворяешься судьбой -

Ведь одних уж нет в помине,

А другие все с тобой.

Что мне, Боже, легкость эта,

Разве я искал ее?

Помоги душе поэта,

Отведи судьбы копье!

...Пушкин научил хорею...

Дальше я писать не смею...

_______________

* * *

За окном уже светает,

льет вода.

Этот дождь не перестанет

никогда,

низвергаясь, в заоконный

желоб бить.

Как уютно и законно

не любить!

А на кухне в утешенье

год и год,

словно тема в уменьшенье,

кран течет.

Как неправильная рифма,

как беда,

без отчетливого ритма

бьет вода.

Без отчетливого смысла

жизнь идет,

все отсчитывая числа -

год и год.

__________________

Я - БЫЛ

Я был Ромео, побывал Макбетом,

Случалось, Гамлетом пытался быть.

Не повезло, увы, моим сонетам -

Не продаются. Что ж, умерим прыть.

Хватило мне прижизненного пира,

Состарилось некрепкое вино.

Теперь уже могильщикам Шекспира

Уподоблять себя мне суждено.

________________

* * *

Ты, как муха, жужжишь, это, право, несносно,

Ты неправильным ходом летаешь вокруг,

Ты не можешь забыть, как была венценосна,

А теперь - лишь жена, либо друг.

Я пытаюсь к тебе в темноте прикоснуться,

Ты руки не отводишь, отнюдь!

Если это во сне, то мне стоит проснуться,

Если это не сон, то уснуть.

Перепутаны в мире причины и судьбы,

То ли боль, то ли смех, не поймешь.

То ли плюнуть, уйдя, то ль, заплакав, прильнуть бы.

То ль червонец в руке, то ли грош.

Если б только поэты, любя, объясняли,

Что нам делать в юдоли земной,

Ты могла бы, не зная тоски и печали,

Быть со мной.

__________________

СОНЕТ

Тебя встречаю, холоден и строг

Не потому, что полон недоверья:

Скорее, возрастное суеверье -

Уж сколько хожено таких дорог!

Твое отсутствие - любви залог,

А - рядом ты, щебечешь, и, поверь, я

Смотрю в упор и думаю: как мог

Купиться я, седой, на эти перья?

На распушенный хвост, на алчный рот,

На хищный клюв, что всех вокруг прельщают!

Но понимаю все наоборот:

Приметы эти счастье обещают.

Как мальчик, отдаюсь своей судьбе -

Она - твоя, с тобой, в тебе, в тебе!..

____________________

РУСАЛКА

Опять, едва коснусь холодных рук

и призрачные пальцы осязаю,

мне обрывает сон неясный звук,

и - рядом ли она, уже не знаю.

Так тонущий границу толщи вод

и мира птиц и солнца пропускает

сквозь гибнущую плоть свою. И вот -

где хочет быть - он сам уже не знает.

_____________

* * *

Хотел не спать, когда взломают дверь,

И спал, не раздеваясь, в эту ночь.

Во сне ты стала мне не друг, а дочь,

И нежной быть могла со мной теперь.

Мне душу не мутил желанья смог,

Разрушить нашу связь никто б не смог -

Любовь без обладанья, без потерь.

А тело, позабыв, что утром бой,

На завтра отложив любовь и страх,

Пустило на свидание с тобой,

Отправило гулять в иных мирах

Свою обузу душу - ну ее!

Пусть биохимия берет свое,

Пока оно еще совсем не прах.

Во сне был дом, неважно чей, но наш.

Стрекозы освещали сонный пруд,

На берегу стоял простой шалаш,

Сновали пятна солнца там и тут

В отрадной и беззвучной суете.

Твой смех тонул в еловой темноте.

Никто не помнил, что они придут.

____________

* * *

Проснешься утром и увидишь вдруг,

Что это гибель, это гибель просто,

И жизнь, отваливаясь, как короста,

Кусками осыпается вокруг.

У балеринки ножки - точно кегли,

Точеный носик, круглая головка.

Ее погладишь, жмурится, плутовка,

И исподлобья взгляд бросает беглый.

О, как она, лукавая, смела!

А глазки - словно черного стекла.

Я - блудный сын Серебряного Века,

Волошиным я был и Гумилевым,

Но спудом сон глаза сковал свинцовым,

И не поднять опущенного века,

Вот я и бормочу стихи плохие...

Хоть времени прошло не так уж много,

Родился мальчик, а моя дорога

Зашла в тупик. Теперь пишу стихи я.

О, как же они нравятся всем им,

Нелепым современникам моим!

1996

__________________

* * *

Когда это видел я, сам не пойму:

Горящее небо - закат иль рассвет? -

Светило за краем, источника нет,

Тропинка восходит туда, к холму.

И роща, привставшая там, на холме,

Как будто бы смотрит оттуда, с холма,

И словно бы свет источает сама,

Которым наполнено все во мне...

_______________

* * *

Прискорбно не желанье славы,

А говорение о нем.

Слова быть могут величавы,

Но что, посеяв их, пожнем?

Ох, это самоощущенье:

Ты царь, живи один! Один

Живи и все свои реченья

Вот сам и слушай до седин!

То Пушкин соблазнил, и новым

Толпам идти сквозь решето,

Короновать себя терновым

Венцом без всяких прав на то.

О, бедные мои собратья,

Не оправдавшие надежд!

Вам вслед родных летят проклятья

И одобрение невежд.

Как вам помочь? Подать ли руку

И поощреньем обмануть?

Иль, подавив зевотой скуку,

Продолжить путь?

__________________

БЕЗУМЕЦ

"Ему еще не место в тех краях..."

Н.Заболоцкий

Разломан пол, и кресла унесли.

Здесь что-то переделывать решили.

На пыльной сцене на краю земли

Безумца вдохновенного забыли.

Бессмертья нет, но смерти тоже нет -

Протянута бессмысленная нота,

Которую ведет дурной фальцет

В надежде, что ее услышит кто-то.

Ему не доказали до сих пор,

Что он один в концертном бывшем зале,

Мерещится ему, что рядом хор,

Аплодисменты чудятся в финале.

Горят его глаза, и этот свет

Один лишь озаряет запустенье.

На все вопросы дал ему ответ

Кастальский ключ святого вдохновенья.

А в разоренном зале темнота,

А нота все звучит, не умолкая,

Но невозможно, та или не та,

Определить, тональности не зная.

__________

* * *

Давно пора привыкнуть к боли,

Забыть, что счастье в мире есть,

Не ждать какой-то лучшей доли,

А жизнь принять как крест, как честь.

Убогим был, и был ничтожен,

Или богат и знаменит,

Как рифмовал, был прост иль сложен,

Сам умер, или был убит -

Какая разница, подумай!

Кому нужны черновики!

Уж этот бедный мир угрюмый

Жалеть нам, право, не с руки.

Я тот, кто камни собирает,

А ты разбрасываешь их.

Но время просто выбирает:

Не мы - так выберет других.

Высокий слог теперь не в моде,

И в этом есть прямой резон -

Мы носим обувь по погоде,

А на дворе демисезон,

Ведь не поедешь на трамвае

В павлиньих перьях и парче!..

А, впрочем, разное бывает!

Загадывать грешно вопче...

Конец эпохи, говорите?

Она закончилась давно.

Я не участник, только зритель

Конца. Такое вот кино.

ТРЕХСТИШИЯ

* * *

Друга нет, чтоб голову срубил,

А своя рука, пожалуй, дрогнет...

Трудно жить на свете одному!

* * *

Ах, как нужен был ночью

Один лишь только звонок!

Утром спросонья тебе нагрублю.

* * *

Надеваю чистое белье

Перед каждой встречею с тобой -

Как перед смертью.

* * *

Страсть и строгость.

Красть и трогать,

Больше ничего.

_________________

* * *

"Ну, что, теперь ты так же одинок

И с кем-нибудь подраться ищешь повод?

Постой, дружок, не зацепи тот провод,

Которым управляет только Бог!

Поверь, тебе не враг я! Наш кружок

Так узок, что не стоит задираться.

И должен я, наверное, признаться,

Что я такой же, как и ты, дружок.

Ее мы, не надейся, не поделим,

Да нам она и не принадлежит...

Так будем делать то, что надлежит,

И мы себя еще покажем в деле!"

Так думал я всего лишь за неделю...

И вот уж год в могиле он лежит...

Она над ним рыдает безутешно.

А рядом я -

один...

________________

* * *

Мне сорок лет, а я все ученик.

Я пробую - перо, актрис, квартиры.

Мой правый ангел на плече поник,

Меня мой левый представляет миру.

И вот, пока живу его крылом,

В его тени я что-то вытворяю,

И умничаю, и играю злом

И ничего как будто не теряю,

Тоскую только по учителям:

Они ушли, пока я не родился,

Оставили меня, и этот хлам

Словесный без помех на лист излился.

Пусть слог мой раздолбали б впух и впрах,

Над образом смеялись и рифмовкой!

Мне современники внушают страх -

А тот разбор мог стать такой страховкой!

Но левый ангел бдит, не даст сойти

С дороги, что сама ведет к успеху,

А правый, он устал меня вести

И спит, почувствовав себя помехой.

1998

__________________

* * *

Любили мы иные песни,

Их вместе слушали взапой.

Под ваши волчьи или песьи

Пусть тащится другой.

Мы не при чем. Доносит ветер

Осколки звуков дорогих.

Как страшно жить на этом свете

Без них!

_________________

ВЕЧЕРИНКА

Запьянцовских разговоров

Лабиринтов криптограмм

Много пройдено узоров

К восхищенью милых дам.

Переиграны понятья,

Перепутаны слова,

Перечислены занятья

И перевраны права.

Недотраханные дуры

Норовят перекричать.

Словно в camera obscure

Перевернута их стать...

Что же за тоска томила,

Развязала языки?

Просто сплин, прохладность милой,

Непротянутость руки?

Возбужденье алкоголем?

К болтовне привыкший слух?

Иль каким-то тайным горем

Поражен увядший дух?..

Разве нам заменит лепет

Просто слово, что болит?

Неужели все же влепит

Непроворный инвалид!

_______________

МЫ

(марш)

Мы слишком много курим

И пьянствуем подчас.

В Отчизне много тюрем,

И слишком мало нас.

Мы все друг друга сразу

При встрече узнаем.

Творим не по приказу,

А просто так живем:

Не труд, а наслажденье,

Не кровь и пот, а мед!

Взаимное влеченье

И жизнь наоборот.

Попробуйте!

А!

Страшно!

...................................

_________________

ПОБАСЕНКИ

1. О н:

Смотри-ка, а котлета-то одна,

И сыр засох, и больше нет вина,

И хлеба нет, да и очаг угас!

Что это в доме сделалось у нас?

2. О н а:

А у нас тут живет олигарх,

Красивый и страшный такой!

Со сломанной, правда, рукой...

Вот ему отдалась бы я... Ах!

3. О н:

Не собираюсь: тебе дозваниваться,

пялиться в окна,

биться о стену лбом.

Перебьешься, моя красавица,

Калинка-Стокман,

Юдашкин-дом!

4. В м е с т е:

Опять, привычно повышая градус,

Покинули с тобой ларек пивной.

- Ах, что с тобою делать, моя радость!

- Ах, что с тобою делать, милый мой!

5. О н:

Больше я не люблю эту женщину,

Хоть она и осталась красавица.

Подобно метанию жемчуга

Писанье стихов - ей не нравятся.

6. О н а:

- Чем заниматься глупостями,

Посуду лучше бы помыл! -

Вот так поник перед гостями

Поэта вдохновенный пыл.

7. Он (ПРИПЕВ):

Летнею ночью короткой

В городе двое не спят:

Наши зубные щетки,

Обнявшись, в стакане стоят.

А за окном волки воют,

А на дворе сумрак синий.

Нет, не расстаться с тобою,

Не убежать из России!

8. Он (ПОДОЗРЕНИЕ):

Женщины меня лишь навещают,

Вымоют посуду и уйдут.

Друг о дружке ничего не знают.

Но, подозреваю, не совсем...

Чую, вижу! Вкруг меня клубится

Заговор, подспудный ведьмин труд.

За свободу вечно буду биться!

Но, подозреваю, не совсем...

Милые! И плачут, и ласкают,

То вернутся, то опять придут.

Мне в бреду, наверно, это мнится.

Но, подозреваю, не совсем...

9. P.S.

От женщины нам остаются ватки,

Тампончики, тюбики из-под крема.

Нет победителей в этой схватке.

Нет победителей. Есть проблема.

__________________

* * *

А.П.

Хорошо поет волынка,

но чернеет серебро.

Подожду еще, и финка

мне воткнется под ребро.

Сладко с девою на ложе,

только тикают часы.

Смерть, мой друг, приму я тоже

из-за крашеной косы.

Мы с тобой почти что братья -

что делить осталось нам!

Нас возьмет в свои объятья,

Остальное - пополам!..

________________

* * *

Мы сидели у Алены,

Пили красного вина.

Я спросил тебя, гулены:

"Будешь ли моя жена?"

Улыбаясь, промолчала,

Не дала прямой ответ.

Друга я окликнул: "Малый,

Ты причиной, али нет?"

Было ночи полвторого,

Все сидели, как семья.

Друг ответил мне сурово,

Как товарищу: "Не я..."

_____________

* * *

"Твой верный паж опять звонил", -

Определил определитель.

А что с плеча шептал Хранитель,

Услышать не хватило сил.

Итак, она не позвонит.

Я это мог бы знать заране.

С изнанки век, как на экране,

Проклятый лик ее стоит.

Все происходит, как в кино:

Лицо и то же, и не то же.

Но почему смешно мне, Боже?

Ну почему мне так смешно!

_________________

* * *

От этой жары даже карты сошли с ума!

Где север, где юг, выбираешь теперь сама,

Решаешь сама, быть дамой червей или пик,

А мне изо всех путей достается тупик.

Я звоню тебе с Этого Света, не зная зачем -

Моим тормозом было всегда незнание схем,

Неуменье рассчитывать, цели иметь ввиду...

Я, куда ты пошлешь меня - помнишь? - туда и иду.

Правда, глупо? Зачем же ты мне звонишь?

Ты звонишь (за тебя я цепляюсь поэтому лишь)

Из-за всей этой толщи гранита, воды и огня.

Ну, зачем ты, скажи, и оттуда зовешь меня?

__________________

СОНЕТ

Что-то в душе моей переломилось:

Хрустнула льдинка, сломалось весло,

Сталь в нашей кузнице перекалилась,

Лодку теченье вперед понесло.

Изнемогая, поземка стелилась.

Люди ходили. Сверкало стекло...

Птица замерзла и наземь свалилась.

Под ноги талой воды натекло.

Лодка... А там водопад... Что же с нами?..

Птица упала... Нет - сталь... Нет... Беда...

Что-то случилось! Вода ль под ногами,

Слово неверное, или звезда

Скрылась за блеклыми облаками...

Я не увижу тебя никогда.

____________________

* * *

Ну что за польза от стихов?

А как прожить без них!

Быть может, в памяти веков

Останется лишь стих.

Какая польза от любви?

Лишь тяжесть и беда.

А без - попробуй, проживи!

Зачем же жить тогда...

_____________

* * *

Кусок оборванной веревки

Мотает ветер за кормой.

Он бесполезный и неловкий,

А ход течения - прямой.

Там слышен грохот водопада,

И радуга встает стеной:

Сопротивление? Не надо!

Иди за мной! Иди со мной!

Пока еще не рассветало,

Так ясно виден пенный свет.

............................................

Стихи - как сны: в них знанья мало,

Одна любовь, а смысла нет...

____________________

* * *

А.П.

Казалось, жизнь стремится ввысь,

Но как же строй наш поредел!

Не просто звезды так сошлись -

Нас подстерег водораздел.

Твой путь внезапно завершен,

А нам себя еще влачить!

Кто награжден, кто обделен,

Мы не умеем различить...

Никто не ожидал, что тот,

Кого любили больше всех,

Полетом завершая год,

Уйдет от нас, презрев успех.

Лишь смутно чудится сквозь сон

Забот, страстей, любви и дел

Тот край, где обитает он,

Прошедший свой водораздел.

__________

КВАРТЕТ

Кларнета голос человечий

Стаккатты звонкие берет

В предчувствии грядущей встречи

Ступеньками наоборот.

Гобой волшебный и гнусавый

Взвывает сердцу в резонанс,

Не за земной стараясь славой -

За памятью о всех, о нас.

И тихий, но неотменимый,

Как дед мой, низкие берет

И гладит, словно бы незримой

Рукой, "удавленник" фагот.

Но флейта ангельским, холодным,

Нетутошним - и тем страшней -

Нечеловеческим, подводным -

Предел кладет земных страстей.

_____________________

LITTLE BIT

Кому теперь нужны поэты?

Последний пьет или забыт.

А кто строчит стихи про это,

Таких осталось little bit.

Кино снимать - найдется грымов,

Эфир их клипами забит.

У нас ведь нет незаменимых,

А заменимых - little bit.

Пусть нежность сердце червоточит,

Пустое это, просто быт.

Любви гадалка не пророчит,

Чуть-чуть, быть может, little bit.

Мой дом детьми не перегружен,

Сын - взрослый, стену сокрушит,

И я ему почти не нужен,

Лишь для прокорма little bit.

Не так уж долго жить осталось,

Не так уж сильно смерть страшит.

А вера в том или усталость -

Не так уж важно - little bit.

У нас теперь все по-английски -

Ушел без слов, без слов убит...

Любители стихов российских,

Где вы?! Осталось ль little bit?

______________

ПОРТРЕТ (ТВОЕГО) ДРУГА

Он питался дорого и невкусно,

иногда ему нечего было есть.

Жизнь такая, конечно, была грустной,

но она ведь такая и есть.

Он все-время влюблялся и был несчастен,

да счастья и сам не искал,

хотел стать кем-то, хоть путь был неясен,

и неожиданно стал.

Управлял людьми и владел собою

(лучше было бы наоборот),

веря в Бога, играл с судьбою,

получал от ворот поворот -

был то ли груб, то ли слишком тонок,

зарабатывал, видно, очки.

Глазастых любил и худых девчонок.

Как проклятье, носил очки.

Передумывал. Был не таким, как хотелось.

Передергивал. Даже бывал бит.

Изо всех ценностей уважал смелость.

Любим был, но заел быт.

Не умел зарабатывать деньги, а тратил,

как другому не снилось, но

сознавал: все думают, просто он спятил,

создавая свое кино,

да и сам от этого не отрекался -

словно кичился безумьем своим.

Славой пользовался, в ней купался.

А кино оказалось плохим...

.......................................................

Я не люблю, когда говорят торопливо.

Рано ставить крест над ним.

Отнеситесь к бедному терпеливо -

ведь за что-то он был любим,

может, за главное! Правду кто скажет?

Я не берусь, о нет!

Только все длится - в забвении даже -

свет!

_____________________

ОТРЫВКИ ИЗ ПОЭМЫ

...И стал бы он уже почти здоров,

Но тут свалилось нашему герою

Нашествие нежданных комаров,

Нелепых в октябре, но злейших втрое.

Безжалостного рока торжество:

Очередная съемная квартира

Бессонницей замучила его,

А он во снах был властелином Мира,

И вот остался мир без власти той,

Сего нисколько не заметив, впрочем

(Как часто, пренебрегши запятой,

Мы верим, что не бредим, а пророчим).

Он снова раздражителен, небрит,

Его не посещает вдохновенье,

Невразумительное говорит,

А ведь одно неверное движенье -

И перечеркнут будет прошлый труд!

Быть прежним победителем не сладко.

И те, кто звали гением, распнут,

И кто любили, плюнут вслед украдкой.

Прекрасны были б сонные миры!

Но вот, поди ж! Вмешались комары!..

Зачем на грязной кухне он листает

Переводной посредственный роман,

А за окном январский тихо тает

Снег на карнизе?

Он совсем не пьян,

Он стряпает, ведь завтрак нужен сыну!

Он варит кашу, жарит лук, морковь.

Страницы текста нагибают спину,

Вот чайник закипел!.. А он: любовь,

Любовь!..

...И так сидит он год за годом...

Герой, конечно, был позером,

Но искренним, поверьте уж.

Он не покрыл себя позором,

Достойным только слабых душ,

Не врал себе, когда, мрачнея

Лицом, кривя одну губу,

Загробным голосом злодея,

Предсказывал свою судьбу,

Предвидя слушателей ужас,

С усмешкой горькой предвещал,

Что скоро Рок, достойный Мужа-с,

Его взведет на пьедестал...

...ведь в самой иллюзорной драме

Есть зерна подлинных страстей,

Так кроются в простейшей гамме

Мелодии музыки всей...

_____________

СОН

Ко мне приходила Андреевна,

И было ей лет тридцать пять.

Открыла скрипучую дверь она,

Пришла просто так, чтоб сказать:

- Ну что вы межуетесь, Санечка! -

(Вот так и сказала, ей-ей!)

Стояла, как скромница, Аничка,

Мерцая улыбкой своей.

_________________

Комментарии: 2, последний от 28/03/2012. © Copyright Хван Александр Федорович (khvansan1@yandex.ru) Размещен: 07/01/2012, изменен: 07/01/2012. 92k. Статистика. Очерк: Поэзия Скачать FB2		Ваша оценка:
Аннотация: Это ранняя книга, выкладывать её я не собирался, тем более тираж - 1000 - давно разошелся. Я не уверен ни в чём в отличие от последней, но, что есть, то есть! Тем более, появились желающие...

Хван Александр Федорович : другие произведения.

Портрет твоего друга