Было поздно. Я сидел у моего друга Анахарта. На улице шел снег, и окна были залеплены почти полностью, скрывая черноту ночи. Я допивал чашку чая и после этого собирался уходить.
- Да, - сказал Анахарт после некоторого молчания. - Наша дружба продолжается уже давно, лет десять. - И главное, мне совсем не кажется случайностью, что мы встретились. У меня такое чувство, что мы должны были встретиться. Раньше ли, позже ли - но должны.
- Мне всегда так казалось, - ответил я. - В нашей дружбе есть что-то абсолютно необходимое, вот и теперь я сижу здесь, и мне так радостно. И жалко мне уходить от тебя, хотя уже время уходить.
Анахарт выслушал, помолчал и сказал:
- Посиди со мной еще. А лучше бы, если бы ты остался совсем. Ну куда тебе идти и зачем? Тем более, что на улице снег, темно. У меня же тебе хорошо, ты сам сказал.
- Да, хорошо. Но мне надо, ты пойми, надо. И поэтому я сейчас должен уйти от тебя.
- Ну что ж, ты волен выбирать, - сказал Анахарт. - Раз надо, раз должен, значит, так оно и есть. Не пойму только, зачем надо.
- Ждут меня дома, Анахарт. Тебе, может быть, покажется странным, я тебе ничего не говорил. Но я вчера купил себе механическую куклу, и мне надо к ней идти.
- Вот уж этого я от тебя не ожидал, - сказал Анахарт. - Зачем тебе кукла? И что это за кукла? И почему она тебя ждет?
- Трудно мне тебе описать, что это за кукла,- ответил я.- Впрочем, таких много, в магазине все полки заставлены ими, но, знаешь, моя какая-то особенная. Она, хоть и механическая, но все понимает, все-все. Прямо, как человек. И говорить умеет. А сейчас она меня ждет.
- Ну что ж, иди, раз ждет. А как сделана эта кукла, в виде человека?
- Да нет, не совсем в виде человека. Я тебе в следующий раз расскажу,- сказал я и побледнел. Мне как-то не хотелось рассказывать Анахарту, да и вообще не хотелось, чтобы он увидел мою куклу. Но мне было неудобно, и я, чувствуя себя виноватым, добавил:
- А впрочем, приходи ко мне завтра. Я тебе ее покажу.
И Анахарт ответил, что обязательно придет. После этого я попрощался с ним и пошел к себе домой.
Я шел, и было у меня какое-то неприятное ощущение на душе. Вроде бы, такая приятная встреча с моим другом и предстоящая радость встречи с куклой... Но не хотел я показывать Анахарту куклу и поэтому в голове у меня вызревала мысль уйти завтра с куклой из дома. Неожиданно дорогу мне перебежал большой будильник. Это всегда считалось нехорошей приметой, и на душе у меня стало еще хуже. Уже подходя к дому, я споткнулся о муравейник, упал на него и был весь искусан муравьями. Больше всего укусов было на голове, и лицо все вздулось, как спелая груша. Снег шел, охлаждая мое искусанное лицо.
Отворив дверь, я сразу забыл все горести. Передо мной была моя кукла, она переливалась всеми цветами радуги. Я поцеловал ее и сел на диван.
- Давай попляшем,- сказала кукла.
- Давай,- обрадовался я такому предложению, и мы с куклой начали плясать. Я и не подозревал, что кукла так хорошо пляшет. Проплясав целый час и изрядно устав, я сказал:
- Ну, теперь я уже выбился из сил. А ты еще попляши, если тебе хочется.
- Я попляшу,- сказала кукла.
Я быстро заснул и проспал часов шесть крепким сном. Снов никаких я не видел. Проснувшись, я уже не боялся прихода Анахарта, я даже радовался, думая о том, что буду ему представлять свою куклу. И вдруг что-то ударило мне в голову. Я обнаружил, что куклы в комнате нет. Куда же она могла деться? Я заметался, переворачивая всю мебель, залезая во все углы. Потом я выбежал из дома и у двери наткнулся на Анахарта.
- Доброе утро,- сказал он приветливо,- Ты куда бежишь?
- Помоги мне,- закричал я. - У меня кукла сбежала. Пойдем искать. Побежали скорей, может быть, догоним.
- А почему у тебя лицо сегодня, как спелая груша? - спросил Анахарт.
- Некогда мне рассказывать. Я побегу. Ты помоги мне ее поймать. Я боюсь, мне одному не удастся.
Анахарт спокойно помолчал и сказал строго:
- Брось ты эти глупости. Куда мы побежим? И зачем бежать? Кукла твоя сломалась, поэтому и убежала от тебя. Неужели ты не знаешь, как их плохо сейчас стали делать. Если уж она тебе так нужна, то я, как твой близкий друг, могу тебе дать денег на покупку новой куклы.
- Не нужна мне новая,- закричал я.
Я побежал, но чувствуя, что выбиваюсь из сил и, может быть, бегу не в ту сторону, повернул обратно. Дойдя до Анахарта, я проговорил:
- Может, она вернется. Может, механизм наладится, и она опять придет.
- Жди, жди,- проговорил Анахарт.- Так она и вернется. Да, плохо их сейчас стали делать. Бывало, раньше: покупал человек куклу, и она переходила по наследству от отца к сыну, от сына к внуку и так далее. А сейчас - не успеешь купить, уже убежала. Вот и все. Поэтому я вчера и не обрадовался, когда ты сказал, что купил куклу.
- Да ты знаешь, как она плясала! Как она пляшет! - восклицал я. - И на тебе, убежала. Как можно это понять?
- Успокойся,- сказал Анахарт.- Сколько тебе говорить, ведь ты и сам знаешь - она механическая, сломалась, вот и убежала.
- Не могу жить без нее,- проговорил я сквозь слезы.
- Брось, брось,- утешал Анахарт.- Уж если тебе так хочется, пойдем купим другую. Ну что, пошли?
- Отстань ты, - зарыдал я еще пуще прежнего, отошел от Анахарта в сторону, потом вернулся домой и плакал еще долго горькими слезами.