Да, это - фантастика и это её создатели. Это - великолепный Майкл Муркок с его великолепными же "Танцорами на краю времени", которые с честью могут называться одной из лучших гей-книг XX века, а он сам - одним из лучших фантастов. Да, его незаслуженно забыли, затмив в читательских глазах именами классиков (Саймака, Брэдбери, Шекли), и люди недоумённо переглядываются, услышав его фамилию, тем более при упоминании Муркока как гей-автора. А ведь Майкл Муркок - далеко не последняя личность в мировой культурной жизни, и на многих геев его книги оказали решающее влияние...
Он родился 18 декабря 1939 года в графстве Суррей, в маленьком городке Митчэме, но детство, юность, да и огромную часть жизни провёл в Лондоне, ребёнком окунувшись в события и нравы большого города периода распада Британской империи. Родители Майкла, разведясь, предоставили сыну свободу, помогая лишь материально - и подросток оказался в буйные времена один в жизни. Всё это потом сказалось на творчестве Муркока - наступление всепоглощающего Хаоса и адаптация после его наступления стали основной темой фантаста.
А тогда, отучившись в колледже и отслужив в Королевских ВВС, молодой человек основал рок-группу "Hawkwind" ("Ястребиный ветер") и всерьёз увлёкся политикой. Два года редактуры журнала Либеральной партии "Current Topics", а годы спустя неожиданная публикация анархистской публицистической книги "Отход от свободы: эрозия демократии в современной Британии" - не шутка. Но не на сцене и не в политике ждал Майкла звёздный час. С 18 лет выпуская самопальные журнальчики "героической фэнтези", он наловчился писать книги не хуже любого выпускника литературного института. Неудивительно, что молодого человека взял на работу Тэд Карнелл, крупнейшая персона в британском фэндоме фантастов, редактор ведущего английского журнала "Новые миры", который был основан ещё в 1946 году. Именно благодаря своему положению в журнале Майкл Муркок смог издать первые свои книги не в периодике, а сразу отдельными изданиями. А в 1964 году молодой писатель возглавил выпуск журнала "Новые миры", с поста редактора которого ушёл пресловутый Карнелл.
Новый редактор, получив возможность задавать тон современной фантастике, создал так называемую "новую волну". Он пропагандировал неприятие классической научной фантастики, объединение фантастического направления с разнообразными популярными течениями. Брайан Олдисс, Роджер Желязны, Томас Диш - и это лишь часть имён последователей Муркока, своеобразных "учеников".
Попутно Майкл писал сам, - как фантастические романы, созданные ради высокой Литературы, так и серии "героического фэнтези", написанные для поддержания финансового положения журнала "Новые миры" в достойном состоянии. Среди его книг - трилогия "Танцоры на краю времени", о которой стоит поговорить отдельно...
Это - не фантастика. Да, герои живут в Конце Времени, и их ожидает Апокалипсис, неотвратимый, но безразличный населению Мира... оно вообще на редкость флегматично смотрит на окружающее. Это - типичное уайльдовское общество, только сформировавшееся на пару тысячелетий позже... Люди Конца Времени уже не прикрываются шелками и кринолинами, напротив, они частенько показываются вообще без них. Зато интерес к аристократическому прошлому преследует их - все вокруг сплошь Герцоги, Лорды, Орхидеи и Королевы.
Аристократия Муркока уже давно разучилась делать детей традиционным способом - они появляются на свет уже взрослыми. Исключение - Джерек Корнелиан, которого зачал и фактически воспитал якобы ради эксперимента Лорд Джеггед Канарии - предполагаемый инструмент в руках Лорда, созданный ради спасения Вселенной. Именно традиционным рождением объясняется его нетрадиционный характер. А Лорд Джеггед - олицетворение Лорда Генри Уоттона в футуристическом обличье, вот только он, в отличии от своего предшественника, взращивает юного мальчика открытыми соблазнениями. И вовремя ставит точку - их отношения лишь делают Джерека лучше.
Абсурд, декаданс, альтернатива - всё смешалось в "Танцорах на краю времени". Созданное Муркоком утопическое общество кажется естественным и совершенно логичным - это единственная утопия, не требующая ничего невозможного. Как пишет о своём творении в предисловии сам Муркок:
Земной цикл... приближался к концу, и человеческую расу перестали заботить мысли обудущем и о собственной эволюции. Унаследовав отработанные тысячелетиямитехнологии, человечество использовало их для удовлетворения своих самыхпричудливых фантазий, для разыгрывания невиданных масштабов спектаклей,для всевозможных развлечений и создания прекрасных нелепостей. Да и чтоеще оставалось делать людям? Прежние века ужаснулись бы... сочтя людей этой эпохиразвращенными и аморальными, если не хуже.Если у них и была философия, она основывалась исключительнона личных пристрастиях и чувственности. Большая часть старых эмоцийпотеряла для них всякий смысл: они соперничали без ревности, испытывалипривязанность без страсти, злость без ярости, доброту без жалости. Ихзамыслы, часто грандиозные, хотя и извращенные, воплощались без одержимости или оставались неоконченными без сожаления, так как смертьстала редкой гостьей, оставив людям жизнь до той поры, пока не умрет самаЗемля.
И не только в "Танцорах на краю времени", и в других книгах фантаста максимум гей-отношений. Ведь он писал фактически о Мультивселенной, лавируя героями и событиями из книги в книгу...
Кто знает, что побудило Майкла Муркока писать об обществе, где гомосексуализм является совершенно нормальным явлением? Он был четырежды женат, ныне живёт один в маленьком городке в Техасе, наслаждаясь званием лауреата Всемирной премии фэнтези и троекратным - лауреата Британской премии фэнтези, увлекается пешим туризмом, музыкой, рисованием и коллекционированием редких книг. Но кому известно, что было с богемным мальчиком 50х-60х годов в Лондоне?..
К сожалению, книги Муркока очень мало издавались на постсоветском пространстве. Говорят, было выпущено всё его собрание несколько лет назад, но найти книги этого автора в продаже практически невозможно. Кто знает, быть может, издателей просто пугают явные гей-темы создателя "новой волны" фантастики?..