Я выросла, читая загадки. От Агаты Кристи до Рут Ренделл, от Рекса Стаута до Чендлера и Хэммета, я проглотил их всех. Но то, что побудило меня работать над первым романом Линдси Гордон « Сообщение об убийстве» в середине 1980-х, было шансом пойти под другой барабан.
На берегах криминальной фантастики прокатилась новая волна, и ее возглавили женщины. Несмотря на то, что в этом жанре никогда не было недостатка в главных героинях женского пола, вам было бы трудно найти многих, кого можно было бы назвать феминистками. Но к началу восьмидесятых годов появилось новое поколение женщин.
В основном это были ПИ, хотя среди них было и несколько любителей. Их отличала политика. Независимо от того, называли они себя феминистками или нет, они были сильными, независимыми женщинами с умом и чувством юмора, но, прежде всего, у них была свобода воли. Они не звали мужчин на помощь, когда дела становились трудными. Они решали проблемы на своих условиях.
Еще одним ключевым отличием было то, что эти истории были органичными. Это не были случайные убийства, произошедшие в случайном месте. Преступления выросли из их среды – конкретных рабочих мест. люди, образ жизни, который они вели, ситуации и развлечения, в которые они были вовлечены.
Я проглотил каждую из тех книг, которые попадались мне в руки. Сара Парецки, Барбара Уилсон, Сью Графтон, Марсия Мюллер, Мэри Уингс, Кэтрин В. Форрест и еще дюжина других показали мне, как писать о реальной жизни в рамках убийств и саспенсов. Их главные герои, когда это было необходимо, бросили вызов мужскому истеблишменту, и они не отступили. Они также не уклонялись от решения сложных проблем. Я любил их.
Я хотела написать свою собственную версию этих женщин. Шотландская версия, женщина, столь же прочно укоренившаяся, как и ее американские сестры, но которой придется приспосабливаться к другим законам, другим обычаям, другой политике и другой истории. У меня не хватило смелости сделать ее частным детективом, потому что в то время я никого не знал. И я подозревал, что профессиональная жизнь женщин-детективов в Великобритании будет сильно отличаться от их американских коллег.
Что я действительно знал, так это журналистику. Я стал журналистом после того, как окончил Оксфорд, просто чтобы преодолеть разрыв, пока не смогу прокормить себя написанием художественной литературы. (У меня всегда была абсолютная уверенность в том, что этот день наступит, убежденность, которую никто тогда не разделял…) Я думал, что если я сделаю своего персонажа журналистом, я буду в безопасности. Я знал, на что способны журналисты и как мы обходили закрытые для нас двери. Я знал ритм нашей рабочей жизни и знал, что нужно для хорошей газетной статьи.
В остальном Линдси Гордон совпадает с моим прошлым. Она шотландка, разделяет мою политику и лесбиянка. Однако было бы ошибкой объединять нас. Наши личности совершенно разные. (За исключением того, что мы оба любим быстрые машины и хороший виски…) Она гораздо более упряма и упряма, чем я, например, и гораздо охотнее идет на риск.
Я с гордостью могу сказать, что Линдси была первой героиней-лесбиянкой в британской криминальной фантастике. Мне никогда не приходило в голову, что она не будет лесбиянкой, потому что в тех американских романах дал мне разрешение поставить в центр внимания того, кого я захочу. Но книги никогда не были «о» лесбиянке. Линдси не борется со своей сексуальностью или полом и никогда не извиняется за это. Это только одна часть ее личности, и с ней у нее нет проблем. Герои-геи в книгах являются частью более широкого ландшафта, который вмещает в себя самые разные люди и состояния.
Это был очень осознанный выбор с моей стороны. Когда я росла на восточном побережье Шотландии, в моей жизни не было лесбийских шаблонов. Никаких книг, никаких фильмов, никаких сериалов и уж точно никаких лесбиянок, живущих открытой жизнью. Я решила, что если я собираюсь писать художественную литературу, то я собираюсь дать следующему поколению геев персонаж, которого они смогут прославить. Я никогда не описываю ее физически, и это тоже намеренно. Я хотел, чтобы она была хамелеоном, принимала форму того, что нужно ее читателям. Они могли бы идентифицировать себя с ней, если бы захотели. Они могли представить ее любовницей, другом или коллегой.
«Отчет об убийстве» был опубликован в 1987 году, и книги Линдси Гордон никогда не прекращались в Великобритании. Я думаю, что тот ранний выбор, который я сделал, в некоторой степени объясняет, почему книги остаются такими популярными. Этот сериал посвящен персонажам и истории, а не особым мольбам или праведным аргументам.
Действие каждой из книг происходит в разном мире — трюк, который я узнал, читая П. Д. Джеймса! Мой собственный опыт стал трамплином для моего воображения при создании такой среды. Действие «Репортажа об убийстве» происходит в школе-интернате для девочек; Обычное убийство в женском лагере мира; Final Edition в мире газет; Юнион Джек в среде профсоюзной политики; Забронировано за убийство в издательстве; и «Заложник убийства» перемещается между Глазго и Санкт-Петербургом в ходе напряженного триллера о похищении и убийстве.
Я никогда не собирался писать так много романов о Линдси Гордон. Изначально я планировал трилогию. (В основном потому, что книга, которую я действительно хотел написать, была третьей, но я не мог придумать, как добраться до нее, не написав первых двух.) Я даже отправил ее домой. жить в Хаф-Мун-Бей с видом на океан, чтобы у меня не было соблазна больше писать о ней.
Но она не отпускала меня. Как только я отправил ее, у меня возникла отличная идея для еще одной книги, в которой ей отводилась главная роль. А потом еще, и еще…
Линдси Гордон схватила меня и почти двадцать лет не отпускала. Надеюсь, она окажет на вас такое же влияние.
Вэл Макдермид, 2017 г.
OceanofPDF.com
СООБЩЕНИЕ
ОБ
УБИЙСТВЕ
OceanofPDF.com
Для Джилла
OceanofPDF.com
ЧАСТЬ I
УВЕРтюра
OceanofPDF.com
1
Линдси Гордон забыла об убийстве и устроилась в купе поезда, чтобы насладиться ломаными серыми и зелеными пейзажами Дербишира. Скорее, как дома, решила она. Вот только в Шотландии зеленый цвет был темнее, а серый — более устрашающим. Хотя в Глазго, где она теперь жила, зелени едва хватало, чтобы судить. Она поздравила себя с окончанием детективного романа как раз в тот момент, когда пригород Манчестера уступил место этому чуждому ей привлекательному пейзажу. Наблюдение за происходящим дало ей первый ответ на вопрос, который мучил ее весь день: какого черта она здесь делает? Как могла циничная социалистка-лесбиянка-феминистка-журналистка (как она насмешливо охарактеризовала себя) ехать на выходные в государственную школу для девочек?
Конечно, были ответы, которые она могла дать друзьям: она никогда не бывала в этой части Англии и хотела посмотреть, на что она похожа; она глубоко верила в необходимость «познать своего врага», поэтому это относилось к категории возможностей, которые нельзя упускать; она хотела увидеть Пэдди Каллагана, который был ответственным за приглашение. Но она по-прежнему не была убеждена в том, что поступает правильно. Что заставило ее принять решение, так это осознание того, что, учитывая нынешние отношения Линдси Благодаря Налоговому управлению все, что имело чек в качестве конечного продукта, нельзя было игнорировать.
Тот факт, что она радостно презирала работу, которую собиралась выполнять, не был чем-то новым. В нереальном мире популярной журналистики, в котором она обитала, ей постоянно приходилось сталкиваться с задачами, от которых у нее кипела кровь. Но, как и другие журналисты таблоидов, которые претендовали на ряд принципов, она утверждала, что, поскольку популярные газеты являются массовой культурой, если люди с мозгами и состраданием откажутся от них, пресса только еще больше погрузится в канаву. Но, несмотря на миссионерское рвение, согревающее ее, Линдси часто чувствовала холодный ветер неодобрения друзей. И ей пришлось признаться самой себе, что, говоря все это, она всегда чувствовала себя напыщенной лицемеркой. Однако, поскольку это задание предполагало написание статей для журнала, пользующегося некоторым авторитетом, она была вдвойне рада, что это позволило избежать порицания в пабе, а также обеспечить наличные, и этого было достаточно, чтобы подавить проявления презрения к школе для девочек Дербишир Хаус.
Пэдди, имея связи с пожизненным членом сети старых девочек, сумел убедить главного редактора журнала « Перспектива» заказать у Линдси статью о программе сбора средств, которую школа собиралась запустить в рамках гала-дня. В тот момент Линдси жаждала денег и престижа, поэтому она не могла позволить себе роскошь остановиться и подумать, действительно ли она решила бы взяться за такой проект. Три месяца назад она неохотно согласилась на увольнение, когда Daily Nation обнаружила, что ей нужно меньше журналистов, чтобы она могла платить работникам типографии за «фунт мяса». С тех пор она подавала заявки на неожиданные вакансии и лихорадочно пыталась зарабатывать на жизнь в качестве фрилансера. Это сделало звонок Пэдди еще более желанным, потому что он означал относительно тихие выходные вдали от телефонных разговоров, которые вскоре вообще перестанут нарушать ее жизнь, если она не заработает достаточно, чтобы оплатить счет за последний квартал.
При этой нежелательной мысли Линдси с облегчением подумала о деньгах, которые она получит от работы в Дербиширском доме. Казалось поэтической справедливостью, что такой бастион привилегий поставил ее под удар. «Старый добрый Пэдди», — размышляла она. С тех пор, как они встретились в Оксфорде шесть лет назад, Пэдди был не только опорой в эмоциональных кризисах, но и первым, кто предлагал помощь, когда жизнь загоняла Линдси в один из неловких уголков. Когда машина Линдси сломалась на отдаленном греческом склоне, именно Пэдди организовал вылет запчасти. Когда Линдси уволили, именно Пэдди нашел двоюродного брата, который подсказал Линдси, как лучше всего поступить с ее далеко не золотым рукопожатием. А когда умер возлюбленный Линдси, именно Пэдди ехал всю ночь, чтобы быть с ней. Дочь двух врачей, получившая образование, начатое в «лучших» школах и завершившееся в Оксфорде, Пэдди Каллаган потрясла свою семью, решив стать актрисой. Однако после четырех лет умеренного успеха и ограниченной занятости она поняла, что никогда не достигнет первого ранга. Всегда реалистка, и на нее принципиально не повлияли четыре года жизни в качестве перемещенного лица, она вернулась к шрифту и решила убедиться, что подрастающее поколение школьниц будет иметь лучшую подготовку на сцене, чем она. Когда две женщины впервые встретились, Пэдди как раз проходила половину педагогического курса, который должен был вернуть ее в ее старую школу в Дербишире, чтобы преподавать английский язык и драму. Линдси потребовалось довольно много времени, чтобы понять, что по крайней мере отчасти ее привлекательность для Пэдди заключалась в ее нетрадиционности. Она была противоядием от уравновешенного мира, в котором Пэдди вырос и куда собирался вернуться. Линдси ожесточенно спорила с Пэдди, что возвращение в прежнее окружение означало уход от реальности. Хотя спор так и не нашел решения, дружба сохранилась.
Линдси была уверена, что одной из причин продолжения этой дружбы было то, что они никогда не позволяли своим разным мирам столкнуться. Точно так же, как Линдси никогда не потащила бы Пэдди в гей-клуб, Пэдди никогда бы не пригласил Линдси на выходные в гости к ее родителям. Их отношения существовали в вакууме, потому что они понимали и принимали пропасть, которая разделяла большую часть их отношений. жизни. Поэтому Линдси опасалась встречи с Пэдди на территории, которая твердо принадлежала ей. Внезапно все ее страхи по поводу выходных превратились в панику из-за пустякового вопроса, во что она была одета. Какое, черт возьми, снаряжение подходило для этого заведения? Обычно это не занимало ее мысли, но в то утро она нервно и тщательно перебирала свой гардероб, отвергая большинство вещей на том основании, что они слишком повседневные, а другие - на том основании, что они слишком формальные. В конце концов она остановилась на темно-серых брюках, таком же пиджаке и бордовой рубашке. «Очень сдержанно, не слишком мужественно», — подумала она. Теперь она снова подумала и представила образ типичной лесбиянки, вторгающейся в это гнездо молодых девиц. Да поможет ей Бог, если Святой Георгий появится в поле зрения.
Если бы она только взяла машину, она могла бы взять с собой достаточно широкий выбор одежды, чтобы не ошибиться. Но ее сумасшедшее решение отдать предпочтение неуверенным рукам British Rail, чтобы поработать, обернулось бумерангом: столько груза можно было перевезти только на пару дней, если только вы не хотели выглядеть, как уик-энд, который опрокидывает машину. школьные ворота с двумя багажниками и дорожной сумкой. Когда ее паранойя мягко достигла апогея, она встряхнулась. «Ох, черт возьми», — подумала она. «Если я так чертовски прав, почему меня должно волновать, что они обо мне думают? В конце концов, это я делаю им одолжение, давая им возможность собрать средства в нужных местах».
От этой бодрящей мысли поезд въехал на станцию Бакстон. Она взяла свои сумки и вышла на платформу как раз в тот момент, когда солнце вышло из-за осенних облаков, заставив деревья сиять. Затем через стеклянные двери она увидела Пэдди, который ждал и махал ей рукой. Линдси сунула билет инкассатору, и обе женщины, смеясь, обнялись, измеряя друг друга на предмет сдачи.
«Если бы мои ученики могли меня увидеть сейчас, у них бы случился припадок», — засмеялся Пэдди. «Учителя не должны скакать на публике, как сумасшедшие, знаете ли! Ого, ты хорошо выглядишь. Ужасно умный!» Она держала Линдси на расстоянии вытянутой руки, рассматривая ее наряд, коричневый волосы и темно-синие глаза. «Впервые я вижу, чтобы ты не напоминал беспорядочную распродажу в поисках места».
"Потерянный вес. Это происходит за счет ума. Еда — это очень легкая экономика».
— Нет, дорогая, дело определенно в одежде. Кто же тогда эта новая женщина?
«Нахальный урод! Новой женщины нет, еще больше жаль. Я пошел и купил все это сам. По крайней мере, полгода назад. Итак, мисс Каллаган.
Пэдди ухмыльнулся. «Хорошо, хорошо. Я поверю вам на слово. Теперь пойдем. Я припарковался снаружи. Мне нужно забрать пару вещей из городской библиотеки, а потом мы сможем вернуться в школу и быстро выпить кофе, чтобы сбросить напряжение в поезде.
На стоянке они сели в потрепанный «лендровер» Пэдди. «Не совсем в расцвете сил, но здесь, наверху, это практично», — извинилась она. «Это самый высокий торговый город в Англии. Когда снег становится сильным, я единственный сотрудник, который может попытаться попасть в местный паб на свободу. У тебя все еще есть этот роскошный фургон страсти?
Линдси нахмурилась. «Если вы имеете в виду мой MG, то да, имел».
«Дорогой, ох дорогой. Все еще пытаешься произвести впечатление этим дебильным символом статуса?
«Я езжу на нем не для того, чтобы произвести на кого-то впечатление. Я знаю, что эта машина вызывает очень негативную реакцию со стороны бригады 2CV, но мне она нравится».
Пэдди засмеялся: «Извини. Я не знал, что это такое больное место».
«Скажем так, в последнее время я получаю недовольство по этому поводу от одного или двух человек, которым следовало бы знать лучше. Я серьезно подумываю о том, чтобы продать его просто ради немного тишины и покоя от пуристов, которые думают, что правильно можно ездить только на определенных машинах. Но я думаю, что буду слишком скучать по этому. Я не могу позволить себе купить новую спортивную машину. Я провожу много времени в пути и считаю, что имею право ездить в машине, которая работает хорошо и удобна. и летом не нагревается как духовка. Плюс это вызывает интересную реакцию людей. Это хороший способ узнать об отношениях».
"Ладно ладно. Я на твоей стороне, — возразил Пэдди.
«Я знаю, что это броско и претенциозно», — настаивала Линдси. «Но во мне все равно есть что-то от этого. Так что вы можете возразить, что я делаю женщинам одолжение, предупреждая их».
Пэдди остановился посреди георгианского полумесяца внушительных зданий. «Вы чувствительны к этому, не так ли? Ну, если это тебя утешит, я никогда не думал, что ты вспышка. Иногда, возможно, немного переборщили…
Линдсей резко сменил тему. — Что же это такое? — потребовала она, махнув рукой в сторону зданий.
«Неплохо, да? Ответ Севера Бату. Не совсем в том масштабе. Довольно великолепный, но немного потрепанный. И здесь вы все еще можете пить курортную воду. Выходит из земли тёплым; на вкус скорее похоже на рвотное средство в его естественном виде, но, как говорят, ужасно полезно для человека. Подойди и посмотри на потолок библиотеки.
"Что делать?" — спросила Линдси, когда Пэдди спрыгнул. Ей пришлось перейти на рысь, чтобы догнать Пэдди, который быстро шел вдоль колоннады, позолоченной вечерним солнцем. Они вошли в библиотеку. Пэдди жестом предложил Линдси подняться наверх, пока она заберет свои книги. Через несколько минут она присоединилась к ней там.
— Совсем не перебор, дорогая, — усмехнулась Линдси, указывая на барочное великолепие расписного и лепного потолка. «Стоит съездить само по себе. Так где же тогда все эти темные сатанинские мельницы? Я думал, что на севере Англии их полно».
— Я думал, ты это оценишь, — сказал Пэдди с улыбкой. — Однако для темной сатаны вы находитесь совершенно не в том месте. Только странный темный сатанинский карьер поблизости. Но прежде чем броситься на поиски местного пролетарского наследия, несколько слов об этих выходных. Я хочу разобраться во всем, прежде чем мы погрязнем в суматохе.
«Разбирать программу или мою статью?»
— На самом деле, и то, и другое. Слушай, я знаю, что все в школе тебе не по душе. Всегда так твердо придерживался своих принципов и все такое. Я также знаю, что «Перспектива» была бы очень рада, если бы вы написали свою статью с достаточно едкой точки зрения. Но, как я пытался донести до вас, этот проект по сбору средств жизненно важен для школы.
«Если мы не соберем необходимые пятьдесят тысяч фунтов, мы потеряем все наши игровые поля. Возможно, вам это не покажется чем-то большим, но это будет означать, что мы потеряем большую часть нашего престижа, потому что мы всегда были известны как школа с хорошим балансом — вы знаете, здоровый дух в здоровом теле и все такое. что. Без нашей репутации первоклассных спортсменов и академиков мы бы потеряли много девочек. Я знаю, это звучит безумно, но помните: обычно именно отцы определяют, где получать образование дочерям, и все они вспоминают свои школьные годы через розовые очки. Я сомневаюсь, что нам удастся продолжить, если честно. С деньгами стало очень туго, и мы возвращаемся в патриархальное гетто. Там, где родители могут позволить себе дать образование лишь некоторым из своих детей, мальчики получают деньги, потраченные на них, а девочек игнорируют». Пэдди внезапно выдохся.
Линдси не торопилась с ответом, пока Пэдди с тревогой изучал ее. Это был разговор, который, как надеялась Линдси, не должен был состояться, и она предпочла бы провести его за выпивкой, когда они оба снова привыкнут быть друг с другом. Наконец она сказала: «Из твоего письма я поняла, что это серьезно. Но я не могу избавиться от ощущения, что было бы не так уж плохо, если бы государственные школы чувствовали себя в такой же ситуации, как и все остальные. Кажется несколько нереальным беспокоиться об игровых полях, когда многие государственные школы не могут позволить себе даже достаточное количество книг».
«Даже если это означает закрытие школы?»
«Даже если это означает это, да».
«И поставить еще шестьдесят или семьдесят человек в очередь на пособие по безработице? Не только учителя, но и уборщицы, садовники, повара, лавочники, которым мы покровительствуем? Не говоря уже о том, что для многих девушек Дербишир-Хаус — единственное стабильное место в жизни. Многие из них родом из неполных семей. Некоторые из их родителей живут за границей, где местное образование по тем или иным причинам не подходит. А другим нужно дополнительное внимание, которое мы можем им уделить, чтобы они могли полностью реализовать свой потенциал».
— Ох, Пэдди, ты себя не слышишь? Линдсей жалобно возразил, и был вознагражден хмурыми взглядами и шепотом «шикает» со всего читального зала. Она понизила голос. «А как насчет всех детей в одной лодке, у которых нет мамочек и папочек с достаточным количеством свободных денег, чтобы использовать Дербишир-Хаус в качестве отдела социальных услуг? Возможно, их жизнь была бы немного лучше, если бы среднему классу пришлось вернуться в реальную жизнь и использовать свое влияние для улучшения ситуации. Я не могу быть ничем иным, как категорическим противником этой системы, которую вы с радостью поддерживаете. И не давайте мне этих ложных аргументов о равных возможностях. В контексте этого общества то, о чем вы говорите, не является расширением равенства; это расширение неравенства. Не пытайся таким образом успокоить мою совесть.
«Тем не менее… мне пришлось прийти к неохотному выводу, что я не могу нанести удар тебе в спину, приняв твое гостеприимство. Оттенки резни в Гленко, а? Не ждите от меня некритического подхалима. Но я не буду и доктринером. Кроме того, мне нужны деньги!»
Пэдди улыбнулся. «Мне следовало знать, что лучше не беспокоиться о тебе», — сказала она.
«Ты должна, правда», — упрекнула ее Линдси. «Теперь я увижу этот памятник привилегированному обществу или нет?»
Они вернулись к «Лендроверу», вместе расслабились, вспоминая четыре месяца, прошедшие с тех пор, как они виделись в последний раз. Во время короткой поездки из Бакстона в Экс-Эдж, где Дербишир-хаус возвышался над вересковой пустошью, Пэдди подробно рассказал Линдси о планах на выходные.
«Мы решили начать сбор средств с треском. Мы сделали обычные вещи, например, написали всем старушкам. просим пожертвования, но мы знаем, что нам понадобится дополнительный толчок. В конце концов, большинство наших старушек — это бригада жен и матерей, у которых в распоряжении точно нет пачки свободных денег. И у нас есть меньше шести месяцев, чтобы собрать деньги».
— Но ведь вы наверняка знали, что договор аренды скоро будет продлен?
«О, мы это сделали, и мы заложили это в бюджет. Но затем Джеймс Картрайт, местный строитель и девелопер, предложил цену за аренду, которая оказалась на пятьдесят тысяч фунтов больше, чем нам пришлось заплатить. Он хочет построить апартаменты для отдыха с таймшером и развлекательный комплекс. Для него это идеальное место, прямо в самом престижном районе Бакстона. И одно из немногих приличных мест, где он еще сможет получить разрешение на строительство. Агентам, очевидно, пришлось благосклонно отнестись к такому хорошему предложению. Итак, наша директриса Памела Овертон мобилизовала губернаторов, и мы заключили сделку. Если за шесть месяцев нам удастся собрать сумму, соответствующую этим пятидесяти тысячам фунтов, мы получим аренду, даже если Картрайт поднимет свое предложение.
Линдси криво улыбнулась. «Удивительно, на что может повлиять влияние».
Хотя Пэдди наблюдал за дорогой, тон голоса Линдси не ускользнул от ее внимания. «Было чертовски трудно зайти так далеко», — мягко пожаловалась она. «Ситуация осложняется тем, что дочь Картрайта учится в нашем шестом классе. И в моем доме тоже. В любом случае, мы все прилагаем все усилия, чтобы получить деньги, и в этом вся суть выходных».
— Вот откуда я прихожу, да?
«Вы — наша заявка на попадание в нужный раздел общественного сознания. Вы расскажете им всем о нашем замечательном предприятии, о том, как мы продвигаемся вперед, и какой-нибудь великодушный миллионер придет и выпишет нам чек. Хорошо?"
Линдси широко ухмыльнулась. «Хорошо, да!» она дразнила. «Так что именно произойдет? До сих пор вы, похоже, избегали предоставления мне какой-либо реальной информации.
«Завтра утром у нас будет ярмарка ремесел, которая продлится и во второй половине дня. Все девочки внесли свой вклад, а также попрошайничали и выпрашивали у друзей и связи. Затем, во второй половине дня, шестые классы представят новую одноактную пьесу, написанную специально для них Корделией Браун. Она старая девочка моего возраста. Наконец, состоится аукцион современных первых изданий с автографами, которые мы с Корделией и еще одним или двумя людьми собрали. У нас почти сто книг.
«Корделия Браун? Королева ток-шоу?
— Не говори ехидно, Линдси. Ты чертовски хорошо знаешь, что она хороший писатель. Я думал, она была прямо на твоей улице.
«Мне нравятся ее романы. Хотя я не знаю, зачем она делает всю эту телевизионную чушь. Вы вряд ли поверите, что один и тот же человек пишет книги и телесериалы. Тем не менее, он должен удержать волка от двери.
— Вы можете обсудить с ней этот вопрос самостоятельно. Она приедет сегодня вечером. Постарайся не быть слишком резкой, дорогая.
"Отнюдь не. Кульминационный момент наступает вечером — концерт нашей самой знаменитой старушки Лорны Смит-Купер».
Линдси кивнула. «Виолончелист. Я никогда не видел ее выступления, но у меня есть пара ее записей».
«Больше, чем у меня есть. Насколько я знаю, я с ней никогда не сталкивалась. Она ушла до того, как я пришел в школу — я приехал сюда только в пятом классе. И это не моя музыка, в конце концов. Дайте мне Диззи Гиллеспи в любое время.
— Значит, из всего этого джаза единственное, что ты признаешь, — это музыка? В таком случае вы не сможете мне помочь. Мне бы очень хотелось взять интервью у Лорны Смит-Купер. Я слышал, что она один из самых неуклюжих людей, от которых можно что-то добиться, но, возможно, добрые дела в сочетании со старыми школьными связями сделают ее более доступной».
Пэдди превратил Ленд Ровер в стремительную машину. Она остановилась у тяжелых железных ворот, наклонилась над Линдси и указала пальцем. «Видишь вон того дурака на холме? Он называется Храм Соломона. Если вы посмотрите прямо налево, вы можете просто увидеть уголок дурацких зеленых акров, из-за которых весь этот шум». В ее голосе прозвучала резкость, и они ехали молча. Впереди стоял Дербишир-хаус, элегантный особняк, похожий на миниатюрный Чатсуорт. Они завернули за угол дома и упали в густую рощу берез, платанов и рябин. Пройдя сотню ярдов, они вышли на большую поляну, где шесть современных каменных блоков окружали ухоженный газон.
— Дома, — сказал Пэдди. «Около половины девочек спят в главном здании, а старшие спят здесь, — указала она, говоря, — в Эксе, Гойте, Уайлдбоарклафе и моем доме, Лонгноре. Два поменьше, Бербедж и Грин Лоу, предназначены для учителей и другого персонала».
«Боже мой, — сказала Линдси, — единственное, что зеленело рядом с моей школой, — это кровавый сад воспоминаний за местным крематорием».
"Очень смешно. Давай, Линдси, перестань размахивать своим происхождением, как красным флагом, и выпей. Я чувствую, что это будут хорошие выходные».
OceanofPDF.com
2
Пэдди и Линдси растянулись в уютной гостиной Пэдди. В школе она была обставлена со вкусом, хотя и в старомодном стиле, но Пэдди отпечатала в ней свой собственный характер. Одна стена была полностью заставлена книгами, а остальные увешаны изящными фотографиями постановок и подборкой старых киноплакатов. Стулья были обтянуты кожей и, несмотря на свою ветхость, были глубокими и уютными. У окна стоял большой письменный стол, заваленный стопками бумаг и тетрадями, а в углу возле двери — шкаф для коктейлей, единственный предмет мебели, который Пэдди повсюду таскал с собой за последние десять лет.
Линдси погладила свой стакан и протянула: «Так как этот называется?»
"Темно-фиолетовый."
«Отличное хобби — приготовление коктейлей. Конечно, у меня никогда не было твоего таланта к этому. Что же тогда в этом такого?
«Одна мерка Куантро, три водки, синий пищевой краситель, большая порция гренадина, мера газированной воды и много льда. Хорошо, не так ли?
"Динамит. И это очень приятно. Это, конечно, жизнь. Во сколько ужин? И стоит ли мне менять?»
«Три четверти часа. Не вздумайте переодеваться, с вами все в порядке. Однако завтра будет немного более официально; лучший нагрудник и такер во всех отношениях. Вскоре нам придется пойти в учительскую, чтобы я мог познакомить вас с рабочими.
Линдси улыбнулась. "Какие они?" — спросила она, слегка опасаясь.
«Как и любое собрание женщин-учительниц. Есть суперумные, остроумные; скучные старперы; партийная бригада тори и законный радикал — это, кстати, я. И несколько обычных, не вызывающих возражений женщин.
«Боже мой, это должно быть плохо, если ты по их мнению радикал. Что это значит? Вы иногда не согласны с Маргарет Тэтчер и добавляете томатный соус в бекон и яйца? Так понравится ли мне что-нибудь из этой кучи окаменелостей?»
«Тебе понравится Крис Джексон, учительница физкультуры. Она родом из вашего края, и, помимо того, что она фанатка физической подготовки, одержима двумя вещами — виноделием и автомобилями. Вы можете себе представить, что у нас общего, и это не верхние распредвалы».
Линдси ухмыльнулась. «Больше похоже на это. Я не думаю…?»
Пэдди улыбнулся в ответ. "Извини. Боюсь, на заднем плане большой игрок в регби. Вам также понравится Маргарет Макдональд, если она сможет выделить на этом концерте достаточно времени, чтобы поздороваться. Она руководитель музыкального отдела и мой хороший друг. Мы засиживаемся допоздна и говорим о книгах, политике и о том, что называют драмой по радио и телевидению».
Линдси потянулась, зевнула, затем закурила. — Прости, — пробормотала она. «Поезд меня утомил. Я скоро проснусь».
«Лучше бы тебе было. Вам предстоит познакомиться с нашей великолепной директрисой Памелой Овертон. Один из старой школы. Ее отец был преподавателем Кембриджа, и она пришла к нам после блестящей, но малоизвестной карьеры в Министерстве иностранных дел. Очень эффективна и очень хороша в достижении того, что намеревается сделать. Мощный, но человечный. Поговори с ней — это всегда полезно, хотя и нервирует», — заметил Пэдди.
«Почему нервирует?» Линдси была заинтригована.
«Она всегда знает о вашей сфере компетенции больше, чем вы сами. Но она тебе понравится. В любом случае, у вас будет возможность судить сами сегодня вечером, прежде чем сюда прибудет почетный гость. Г-жа Смит-Купер не сообщила, когда она приедет. Ее секретарь просто сказала, что когда-нибудь сегодня вечером. Очень внимательный».
Пэдди поднялась на ноги и обошла стол, ее сильное, костлявое лицо выглядело озадаченным. «Я уверен, что оставил где-то записку… Мне нужно что-то сделать до завтрашнего утра, и будь я проклят, если я смогу вспомнить, что это такое… О, нашел. Верно. Напомни мне, что мне нужно поговорить с Маргарет Макдональд. А теперь пойдем в учительскую? Они прошли сквозь деревья к главному дому. На небольшой поляне сбоку несколько прожекторов освещали строительную площадку.
«Новые корты для сквоша», — объяснил Пэдди. «Нам приходится освещать это место, потому что у нас постоянно крадут вещи. Около десяти часов по ту сторону школы становится очень тихо — легкая добыча для грабителей. Крис Джексон жаждет, чтобы они финишировали. Жаль, что мы не можем украсть деньги для игровых полей, но деньги достались нам по особому завещанию».
Две женщины вошли в главное здание через небольшую дверь в задней части здания. Когда они шли по коридорам и заглядывали в классы, Линдси была поражена тем, насколько внешне они были похожи на ее собственную старую школу, разваливающуюся общеобразовательную школу. Обоим была нанесена одинаковая институциональная окраска; оба использовали художественные предложения учеников, чтобы украсить стены; оба были слегка опущены на каблуках и пахли меловой пылью. Единственным кажущимся на первый взгляд отличием было отсутствие граффити. Пэдди кратко осмотрел Линдси дом, пока они шли к учительской.
«Это кухня и столовая. Школа находится в этом здании с 1934 года. Над нами находятся музыкальные классы и актовый зал — во времена лорда Лонгнора это был бальный зал. у семьи был дом. На этом этаже расположены классы, офисы и квартира мисс Овертон. Еще классы на втором этаже, а на верхнем этаже все спальни. Научные лаборатории находятся в лесу, на противоположной стороне от домов. А это учительская.
Пэдди открыл дверь под шум разговора. Комната для персонала была элегантной формы, с большим эркером, через который Линдси могла видеть мерцающие в темноте огни Бакстона. Около двадцати женщин собрались небольшими группами, стоя у костра или сидя на бесподобных и слегка потертых стульях. Стены были заняты коллекцией старых гравюр с изображением Дербишира и огромной доской объявлений, полностью заваленной клочками бумаги. Разговоры не прекратились, когда Линдси и Пэдди вошли, хотя некоторые головы на мгновение повернулись к ним. Пэдди подвел Линдси к молодой женщине, которая корпела над большой книгой. Она была стройной, но крепко сложенной и, казалось, была полна жизненной энергии, о которой Линдси в эти дни только мечтала. Ее угольно-черные вьющиеся волосы, розово-белый цвет лица и темно-голубые глаза свидетельствовали о ее хайлендском происхождении и до боли напоминали Линдси дом.
Пэдди прервал сосредоточенность женщины. «Крис, оторвись от разобранной головки блока цилиндров или чего-то еще и познакомься с Линдси Гордон. Линдси, это Крис Джексон, наша учительница физкультуры.
— Привет, — сказала Крис, роняя книгу. У нее все еще сохранялся акцент, с которым Линдси выросла, но он практически потерялся под слоем любого другого акцента, среди которого она жила. «Наш ручной журналист, да? Что ж, прежде чем все остальные скажут это, не имея в виду этого, позвольте мне сказать вам, как я благодарен за любую помощь, которую вы можете нам оказать. Нам нужно сохранить эти игровые поля, а не просто оставить меня на работе. В радиусе нескольких миль отсюда мы никогда не получим ничего столь же хорошего. Очень хорошо, что вы нам помогли, тем более, что у вас нет реального отношения к этому месту.
Линдси улыбнулась, смущенная ее искренностью. «Я очень рад возможности увидеть такое место изнутри. И кроме того, я всегда рад работе, особенно когда ее сдают в эксплуатацию».
Пэдди прервал последовавшую паузу. «Крис, вы с Линдси из одной части мира. Линдси из Инверкросса.
"Действительно? Я бы никогда не догадался. У тебя почти нет следов акцента. Я бы сказал, что ваше местонахождение намного южнее. Я сам из Южного Ачилкейга, хотя ходил в школу Святой Марии Магдалины в Хеленсбурге.
Две женщины заговорили о своем происхождении и воспоминаниях о деревнях Аргайлшира, где они выросли, и обнаружили, что играли друг против друга в хоккей дюжину лет назад. Пэдди задремал, чтобы поговорить с встревоженной женщиной, сидевшей в нескольких футах от Линдси и Криса. Всего через несколько минут их воспоминания были прерваны повышенными голосами Пэдди и другой женщины.
«Я имел полное право извинить девушку. Она у меня дома, Маргарет. Что касается ее благополучия, то я говорю то же самое, — сердито сказал Пэдди.
«Как вы могли беспечно дать ей разрешение отказаться, когда концерт так близок? Предполагается, что у нее будет соло в хоровой группе. Что мне с этим делать?»
Вздрогнув, Линдси пробормотала: «Что происходит?»
«Обыщите меня», — ответил Крис. «Это Маргарет Макдональд, руководитель музыкального отдела. Обычно они с Пэдди — лучшие друзья.
Пэдди взглянул на Маргарет и возразил: «Я далек от того, чтобы ставить весло, но Джессика предположила, что девчонка Холгейт прекрасно справится с дополнительным соло».
Другая женщина поднялась со стула и посмотрела на Пэдди. «Я принимаю решения о своих хорах, а не Джессика Беннетт. Если бы девушка пришла ко мне со своими требованиями, я бы не дал ей разрешения забиться в угол и уклониться от своих обязанностей. Она не единственный человек, у которого есть причины не иметь никакого отношения к этому концерту. Но некоторым людям просто приходится бороться дальше».
— Послушай, Маргарет, — сказал Пэдди уже тише, понимая, что на них обращены взгляды учительской, — мне жаль, что это тебя расстроило. Я знаю, сколько у тебя на тарелке. Но, на мой взгляд, было бы гораздо хуже, если бы я отослал девушку с блохой в ухе, и в итоге она закатила бы истерику на концертной площадке. И, на мой взгляд, это было бы вполне возможно».
Маргарет Макдональд открыла было рот, чтобы возразить, но прежде чем она успела заговорить, дверь учительской открылась, и вошла высокая женщина. Когда она вошла в комнату, разговоры постепенно возобновились. Учитель музыки резко отвернулся от Пэдди, сказав только: «Раз ты сказал девочке, что все будет в порядке, я должен подчиниться твоему решению».
Слегка ошеломленный, Пэдди вернулся к Линдси и Крису. «Я никогда не видела, чтобы Маргарет вела себя так», — пробормотала она. "Невероятный. Подожди минутку, Линдси; Я пойду и принесу голову. Она подошла к высокой женщине, которая только что вошла и теперь разговаривала с другой любовницей.
Памела Овертон была внушительной женщиной лет под пятьдесят. Она была одета в простое темно-синее трикотажное платье, а ее серебристые волосы завивались над ушами, образуя широкие крылья, которые спадали в искусно заплетенный пучок на шее. Пэдди подошел к ней и тихим голосом обменялся несколькими словами. Две женщины присоединились к Линдси и Крису.
Едва Пэдди закончил вступление, а Линдси потеряла восхищение красиво модулированным, но, несомненно, пукка-голосом Памелы Овертон, как в дверь постучали. Его открыл один из сотрудников, который на мгновение вышел наружу. Вернувшись, она подошла прямо к мисс Овертон и сказала: «Мисс Смит-Купер здесь, мисс Овертон».
Едва Памела Овертон подошла к двери, как она распахнулась, и перед ней появилась женщина лет тридцати с небольшим, которую Линдсей сразу узнал. Вживую Лорна Смит-Купер была еще более потрясающей, чем на многих фотографиях, которые Линдсей видел. У нее была грива рыжевато-светлых волос, которая теплой волной спускалась ей на плечи. Кожа у нее была бледная и чистая, плотно натягивался на ее крепкую костную структуру. И глаза ее сияли на лице, как твердые голубые кусочки лазурита.
Наблюдая, как Линдси входит в комнату, она заметила, как Пэдди повернулся лицом к двери. И она почувствовала, как тело ее подруги напряглось рядом с ней. Только Линдси была достаточно близко, чтобы услышать дыхание Пэдди: «Иисус Христос Всемогущий, а не она!»
OceanofPDF.com
3
После ужина Линдси и Пэдди, не попивая кофе в учительской, пошли обратно сквозь деревья к Лонгнор-хаусу. Все, что сказал Пэдди, было: «Они будут слишком заняты суперзвездой, чтобы заметить наше отсутствие. И кроме того, у нас есть предлог, что нам придется вернуться на случай, если Корделия придет раньше. Линдси изо всех сил старалась хранить молчание вопреки всем своим инстинктам и как друга, и как журналиста. Но она поняла, что требовать от Пэдди информации было бы контрпродуктивно.
Ужин оказался не самым приятным из приемов пищи. Лорна Смит-Купер приветствовала Пэдди с явно ложным энтузиазмом. «Дорогой Пэдди, кто бы мог ожидать, что ты окажешься в такой респектабельной ситуации», — ворковала она. Пэдди холодно улыбнулся в ответ. Ее попыткам отдалиться от группы, которая сразу же сформировалась вокруг виолончелистки, помешала Памела Овертон, которая не терпела никаких споров и предложила Пэдди и Линдси присоединиться к ней и Лорне за высоким столом. С тех пор Лорна игнорировала Пэдди и посвятила себя разговору с Памелой Овертон, после того как многозначительно сказала Линдси: «Все, что вы слышите, совершенно не для протокола, я ясно выражаюсь?» Так получилось, что она не сказала ничего, что могло бы заинтересовать кого-либо, кроме самой Лорны.
Сама еда стала приятным сюрпризом для Линдси, чьи собственные воспоминания о школьной и студенческой еде лишили ее желания повторять этот опыт. За вкусным овощным бульоном, приготовленным на хорошем бульоне, последовал пирог с курицей и грибами, печеный картофель и горох. В завершение был выбор свежих фруктов. Она рассказала Пэдди о качестве еды, но ее друг был слишком рассеян, чтобы только кивнуть.
Вернувшись в комнату Пэдди, Линдси растянулась в кресле, пока Пэдди варил кофе. Из кухни она крикнула: «Извини, у меня не было большой компании».
Линдси увидела шанс добиться от Пэдди объяснений и тут же крикнула: «Ужин был немного напряженным. Я слышал, как мой акцент становится все более и более заметным с каждым предложением. А мне казалось, ты сказал, что никогда не встречал нашего почетного гостя?
Наступило долгое молчание, наполненное только звуком просачивающегося кофе. Когда Пэдди наконец заговорила, в ее голосе была глубокая горечь. «Я даже не осознавала этого», сказала она. «Я знал ее только как Лорну. В этом конкретном кругу мы, кажется, обменивались только именами.
Она вернулась в гостиную и налила им обоим кофе. «Вы произносите это как роман Джона Ле Карре», — сказала Линдси.
«Ничего столь драматичного».
— Тебе не обязательно говорить мне об этом, если ты этого не хочешь. Никакого пота.
— Мне лучше рассказать кому-нибудь, прежде чем я взорвусь. Это началось, ох, восемь или девять лет назад. Я играл эпизодические роли в Лондоне и странные телепередачи. Оглядываясь назад, я понимаю, что люди, с которыми я раньше общался, были довольно подростками, включая меня самого. Хотя мы думали, что мы такая кучка модников. Мы активно тусовались в ночных клубах, накуривались, решали мировые проблемы и много говорили о вседозволенности, но на самом деле не были особенно распущенными. У нашей компании было удручающее похмелье шестидесятых. Это был весь секс и наркотики и рок-н-ролл. Или, по крайней мере, мы пытались убедить себя, что это так».
Пэдди смотрел Линдси прямо в глаза, пока она говорила, не боясь поделиться своим стыдом с тем, кому она доверяла. «Понимаете, дорогой образ жизни. И нелегко выжить на те деньги, которые я зарабатывал. Но я нашел способ профинансировать это. Я начал торговать наркотиками. Ничего особенного, вы понимаете, но я так или иначе вложил кое-что. Так что ко мне в квартиру постоянно приходили люди, чтобы набрать немного травки. Постоянные клиенты, молва, знаете ли. Линдси кивнула. Она слишком хорошо знала сцены, описываемые Пэдди. «Одним из моих клиентов был музыкант, пианист. Уильям. Приходил несколько раз со своей девушкой. Подружкой была Лорна.
Линдси вытащила из пачки две сигареты и зажгла их. Она передала один Пэдди, который глубоко вдохнул. — Вы понимаете, что это может значить? она спросила. Линдси снова кивнула, а Пэдди продолжил. «Все, что ей нужно сделать, это бросить, казалось бы, случайное слово, когда вокруг есть другие люди, и хлопнуть, моя работа окончена. Я имею в виду, ладно, большая часть нашего поколения в то или иное время баловалась старым «Акапулько Голд», но сейчас никто об этом не говорит, не так ли? И ни одна школа, особенно государственная, не может позволить себе нанять учителя, который, как известно, занимается этим. Не будет оправданием сказать, что я никогда даже не катал косяк на территории школы. Какая для тебя история, а?
Пэдди резко поднялся и налил два бренди. Она протянула один Линдси и прошлась по комнате. Линдси чувствовала ее боль. Она знала, что Пэдди много работал, чтобы добиться своего нынешнего положения. Эта тяжелая работа давалась нелегко тому, кто привык держать весь мир на тарелке. И тем более обидно было, что даже сейчас это могло закончиться ничем из-за образа жизни, который тогда не казался таким рискованным. Линдси тосковала по Пэдди. Она пыталась найти слова, которые могли бы помочь.
«Почему она должна что-то говорить? В конце концов, она признала бы свою причастность к наркобизнесу и наверняка не хотела бы портить свою репутацию», — это все, что она смогла сделать.
— Нет, она не причинит себе никакого вреда. Видите ли, она сама никогда этим не пользовалась. Всегда придерживалась глубоко самодовольной позиции, что она может чувствовать себя хорошо, не прибегая к искусственным стимуляторам. Что касается того, почему она должна что-то говорить — ну, почему бы и нет? Возможно, это ее представление о веселье. Она всегда могла сказать, что в глубине души заботится о лучших интересах школы».
Линдсей молчал. Она поднялась на ноги и подошла к Пэдди. Они крепко держались друг за друга. Линдси молилась, чтобы Пэдди почувствовал ту поддержку, которую она хотела предложить. Затем с облегчением она почувствовала, как напряжение начало покидать ее подругу.
Момент был прерван единственным звонком телефона. Они улыбнулись друг другу, затем Пэдди подошла к своему столу, взяла трубку и нажала соответствующую кнопку, чтобы принять внутренний звонок.
«Мисс Каллаган здесь… О, хорошо, я сейчас приду». Она положила трубку и направилась к двери. — Корделия приехала. Я пойду и заберу ее из главного здания. В холодильнике есть холодное мясо и салат. Не могли бы вы положить это мне на тарелку? Она, несомненно, будет голодать. Всегда есть. Заправка на верхней полке, рядом с помидорами. И она ушла.
Линдси пошла на кухню, чтобы выполнить ее указания. Ее мысли все еще крутились над проблемой Пэдди, хотя она знала, что ничего не может сделать, чтобы улучшить ситуацию. Она также обдумывала более общую проблему: как убедить Лорну Смит-Купер дать ей такое интервью, которое стало бы чем-то большим, чем просто дополнением к ее репортажу о школе. Потом была Корделия Браун. Она также могла бы подойти для тематического интервью, которое можно продать в один из женских журналов.
Линдси никогда не встречалась с писательницей, но многое знала о ней из того, что читала, и из того, что рассказали ей общие друзья. По мнению средств массовой информации, Корделия Браун в тридцать один год была одной из жемчужин в короне женского писательства. Она покинула Оксфорд на середине курса обучения и три года проработала администратором небольшого туристического агентства. театральная труппа в Девоне. Затем она написала четыре умеренно успешных романа, последний из которых вошел в шорт-лист Букеровской премии. Но она прорвалась к более широкой публике благодаря телевизионному драматическому сериалу « Наследники», который получил большинство наград, на которые можно было быть номинировано. За этим последовал фильм, получивший высокую оценку, который появился как раз в тот момент, когда его можно было назвать флагманом возрождающейся британской киноиндустрии. Все это, в сочетании с очаровательной готовностью остроумно и подробно говорить на большинство тем, а также приемлемым количеством красивой внешности, превратило Корделию в любимицу ток-шоу.
Встряхнув заправку и бросив ее в тарелку с салатом, Линдси пришлось признаться самой себе, что она с нетерпением ждала их встречи. Она не возлагала больших надежд на то, что писатель ей сочувствует; с другой стороны, она могла бы быть значительно более приятной, чем можно было бы себе представить по ее выступлениям на телевидении. Она услышала, как открылась дверь и звуки голосов. Она подошла к кухонной двери как раз в тот момент, когда Корделия уронила на пол кожаную сумку. Женщина стояла спиной к Линдси и разговаривала с Пэдди. Лицом к лицу ее голос звучал богаче, чем из телевизора, который сумел лишить его большей части теплоты. Акцент был совершенно нейтральным, с лишь слабым оттенком протяжной речи, с которой Линдсей познакомилась в Оксфорде и с которой она возобновила знакомство ранее тем же вечером за ужином. «Там четыре или пять коробок, но я слишком устал, чтобы возиться с ними сейчас. Давай оставим их в машине до завтра».
Затем она повернулась и увидела Линдси, стоящую в дверях. Обе женщины внимательно изучали друг друга, решая, насколько им понравилось то, что они видели, обе настороженно. Внезапно выходные, казалось, открыли перед Линдси новые возможности: серые глаза Корделии под прямыми темными бровями скользнули по ней с головы до ног. Она чувствовала себя слегка ошеломленной и слабой от чего-то, что, как она предполагала, было похотью. Прошло много времени с тех пор она почувствовала первые признаки влечения, основанного на сочетании внешности и хорошего настроения. Корделии, похоже, тоже понравилось то, что она увидела, потому что в уголках ее широкого рта дернулась улыбка. «Так это знаменитая Линдси», — заметила она.
Линдси молилась, чтобы ее лицо не выглядело таким потрясенным, каким она себя чувствовала. Она кивнула и улыбнулась в ответ, чувствуя себя немного глупо. «Что-то в этом роде», — ответила она. "Рад встрече." Она поймала себя на том, что отчаянно надеется, что то, что она слышала о вкусах Корделии в любовниках, было правдой.
В тот момент ее избавили от дальнейших разговоров требования желудка Корделии.
— Я говорю, Пэдди, есть ли шанс посмеяться? — жалобно потребовала она. "Я голоден. Дорога сюда заняла гораздо больше времени, чем я думал. Движение было невероятным. Все ли население Лондона каждые выходные приезжает в Дербишир? Или они просто отчаянно хотят увидеть новую одноактную пьесу Корделии Браун?»
Пэдди засмеялся. «Я знал, что ты будешь голоден. На кухне есть салат. Я просто получу это. Но прежде чем Пэдди успел сделать ход, Линдси исчезла на кухне. Корделия бросила взгляд на Пэдди, ее брови комично приподнялись, а на губах заиграла улыбка. Пэдди лишь ухмыльнулся и сказал: «Я принесу тебе выпить. Что бы вы хотели?"
— Пожалуйста, специальный коктейль «Каллаган». Какого черта ты думаешь, что я был готов вернуться на эту свалку? Пока Пэдди смешивал напитки, Линдси вернулась с едой для Корделии. Она быстро улеглась, как будто не ела несколько дней.
Пэдди вылил из шейкера бренди Александр и передал его Корделии, сказав: «Линдси пишет репортаж о сборе средств».
«Бедный старый ты. Но ты ведь не старая девочка, не так ли?
— Я выгляжу так неуместно? спросила Линдси.
«Нет, совсем нет. Просто я знала, что никогда раньше не видела тебя ни в школе, ни на каких-либо встречах старых девочек. Я бы запомнил. Я хорошо разбираюсь в лицах. Но ты не один из нас, не так ли?
"Нет. Я знаю Пэдди по Оксфорду. Я проснулся, когда она проходила педагогическую подготовку. И она меня уговорила на это. В данный момент я работаю фрилансером, так что это только вода на мельницу». Ответом Линдси на заверения пожилой женщины было перенять манеру речи другой и отточить собственный акцент.
— И что ты думаешь о нас на данный момент?
"Трудно сказать. Я еще недостаточно видел и еще не разговаривал со многими людьми».
Пэдди выбрал пластинку Дюка Эллингтона и включил ее. «Пока воздух наполняется звуками жидкости, — подумала Линдси, — я всегда буду помнить эту мелодию и то, что я делал, когда впервые ее услышал». Она смутилась, обнаружив, что едва может оторвать взгляд от Корделии. Она смотрела, как ее руки разрезают еду и поднимают стакан; она смотрела, как меняется выражение ее лица, пока она ела и пила. Она вспомнила любимую цитату: «Мужчина любит женщину не потому, что считает ее умной или потому, что восхищается ею, а потому, что ему нравится, как она чешет затылок». Она думала, что, возможно, причина неудачи ее отношений в прошлом заключалась в том, что она не обращала внимания на такие детали и не научилась их любить. Она была удивлена, обнаружив, что сказала довольно формально: «Мне интересно, есть ли шанс, что тебя уговорят выделить мне полчаса на выходных? Я хотел бы дать интервью. Конечно, я не могу гарантировать, что смогу разместить готовый объект, но я хотел бы попробовать, если вы не возражаете, я спрошу на выходных, когда вы собираетесь развлечься со своими старыми друзьями. ».
Корделия закончила есть и поставила тарелку. Она на мгновение рассмотрела свой стакан. Она повернулась к Пэдди и сказала тоном насмешки над собой, знакомым ее подруге: «Что ты думаешь, Пэдди? Буду ли я с ней в безопасности? Собирается ли она убаюкать меня ложным чувством безопасности и соблазнить на неосмотрительные поступки? Будет ли она задавать мне трудные вопросы и откажется довольствоваться простыми ответами?»
«О, несомненно!»
— Что ж, тогда я принимаю вызов. Я отдам себя в твои руки. Скажем, в воскресенье утром, пока школа в церкви?» Линдси кивнула в знак согласия. — И не чувствуй себя виноватым из-за того, что оттащил меня от старых друзей. Количество людей, которых я действительно хочу здесь видеть, можно пересчитать по пальцам. И есть много других, которых я буду рад предлогу, которых следует избегать. Например, наш уважаемый почетный гость.
— Ты здесь не один, — сказала Пэдди, безуспешно стараясь, чтобы ее слова звучали беззаботно.
— Ты еще одна ее жертва, Пэдди? — спросила Корделия, не дожидаясь ответа. «Этот Смит-Купер всегда обладал обаянием и жадностью шакала. Но, конечно, она ушла до вашего приезда, не так ли? Хорошая она работа. Красавица и Чудовище в одной подарочной упаковке. Знаешь, что эта сука со мной сделала? И сделал это, можно сказать, с полным осознанием того, что нас обоих запланировано провести на этих выходных в Альма-матер? Наступила беременная пауза. Линдси напомнила, что Корделия начала свою карьеру в театре.
«Она подает на меня в суд за клевету. Только на этой неделе я получил приказ. Она утверждает, что виолончелист из «Через переполненную комнату» — это непристойный портрет ее хорошего «я». Хотя почему она должна изо всех сил отождествлять себя с персонажем, мораль которого не опозорила бы рыбу-пиранью, мне совершенно непонятно. Однако помимо этого она требует возмещения существенного ущерба, принимая во внимание тот факт, что кровавая вещь попала в список Букера и вот-вот выйдет в мягкой обложке. Если бы у нее было волнение, можно было бы подумать, что это произойдет, когда выйдет книга, не так ли? Но не с нашей Лорной. О нет, она ждет, пока не убедится, что в котенке достаточно денег. Разъяренная женщина. Выпустив пар, Корделия опустилась в кресло и пробормотала: — Вот и все, Линдси, вот крючок, на который можно повесить твой репортаж. Реальное противостояние между Суэром и Суэдом. Кстати, Пэдди, Надеюсь, я не ночую в коридоре от нашей Лорны. Искушение встать ночью и совершить самое гнусное убийство может оказаться для меня слишком сильным!»
Несмотря на ее безумное оцепенение, даже Линдси могла уловить язвительность, скрывающуюся за самонасмешливым юмором в голосе Корделии. — К счастью, нет, — быстро ответил Пэдди, — она в квартире Памелы Овертон. Далее она объяснила, что Корделия должна была занять гостевую комнату в Лонгноре, а Линдси должна была занять комнату по соседству, причем ее обитательница вызвалась уступить свою комнату гостю в обмен на привилегию разделить комнату со своей лучшей подругой на несколько лет. две ночи.
— Меня устраивает, — зевнула Корделия. «О Боже, мне нужно принять душ. После этой поездки я чувствую себя таким неряшливым, и мне нужно что-нибудь, чтобы разбудить меня. Хорошо, если я воспользуюсь твоим, Пэдди? Пэдди кивнул. Корделия открыла сумку и порылась там, пока не нашла сумку с губкой, а затем направилась в ванную, пообещав быть как можно быстрее.
— Еще выпить? — потребовал Пэдди. «Ты выглядишь так, будто можешь этим воспользоваться. Весьма характерная личность, не так ли?
«Ух ты», — сказала Линдси. "Просто вау. Как ты думаешь, что я буду спать, зная, что она находится всего в толще стены?»
— Ты будешь спать нормально, особенно после очередного Бренди Александра. И если тебе очень повезет, возможно, она тебе приснится. Не волнуйся, Линдси. У вас есть все выходные, чтобы произвести впечатление! А теперь просто расслабься, слушай музыку и не переусердствуй».
С этими мудрыми словами Линдси пришлось довольствоваться до тех пор, пока Корделия не вернулась, розовая и сияющая после душа. Она извинилась за отсутствие манер, когда убежала. «Если бы я не принял решительных мер, я бы уже через пять минут крепко уснул. Что было бы крайне грубо. Кроме того, мне очень хотелось поговорить, — добавила она с обезоруживающей ухмылкой, когда Пэдди объявил, что, поскольку уже десять часов, она собирается совершить вечерний обход дома, чтобы проверить, все ли в порядке и все ли на своих местах. должно быть. Оставшись наедине с Корделией, Линдси оказалась в полной растерянности. Но Корделия была слишком щедрый и проницательный, позволивший молодой женщине запутаться, и вскоре они оживленно говорили о театре, общей страсти. К тому времени, когда через полчаса Пэдди вернулся, нервозность Линдси уже утихла, и они спорили со всей нежной воинственностью старых друзей. Пэдди быстро погрузился в разговор.
Ранними утренними часами она наконец проводила двух своих друзей по их комнатам и совершила последний обход дома, прежде чем отправиться обратно в постель. Коктейли и разговоры прогнали ее прежние страхи по поводу Лорны. Но когда она самостоятельно бродила по темным коридорам, ее мысли вернулись к виолончелисту. Каким-то образом Пэдди придется позаботиться о том, чтобы присутствие Лорны не оставило за собой следов обломков.
OceanofPDF.com
4
Линдси дрейфовала в этом приятном подвешенном состоянии между сном и бодрствованием. Далекий звонок пробудил ее от глубокого сна без сновидений, но она наслаждалась своим дремотным состоянием и не хотела, чтобы смутно слышимый шум вокруг нее привел ее в полное сознание. Ее дрейф был внезапно прерван резким стуком в дверь. Ее нервы дернулись от надежды, что это может быть Корделия, и она тихо позвала: «Войдите».
Но дверь открылась, и появилась высокая молодая женщина с подносом с чаем. На ней была хорошо скроенная твидовая юбка и рыбацкий свитер, закрывающий верхнюю часть ее тела. — Доброе утро, мисс Гордон, — весело сказала она. «Мисс Каллаган попросила меня принести вам чай. Я, кстати, Кэролайн Баррингтон, второкурсница шестого. Это моя комната. Надеюсь, вам было в нем комфортно. На самом деле все неплохо, вот только окно дребезжит, когда ветер дует с востока. Она бросила поднос на прикроватный столик, и Линдси с трудом приняла сидячее положение. Кэролайн налила чашку чая. "Молоко? Сахар? Линдси покачала головой настолько энергично, насколько это позволял вечер коктейлей Пэдди.
Кэролайн подошла к двери, но, не дойдя до нее, заколебалась, повернулась и торопливо заговорила. «В прошлом месяце я читала в журнале «Новые левые» статью о женщинах в политике – это была ваша статья, не так ли?» Линдси кивнула. «Я не думал, что может быть двое из вас с одинаковым именем. Мне это очень понравилось. Меня это особенно интересовало, понимаете, потому что я сам мог бы пойти в политику после университета. Это скорее придало мне импульс осознанию того, что есть и другие женщины с такими же заботами».
Линдси наконец удалось привести свой мозг в порядок. "Спасибо. Кстати, какую партию вы предпочитаете?
Кэролайн выглядела крайне смущенной, переминаясь с одной ноги на другую. «На самом деле я социалистка», — сказала она. «Здесь это что-то вроде ругательного слова. Я просто думаю, что все должно быть изменено, чтобы быть более справедливым. Ты знаешь?"
Полчаса спустя Линдси почувствовала, что ее подвергли интеллектуальному увечью. Утром она никогда не была в лучшей форме, и ей приходилось изо всех сил стараться быть на шаг впереди бесконечного потока вопросов и догматических заявлений Кэролайн обо всем, от студенческой политики до положения женщин в Никарагуа. Пытаться объяснить, что все не так просто, как кажется, не задевая идеализм девушки и не покровительствуя ей, было нелегко, и Линдси хотелось, чтобы они разговаривали за чашкой кофе после ужина, в то время дня, когда она чувствовала себя в ее самом настороженном состоянии. Наконец звон колокольчика заставил Кэролайн вздрогнуть, поскольку она поняла, что сейчас не время и не место для такого обсуждения.
— Ой, помогите, — воскликнула она, спрыгивая с края кровати, на которой устроилась, — это звонок к завтраку. Я должен бежать. Вам не о чем беспокоиться: завтрак для персонала довольно гибкий, и мисс Каллаган ждет, чтобы отвезти вас. Вините меня, если она будет жаловаться на ваше опоздание — у меня всегда проблемы из-за того, что я слишком много говорю. Увидимся позже."
«Спасибо за чай и беседу. О, и использование вашей комнаты. Возможно, у нас будет возможность поговорить еще раз. А если нет, то все равно наслаждайтесь выходными», — сказала Линдси, задаваясь вопросом, как быстро ей удастся умыться и одеться. Она почти пропустила слова Кэролайн, когда бросилась в дверь.
"Конечно. Но не просите меня присоединиться к фан-клубу нашей концертной звезды». И она ушла, ее шаги присоединились к общему фоновому шуму, издаваемому колоколом.
За завтраком, состоявшим из яичницы и грибов, Линдси рассказала Пэдди о своем утреннем посетителе. Пэдди засмеялся и сказал: «В данный момент она полна юношеского энтузиазма по поводу радостей социализма. Она всегда была ребенком-идеалистом, но теперь она нашла цель, и ее невозможно остановить. Брак ее родителей распался в прошлом году, и я думаю, что в политике мы получаем некоторую долю эмоций».
Линдси вздохнула. — Но она не ребенок, Пэдди, и ее взгляды совершенно здравы. Не будь таким покровительственным.
«Я не покровительствую. Но в таком закрытом мире, как наш, я не верю, что мнение одного человека имеет хоть какое-то значение».
Линдси, которая должна была знать лучше после шести лет дружбы с Пэдди, позволила этому отвлекающему маневру спровоцировать ее в знакомую драку о политике. Это был спор, который ни один из них никогда не выиграет, но он все еще имел силу поглотить. Несмотря на это, Линдси постоянно поглядывала на дверь. Пэдди наконец поймал ее на месте преступления, широко ухмыльнулся и смягчился.
«Она не придет на завтрак. Утром она всегда в течение часа работает, а потом идет на пробежку. Она даже сделала это, когда мы ездили в отпуск в Италию четыре года назад. Боюсь, вы не увидите ее раньше десяти тридцати, — сказал Пэдди.
— С чего ты взял, что я ищу Корделию?
— Кто упомянул Корделию? — невинно спросил Пэдди. Линдси замолчала, а Пэдди начала читать утреннюю газету. Линдси чувствовала беспокойство, но не была уверена, было ли это просто потому, что она находилась в чужой среде, или из-за тревожащего воздействия на нее Корделии. Она обнаружила, что изучает полдюжины или около того других женщин за завтраком. Крис Джексон была глубоко поглощена книгой о сквоше, и две другие женщины за ее столом тоже ее читали. Взгляд Линдси переместился на Маргарет Макдональд, которая сидела одна. У ее тарелки был раскрыт журнал, но она, хотя и поглядывала на него, явно не читала. Она тоже не ела, и яйца и бекон на ее тарелке медленно застывали. Ярко-красный свитер подчеркивал бесцветность ее лица. Каждый раз, когда кто-то проходил мимо нее или входил в комнату, она вздрагивала, и в ее глазах появлялось беспокойство.
Когда они встали, чтобы уйти, Линдси тихо заметила: «Она выглядит напуганной».
— Полагаю, нервничаю по поводу сегодняшнего вечера. Кто бы не был? От этого многое зависит», — небрежно ответила Пэдди, прежде чем поспешно уйти, чтобы еще раз проверить актерский состав перед дневным выступлением. Предоставленная самой себе, Линдси снова подумала о Маргарет Макдональд. Объяснение Пэдди, похоже, не зашло достаточно далеко. Однако, не зная этой женщины, Линдсей ничего не мог сделать, чтобы выяснить, что так беспокоило учителя.
Она вернулась в Лонгнор-хаус, наслаждаясь великолепными цветами меняющихся деревьев на фоне серого известняка, а также зелени и коричневых цветов вересковой пустоши, окружающей школу. Были даже пятна бледнеющего фиолетового цвета там, где остатки вереска падали на папоротник-орляк. Линдси решила сбежать наверх за сумкой с фотоаппаратом, чтобы сделать несколько фотографий, пока день не стал слишком переполненным. В конце концов, если бы она дождалась тишины воскресенья, она могла бы пропустить солнечный свет и необыкновенную ясность света Дербишира.
Несколько минут спустя она бродила по территории, время от времени останавливаясь, чтобы сменить объектив и сделать пару снимков. В эти дни она серьезно относилась к своей фотографии. Это началось как хобби, когда она была студенткой, и постепенно она накопила достаточный набор оборудования, позволяющего ей работать над любыми предметами в большинстве условий. Она также использовала мозги каждого фотографа, с которым когда-либо работала, до такой степени, что теперь, вероятно, могла бы выполнять эту работу так же хорошо, как многие из них. Ее любимой работой была портретная живопись, но ей нравились и более сложные пейзажи. Теперь, глядя на контуры местности, она поняла, что короткий подъем по склону холма даст ей идеальную точку обзора, чтобы поймать главное здание, его сады и долина, ведущая к Бакстону. Благодарная, что на ней были джинсы и кроссовки, она начала крутой подъем между деревьями. После десяти минут быстрой ходьбы она вышла из леса и оказалась на вершине широкого хребта. Оттуда все это было разложено перед ней. Она сделала несколько снимков, а затем, когда она собиралась спуститься, ее взгляд привлек всплеск цвета и движение в уголке сада. В укромном уголке, невидимом из школы, стояли две женщины. Линдси узнала ярко-алый свитер Маргарет Макдональд.
Поколебавшись лишь мгновение, она быстро схватила свой самый длинный объектив и вставила его в корпус камеры. Она переключила ручной привод на моторный и раздвинула ноги, чтобы придать себе большую устойчивость. Она быстро сфокусировалась и начала стрелять. Она могла ясно видеть, кто сейчас был с учителем. Маргарет выглядела так, как будто умоляла Лорну Смит-Купер, которая внезапно от смеха запрокинула голову, повернулась и пошла прочь. Учитель музыки какое-то время стоял, глядя ей вслед, а затем слепо побрел в лес. Линдси долгое время тайно фотографировала людей без их ведома и согласия. Журналисты назвали это «выхватом». Но впервые она почувствовала, что вела себя подло — фактически подглядывала за тем, что ее не касалось.
Прежде чем она успела обдумать увиденное, ее внимание снова отвлеклось. Она заметила мелькнувшую фигуру, бегущую в направлении главных ворот. Она обернулась и даже на расстоянии полумили или около того смогла определить, что бегущей была Корделия. Она подождала, пока Корделия подойдет поближе, затем снова поднесла камеру к лицу и уверенно сделала пару снимков. Как и более ранние фотографии, они не годились бы для портретной съемки — они были бы слишком зернистыми для этого. Но в качестве исследования персонажей они бы очень хорошо справились. Однако даже знакомый барьер камеры не смог отгородить Линдси от всплеска эмоций, который она испытала при виде Корделии. Ничего не оставалось, кроме как спуститься с холма и надеяться, что ярмарка ремесел даст возможность поговорить с ней. Линдси знала, что на этот раз Пэдди не будет рядом, чтобы прервать ее, потому что она будет занята генеральной репетицией. И еще она знала, что Корделия не будет смотреть репетицию. Одним из последних слов, которые она сказала Пэдди накануне вечером, было то, что она никогда не ходит на репетиции. «Я всегда предпочитаю дождаться готового продукта», — сказала она. «Любые изменения или сокращения я могу обсудить с режиссером. Но я отсидел свой срок, имея дело с наглым, эгоцентричным потоком всезнайок, которые составляют значительную часть актерской профессии. В каждом актерском составе есть человек, который всегда лучше тебя знает, как следует написать эту чертову вещь».
Ее звонкий смех отозвался эхом в памяти Линдси, когда она быстро спускалась по склону холма. Она заметила, что уже не такая проворная, как раньше, и решила снова начать ходить в спортзал, как только вернется в Глазго. Она вернулась в свою комнату за двадцать минут до начала ярмарки ремесел. Она только что сняла джинсы и надела юбку, когда в дверь постучали. Она выкрикнула разрешение войти и втиснулась в туфли-лодочки, ожидая, что влетит Кэролайн. Но когда дверь открылась, появилась Корделия.
«Привет», сказала она. — Я слышал, как ты пришел, когда я переодевался. Вы спуститесь в зал, чтобы осмотреться впереди толпы? Передний подъезд уже забит машинами. Полагаю, местные жители не смогут устоять перед шансом хорошенько покопаться. Удивительно, как любопытно великим немытым людям относиться к предполагаемой загадочности государственных школ.
— Да, не так ли? Это одна из причин, почему я согласился приехать. Мне чрезвычайно любопытно, как образована другая половина», — криво сказала Линдси, улыбаясь, чтобы смягчить остроту своих слов.
«Но ты учился в Оксфорде! Наверняка это натолкнуло вас на некоторую идею, даже если вы не имели несчастья потратить детство в одном из таких учреждений, — заметила Корделия, пока они шли по коридору.
«Да, но на этом этапе человек уже на пути к созданию готового продукта. Ты забываешь, я никогда раньше не встречал таких людей, как ты. Я хотел посмотреть, с какого возраста нужно ловить детей, прежде чем их предположения и предубеждения укоренятся. Сколько всего происходит от школьного обучения и сколько от общеклассового духа, впитанного дома вместе с материнским молоком и Шато Мутон Ротшильд».
«И насколько то, что сделало вас такой женщиной, связано с домом, а не с образованием?»
«Я подозреваю, что примерно поровну с каждого. Вот почему я — масса противоречий». К этому моменту они шли через лес, и Линдси уже пошла на поправку. «Сентиментальное против аналитического, циничное против идеалистического и так далее. Единственное убеждение, которое исходит как из дома, так и из образования, заключается в том, что нужно чертовски усердно работать, чтобы получить то, что хочешь».
"А ты?"
— Иногда… а иногда.
Войдя в главное здание, они замолчали, не желая переводить разговор на более интимные темы. Большое количество людей слонялось по коридорам, не обращая внимания на стрелки, указывающие на главный зал. Линдси и Корделия пробирались сквозь толпу и кивнули девушкам, когда они проскользнули в холл. Но даже здесь не было мира. Все киоски были готовы, и за большинством из них школьницы в последнюю минуту корректировали витрины. Линдси огляделась, и с того места, где она стояла, ей уже были видны прилавки с вышитыми картинами, вязаная одежда, витражные террариумы и подвесные мобили, деревянные лобзики ручной работы и керамика, изготовленная в школьной печи. Пока Линдси и Корделия стояли, любуясь прилавком с лоскутными изделиями, старшая хозяйка крикнула со своего наблюдательного места у дверей: «Две минуты, девочки. Все приготовьтесь.
Линдси направилась посмотреть на витрину с деревянными игрушками, когда увидела Криса Джексона, спешащего через зал. Она направилась прямо к Линдси и заговорила с ней тихим голосом. — Ты знаешь, где Пэдди?
«Она репетирует с актерами в спортзале».
— Нет, у них получасовой перерыв. Я думал, ты мог ее видеть. Я должен схватить ее сейчас.
«Привет, Крис, давно не виделись. Эй, как жизнь?" — спросила Корделия, присоединяясь к ним.
«У меня один из шестых в потоках слез за сценой. Она только что поругалась с парой других шестиклассников. Девушка в полной истерике, и я считаю, что Пэдди единственный, кто может с ней справиться. Если мы не разберемся, наступит хаос. И так далее."
Корделия немедленно взяла ситуацию под свой контроль. Она схватила пару проходящих мимо юниоров и сказала: «Я хочу, чтобы вы нашли для меня мисс Каллаган. Попробуйте Лонгнор, ее класс или учительскую. Скажите ей, чтобы она как можно скорее подошла к нам в конце зала, пожалуйста». Девочки помчались на максимальной скорости. «Я не зря была главой палаты», — добавила она двум другим. «Замечательно, как они реагируют на голос власти. Я говорю, Крис, извини и все такое. Надеюсь, ты не подумал, что я пытаюсь тебя узурпировать?
— Нет, ты был совершенно прав. Я потерял голову на мгновение, когда не смог найти Пэдди.
«Но что, черт возьми, произошло?» — спросила Корделия, задавая вопрос, который Линдсей очень хотела задать.
Крис сказал: «Отец Сары Картрайт — застройщик, который пытается купить игровые поля. Видимо, она сказала что-то о том, что отказываться от субботних утренних игр ради этого очень скучно, а остальные окружили ее и прямо сказали, что если бы не ее гнилой отец, нам бы не пришлось этого делать. совсем. Это поместило кошку среди голубей, и все закончилось тем, что Саре сказали, что ее одноклассники довольно скептически относятся к тому, что произошло; ее более или менее повсеместно презирают, сообщили они ей. Поэтому она плачет от всего сердца. Пэдди единственный, кто может помочь; она единственная, кого Сара подпускает достаточно близко. Несмотря на то, что я часами провожу с девушкой в спортзале, могу сказать.
«Она помешана на гимнастике. Она хочет этому научить, но для этой работы нужен не только талант, но и темперамент. Имейте в виду, я впервые вижу, как она теряет самообладание. Мне лучше вернуться туда сейчас, пока не придет Пэдди, на случай, если девочке станет плохо. Кроме того, мне пришлось оставить ее с Джоан Райан, которая в кризисе не является ни пользой, ни украшением.
— Тебе нужен любой из нас? — спросила Корделия. "Нет? Хорошо, мы подождем здесь Пэдди и перешлем ее к тебе, как только она появится. В этот момент двери открылись, и в зал хлынули люди, отделяя Линдси от Корделии. Она увидела, как прибыл Пэдди и его увели в конец зала. Осматривая прилавки, Линдси казалось, что в пьесе Корделии нет необходимости; уже было слишком много мини-драм. Вот и все ее тихие выходные за городом.
OceanofPDF.com
ЧАСТЬ II
ЭКСПОЗИЦИЯ
OceanofPDF.com
5
Спектакль имел безоговорочный успех. Корделия использовала ограничения актерского состава и декораций и превратила их в сильные стороны в сорокапятиминутном спектакле, в котором остроумно, а иногда даже весело, рассказывалось о группе студентов, грабящих банк, чтобы собрать деньги для колледжа. ясли. Пока публика аплодировала, Корделия пробормотала Линдси: «Всегда чувствую себя обманщиком, аплодирующим моей собственной работе, но я стараюсь думать об этом как о способе похвалить актерский состав». На большее времени не было. Еще до того, как Линдсей успел ответить, молодой местный репортер, намеревавшийся написать рецензию на пьесу, оказался рядом с Корделией.
— Есть еще планы насчет этой пьесы, Корделия? Увидим ли мы это снова?»
— Конечно, — легко ответила она, переведя на него весь свой обаятельный взгляд. «Обычные женщины начинают репетировать это через две недели. Они делают это за месяц за половину двойного счета в Drill Hall. Хотя я сомневаюсь, что даже они смогут посмеяться над этим еще больше. Это было замечательное выступление, не так ли?» И она ушла вместе с молодым человеком, не дав Линдсею возможности дать подробный критический анализ пьесы, которую она готовила последние пять минут.
Она не могла обсуждать это даже с Пэдди, который вместе со своим молодым составом был окружен восхищенными родителями и друзьями из близлежащих городов. Поэтому она сидела в углу зала, как публика выстроилась в ряд и сделала какие-то заметки в ее нерегулярной стенографии о событиях и ее впечатлениях. До сих пор у нее не было четкого представления о том, какую форму примет ее особенность, но, записывая случайные мысли, она могла быть достаточно уверена, что уловит большинство важных моментов. Она также обнаружила, что этот метод помог ей найти зацепку для вводных абзацев, и, по ее опыту, как только введение было написано, все остальное встало на свои места. «Проблема здесь в том, чтобы подобрать правильный тон», — размышляла она, глядя из окна на послеполуденный солнечный свет. Под ней располагалась плоская крыша кухонного блока, окруженная прочной железной решеткой, за которой стояли кадки с различными карликовыми хвойными деревьями. Она восхищалась умом, способным оценить такие детали, как украшение унылой плоской крыши. За крышей простирался лес, и она мельком увидела одно из других зданий, пока ветер колыхал деревья.
Линдсей был оторван от задумчивости голосом Корделии, раздавшимся по системе громкой связи. «Дамы и господа, пожалуйста, займите свои места. Книжный аукцион вот-вот начнется, и вы не должны пропустить ни один из этих избранных лотов.
Зал снова быстро заполнялся. Пэдди пробралась сквозь толпу и направилась к Линдси. «Пока дела у нас идут очень хорошо», — сказала она. «И я узнаю среди этой компании по крайней мере пару книжных торговцев, так что, возможно, мы получим приличные цены. На подходе одна или две настоящие редкости. Найдём себе место?
Торги по первым нескольким лотам были медленными, все они были новыми, первыми изданиями умеренно успешных писателей. Но вскоре дело пошло оживленно, поскольку качество начало улучшаться. Первое издание « Очерков древних и современных» Т.С. Элиота с автографом было продано по очень выгодной цене, а второе издание « Орландо » Вирджинии Вулф с посвящением автора быстро поднялось в цене и было куплено за возмутительную сумму заботливой матерью одного из пятых детей Пэдди. формирователи. Пэдди прошептал Линдси на ухо: «Эта женщина сделает все возможное, чтобы ее Марджори сдала английский на уровне A». Линдси предложила купить пару вещей, но то, что ей действительно хотелось, было ей не по средствам. В конце концов, рассуждала она, было бы безумием тратить на одну книгу больше, чем она могла бы заработать в эти выходные. Однако ее решимость исчезла, когда дело дошло до лота 68.
Корделия широко ухмыльнулась и сказала: «Дамы и господа, что я могу сказать? Уникальная возможность приобрести первое издание бесценного современного романа с автографом. «Однодневное лето» — первый роман номинанта на Букеровскую премию, искренне ваш. Отличный шанс приобрести эту редкость. Кто начнёт меня с пятёрки?
Линдси подняла руку вверх. «Мне предлагают пять фунтов. Я слышу шесть? Да, шесть. Семь там. Десять от джентльмена в твидовой шляпе. Одиннадцать фунтов, мадам. Одиннадцать раз, одиннадцать дважды… двенадцать, спасибо, сэр. Я слышу тринадцать? Да, «Тринадцать» один раз, «Тринадцать дважды» проданы за тринадцать фунтов — для некоторых неудачно — Линдси Гордон. Могу сказать, что это покупка, о которой вы никогда не пожалеете.
Смущенная Линдси подошла к столу, где четвероклассники собирали деньги и упаковывали покупки. Ей не хотелось сразу же встречать сардоническую ухмылку Пэдди, поэтому она проскользнула в конец зала рядом со сценой и прошла сквозь тяжелые бархатные занавески в пустынную закулисную зону, где располагались все музыкальные залы. Завернув за угол коридора, она увидела Лорну Смит-Купер, идущую по боковому коридору. Виолончелистка не заметила Линдси, потому что она повернула голову назад, чтобы поговорить с кем-то, идущим позади нее из-за угла коридора. Недолго думая, Линдси проскользнула в полуоткрытую дверь и очутилась за тяжелым задником сцены. Она могла слышать каждое слово разговора в коридоре. Лорна Смит-Купер говорила сердито.
«Я не знаю, как у вас хватило смелости сделать мне такое предложение. Я могу быть многим, но я не убогий, и подвести это место сейчас было бы в высшей степени убогим. Вы думаете, что за деньги можно купить что угодно. Это удивительно для человека твоего возраста.