Рэнкин Йен : другие произведения.

Узлы и кресты (Инспектор Ребус, №1)

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:
Школа кожевенного мастерства: сумки, ремни своими руками
 Ваша оценка:
  
  
  
  
  
  Оглавление
  
  
  Часть первая - «ПОВСЮДУ ЕСТЬ ПОДСКАЗКИ»
  Глава 1
  Глава 2
  Глава 3
  Глава 4
  Глава 5
  Глава 6
  
  Часть вторая - «ДЛЯ ТЕХ, КТО ЧИТАЕТ МЕЖДУ ВРЕМЕНАМИ»
  Глава 7
  Глава 8
  Глава 9
  Глава 10
  Глава 11
  Глава 12
  
  Часть третья - УЗЕЛ
  Глава 13
  Глава 14
  Глава 15
  Глава 16
  Глава 17
  Глава 18
  Глава 19
  Глава 20
  Глава 21
  
  Часть четвертая - КРЕСТ
  Глава 22
  
  Часть пятая - УЗЛЫ И КРЕСТЫ
  Глава 23
  Глава 24
  Глава 25
  Глава 26
  Глава 27
  
  ЭПИЛОГ
  Благодарности
  ЗАМЕТКИ ГРУППЫ ЧТЕНИЯ
  УЗЛЫ И КРЕСТЫ
  OceanofPDF.com
  
  
   Похвала Яну Рэнкину
  «Как всегда, Рэнкин доказывает, что он хозяин своей среды. Он восхитительно оживляет темную изнанку Эдинбурга... Мастерство Рэнкина заключается главным образом в том, как уверенно он сплетает разрозненные нити в единое целое».
  Ежедневная почта
  
  «Его романы текут так же плавно, как разлившийся Форт, и приправлены трехмерными персонажами, которые действительно реагируют на события вокруг них и меняются под их влиянием... Это Рэнкин в его лучшем проявлении — резком, захватывающем... С Рэнкином вы практически можете почувствовать запах табачного дыма и виски».
  Время вышло
  
  «Первоклассный триллер»
  Йоркшир Ивнинг Пост
  
  «Внутренняя политика полиции и коррупция в высших эшелонах власти изображены с леденящей душу точностью. Этот роман должен сопровождаться предупреждением о факторе холода».
  Дейли Телеграф
  
  «Реальная жизнь и вымысел смешиваются в этой циничной, мрачной истории. Вам понравится каждая ее секунда»
  Дейли Миррор
  
  «Ни один другой писатель в избранном им жанре не создает книг столь же содержательных и всеобъемлющих, как эта: диккенсовских, можно сказать».
  Литературный обзор
  «Ребус — искусное творение... Рэнкин занял заслуженное место в высшем эшелоне авторов детективов»
  Наблюдатель
  
  «Рэнкин пишет лаконичные, сложные, динамичные триллеры»
  шотландец
  
  «Первоклассный сюжет, диалоги и характеристики»
  Литературный обзор
  OceanofPDF.com
  
  
   Ян Рэнкин
  Серия «Инспектор Ребус»
  Узлы и кресты
  Прятки Зуб и
  гвоздь
  Полоска Джек
  Черная книга
  Смертельные причины
  Пусть истекает кровью
  Черное и синее
  Висячий сад
  Смерть — это не конец ( новелла )
  Мертвые души
  Во тьме
  Водопады
  Воскресающие люди
  Вопрос крови
  Мясорынок Закрыть
  Наименование мертвых
  Выход Музыка
  
  Другие романы
  Сторож
  потопа
  Вествинд
  
  Пишет как Джек Харви
  Охота на ведьм
  Кровоточащие сердца
  Кровавая охота
  
  Короткие рассказы
  «Хорошее повешение» и другие
  рассказы
  «Банкет нищих»
  
  Издания Omnibus
  Rebus: The Early Years
  (Knots & Crosses, Hide &
  Seek, Tooth & Nail)
  Rebus: The St Leonard's Years
  (Strip Jack, The Black Book,
  Mortal Causes)
  Rebus: The Lost Years
  (Let It Bleed, Black & Blue,
  The Hanging Garden)
  Rebus: Major Crimes
  (Dead Souls, Set in Darkness,
  The Falls)
  
  Нехудожественная литература
  Шотландия Ребуса
  
  Все произведения Яна Рэнкина доступны в аудиоформате.
  Также доступно: Jackie Leven Said by Ian Rankin and Jackie Leven.
  OceanofPDF.com
  
  
   Родившийся в королевстве Файф в 1960 году, Ян Ранкин окончил Эдинбургский университет в 1982 году, а затем провел три года за написанием романов, когда должен был работать над докторской диссертацией по шотландской литературе. Его первый роман-ребус, Knots & Crosses, был опубликован в 1987 году, а книги серии Rebus теперь переведены на более чем тридцать языков и являются бестселлерами по всему миру.
  Ян Ранкин был избран стипендиатом Hawthornden, а также в прошлом обладателем премии Chandler-Fulbright Award. Он является обладателем четырех премий Crime Writers' Association Dagger Awards, включая престижную премию Diamond Dagger в 2005 году. В 2004 году Ян получил знаменитую американскую премию Edgar Award за книгу Resurrection Men. Он также был номинирован на премию Anthony Awards в США и получил датскую премию Palle Rosenkrantz Prize, французскую Grand Prix du Roman Noir и Deutscher Krimipreis. Ян Ранкин также является обладателем почетных степеней университетов Abertay St Andrews, Edinburgh, Hull и Open University
  был автором Newsnight Review на BBC2, а также вел собственный телесериал Ian Rankin's Evil Thoughts. Он получил орден Британской империи за заслуги в литературе, решив получить награду в своем родном городе Эдинбурге. Недавно он также был назначен на должность заместителя лейтенанта Эдинбурга, где он живет со своим партнером и двумя сыновьями. Посетите его веб-сайт www.ianrankin.net.
  OceanofPDF.com
  
  
  
  
  
  Узлы и кресты
  
  
  ЯН РАНКИН
  
  
  Орион
  www.orionbooks.co.uk
  OceanofPDF.com
  
  
  
  Книга Орион в мягкой обложке
  
  
  Впервые опубликовано в Великобритании в 1987 году
  издательством The Bodley Head.
  Это издание в мягкой обложке опубликовано в 1998 году
  издательством Orion Books Ltd,
  Orion House, 5 Upper St Martin's Lane,
  London WC2H 9EA.
  
  
  Компания Hachette Livre UK
  
  
  1 3 5 7 9 10 8 6 4 2
  
  
  Переиздано в 2008 г.
  
  Авторские права (C) John Rebus Limited 1987 Введение Авторские права (C) John Rebus Limited 2005
  
  
  Право Яна Рэнкина быть указанным в качестве автора данной работы было заявлено им в соответствии с Законом об авторском праве, промышленных образцах и патентах 1988 года.
  
  
  Все права защищены. Никакая часть этой публикации не может быть воспроизведена, сохранена в поисковой системе или передана в любой форме или любыми средствами, электронными, механическими, фотокопированием, записью или иными, без предварительного разрешения владельца авторских прав.
  
  
  Все персонажи этой книги вымышлены, и любое сходство с реальными людьми, живыми или мертвыми, является чисто случайным.
  
  
  Запись в каталоге CIP для этой книги доступна в Британской библиотеке.
  
  eISBN: 978 1 4091 0771 2
  
  
  Отпечатано и переплетено в Великобритании компанией Clays Ltd, St Ives plc.
  
  
  Политика Orion Publishing Group заключается в использовании бумаги, которая является натуральным, возобновляемым и перерабатываемым продуктом и производится из древесины, выращенной в устойчивых лесах. Ожидается, что процессы лесозаготовки и производства будут соответствовать экологическим нормам страны происхождения.
  
  
  
  
  
  
   www.orionbooks.co.uk
  OceanofPDF.com
  
  
   Миранде,
  без которой
  ничто не имеет смысла
  OceanofPDF.com
  
  
   ВВЕДЕНИЕ
  Девятнадцатое марта 1985 года стало для меня знаменательным днем. Я был аспирантом Эдинбургского университета, изучал романы Мюриэль Спарк. Однако моя диссертация оказалась для меня менее важной, чем мое собственное творчество. Я начал с поэзии, затем добился некоторого небольшого успеха с короткими рассказами. Мой первый роман не нашел издателя, но моя вторая попытка только что получила одобрение от небольшого эдинбургского издательства Polygon. Этот роман назывался « Потоп», и 19 марта я отправился в офис Polygon, чтобы подписать свой первый в жизни контракт на книгу. Я записал это событие в своем дневнике, где, однако, оно было сокращено до второго счета после следующего: «Это произошло. Идея романа (криминального триллера), которая началась как одна ситуация и расцвела в целый сюжет. Я еще ничего не написал, но все это есть у меня в голове, с первой страницы до примерно 250-й».
  К 22 марта я работал над этой новой историей, и два дня спустя записал, что «ей нужно рабочее название; я собираюсь дать ей Knots & Crosses». Я, конечно, помню, как сидел в кресле в своей спальне, прямо перед газовым камином, и играл с каламбуром с крестиками/узлами и ноликами. Ребус, как мне теперь кажется, вошел как полностью сформированный персонаж, с отчужденной женой, маленькой дочерью и хрупким рассудком. Когда я начал писать, я делал это на электрической пишущей машинке, за столом у окна. Я смотрел из этого окна на многоквартирный дом напротив и решил, что Ребус будет жить там, прямо напротив моего собственного жилища по адресу 24 Arden Street, Marchmont, Edinburgh.
  К концу октября я закончил второй черновик книги: «двести десять страниц шестидесятипроцентной удовлетворительной прозы». К тому времени у меня уже был агент, и она предложила некоторые изменения, наиболее существенные из которых включали в себя вырезание значительной части центрального раздела воспоминаний. Я так и сделал, сделав книгу более компактной, но не менее мощной.
  «Узлы и кресты» — довольно отвратительная книга, в которой речь идет о серийном убийце, который охотится на детей. Я почти уверен, что имел в виду современную переработку «Доктора Джекила и мистера Хайда». Изучая шедевр Стивенсона в рамках своей диссертации, я был заинтригован тем, что он решил поместить действие истории в Лондон. Тем не менее, это очень шотландский роман, основанный (по крайней мере частично) на реальном персонаже из Эдинбурга — дьяконе Уильяме Броди, который днем был джентльменом, а ночью — преступником.
  В то время я не интересовался чтением детективной литературы и не знал полицейских процедур. Я также не имел ни малейшего представления о том, что «Узлы» станут первой книгой серии. Это привело меня к тому, что я беспечно дал Ребусу сложную личную историю и имя, которое было одной из многих шуток в книге (ребус — это иллюстрированная головоломка). На самом деле, перечитывая книгу сейчас, я обнаруживаю, что краснею от количества литературных каламбуров и ссылок (включая отсылки к Спарку, Мейлеру, Энтони Берджессу и Томасу Пинчону). Сам Ребус слишком начитан, цитирует Шекспира и увлечен Достоевским. Он думает как студент/писатель, который его создал, а не как настоящий полицейский. Небо описывается как «темное, как опера Вагнера», а фраза «освобождение снов» отправила меня (в 2005 году) к словарю. Полагаю, это было слово, которое я выучил только в 1985 году, и мне не терпелось им похвастаться. Я был молодым человеком, влюбленным в язык, стремящимся к голосу и иногда перегибающим палку.
  Действие происходит в 1985 году. В то время большинство магазинов на Принсес-стрит закрывались по воскресеньям. На Лотиан-роуд был кинотеатр ABC (теперь Odeon), а на Толкросс — кафе-мороженое Mr Boni's (ныне закрытое). Люди пользовались телексами, но ни у кого не было мобильных телефонов. И когда Ребус искал бар, он, как правило, выбирал тот, где были большие меры в четверть жабры (с тех пор замененные на их метрический эквивалент). Knots & Crosses уже ощущается как исторический документ, написанный в Эдинбурге и о нем, которого больше нет. Что касается героя книги, ну, он тоже изменился со временем. В этом своем первом выходе он слушает в основном джаз, используя кассетную деку Nakamichi, вероятно, ту же, которую купила мне моя девушка Миранда. Позже я переключил его предпочтения на рок-музыку. И хотя я никогда не описывал его физически ни в одном из романов, здесь мы узнаем, что у него каштановые волосы и зеленые глаза (как у меня). Он также должен быть возможным подозреваемым, поэтому я делаю его таким проблемным, страдающим от странных воспоминаний и с запасной спальней в его квартире, которая постоянно заперта.
  Некоторые из второстепенных персонажей в Knots пригодятся мне в будущих книгах. Журналист Джим Стивенс сыграет роль в романе, не связанном с Ребусом ( Watchman ), прежде чем снова появиться в серии. Брат Ребуса вернется, как и его коллега-детектив Джек Мортон. И Джилл Темплер все еще здесь, ее отношения с Ребусом окрашены, даже после всех этих лет, событиями этого первого романа. В более поздних книгах, конечно, я беру Ребуса в настоящие полицейские участки и настоящие пабы. Но Эдинбург Knots в целом более вымышленный: полицейский участок Ребуса расположен на несуществующей улице, а бары, такие как Sutherland, остаются плодом моего воображения.
  Еще одна вещь о Ребусе: он умирает в конце. Не в окончательном варианте, конечно, но таков был мой изначальный план. Если бы я придерживался его, не знаю, что бы я делал сейчас. Книга достигает кульминации в каких-то туннелях под Центральной библиотекой на мосту Георга IV. Там могут быть туннели, а могут и не быть. Однако под Национальной библиотекой (прямо через дорогу от Центральной) туннели, безусловно, есть — я знаю, потому что нам, аспирантам, провели по ним экскурсию... и, как говорит Мюриэль Спарк, ничто никогда не теряется для автора.
  Поскольку я понятия не имел, как полиция расследует убийство, я сделал то, что сделал бы любой хороший студент-исследователь: написал начальнику полиции. Он сжалился надо мной и направил меня в полицейский участок Лейта, где два настороженных детектива ответили на мои вопросы и добавили мое имя в свою базу данных, просто на случай, если у меня есть какие-то более темные скрытые мотивы. В моем пальто-дуфле и ботинках Doc Marten, с шарфом Dr Who, обернутым вокруг меня, я, вероятно, не соответствовал их представлению о романисте. Иногда даже сейчас я смотрю в зеркало и вынужден соглашаться.
  «Узлы» наконец-то были опубликованы в Лондоне издательством The Bodley Head (теперь тоже несуществующим) 19 марта 1987 года, ровно через два года с того дня, как у меня возникла первоначальная идея. На обложке был рисунок игры в крестики-нолики, в которую играли с помощью связанных кусков бечевки и крестиков, сделанных из спичек. Что касается фотографии автора, то чем меньше сказано, тем лучше. К этому времени я был женат, жил в Лондоне и работал в Политехническом институте Миддлсекса. Я пошел на работу, как обычно, и не увидел рецензий на книгу ни в одной из ежедневных газет. Сорок восемь часов спустя я отправился в Эдинбург, чтобы провести несколько недель в писательском ретрите. Казалось, вокруг книги не было большого шума. Продажи по-прежнему были плохими, рецензий было мало. Я так и написал в своем дневнике: «У «Узлов» было меньше рекламы, чем у «Потопа». Вот и все о моей начинающей карьере писателя-криминалиста. К тому времени я работал над лондонским шпионским романом под названием Watchman и планировал стать следующим ле Карре. Rebus был историей, насколько я мог судить.
  Но это изменится.
  
   Апрель 2005 г.
  OceanofPDF.com
  
  
   ПРОЛОГ
  
  1
  
  Девочка вскрикнула один раз, всего один раз.
  Но даже это было незначительной ошибкой с его стороны. Это могло бы стать концом всего, почти до того, как все началось. Соседи любознательны, полиция вызвала расследование. Нет, так не пойдет. В следующий раз он завяжет кляп немного туже, совсем немного туже, совсем немного надежнее.
  После этого он подошел к ящику и достал из него клубок веревки. Он использовал пару острых ножниц для ногтей, которые, кажется, всегда используют добрые девушки, чтобы отрезать кусок длиной около шести дюймов, затем он положил клубок веревки и ножницы обратно в ящик. Снаружи загудела машина, и он подошел к окну, опрокинув при этом стопку книг на полу. Машина, однако, исчезла, и он улыбнулся про себя. Он завязал узел на веревке, не какой-то особый узел, просто узел. На буфете лежал готовый конверт.
  
   2
  
  Это было 28 апреля. Мокро, естественно, трава просачивалась водой, когда Джон Ребус шел к могиле своего отца, умершего пять лет назад. Он положил венок так, чтобы он лежал, желтый и красный, цвета памяти, на все еще сияющем мраморе. Он остановился на мгновение, пытаясь придумать, что сказать, но, казалось, нечего было сказать, не о чем думать. Он был достаточно хорошим отцом, и все. Старик в любом случае не хотел бы, чтобы он тратил слова впустую. Поэтому он стоял там, почтительно заложив руки за спину, вороны смеялись на стенах вокруг него, пока вода, просачивающаяся в его ботинки, не сказала ему, что у ворот кладбища его ждет теплая машина.
  Он ехал тихо, ненавидя возвращаться сюда, в Файф, туда, где старые времена никогда не были «добрыми старыми днями», где призраки шуршали в оболочках пустых домов, а ставни поднимались каждый вечер на нескольких разрозненных магазинчиках, те металлические ставни, которые давали вандалам место, чтобы написать свои имена. Как Ребус ненавидел все это, это исключительное отсутствие окружения. Оно воняло так же, как и всегда: неправильного использования, неиспользования, пустой траты жизни.
  Он проехал восемь миль в сторону открытого моря, где все еще жил его брат Майкл. Дождь стих, когда он приблизился к покрытому черепами побережью, машина разбрызгивала брызги воды из тысячи трещин на дороге. Почему, задавался он вопросом, здесь дороги никогда не ремонтируют, в то время как в Эдинбурге они так часто ремонтируют поверхности, что все становится еще хуже? И почему, прежде всего, он принял маниакальное решение проехать весь этот путь до Файфа, только потому, что это была годовщина смерти старика? Он попытался сосредоточиться на чем-то другом и обнаружил, что фантазирует о следующей сигарете.
  Сквозь дождь, который теперь превратился в морось, Ребус увидел девочку примерно возраста его дочери, идущую по травянистой обочине. Он замедлил ход машины, осмотрел ее в зеркало, когда проезжал мимо, и остановился. Он жестом пригласил ее подойти к окну.
  Ее короткие вздохи были видны в прохладном, неподвижном воздухе, и ее темные волосы упали крысиными хвостиками на лоб. Она посмотрела на него с опаской.
  «Куда ты идешь, дорогая?»
  «Керколди».
  «Вас подвезти?»
  Она покачала головой, капли воды упали с ее завитых волос.
  «Мама говорила, что мне никогда не следует соглашаться на то, чтобы меня подвозили незнакомцы».
  «Ну», — сказал Ребус, улыбаясь, — «твоя мама совершенно права. У меня есть дочь примерно твоего возраста, и я говорю ей то же самое. Но идет дождь, а я полицейский , так что ты можешь мне доверять. Тебе еще многое предстоит сделать, ты знаешь».
  Она оглядела тихую дорогу и снова покачала головой.
  «Хорошо», — сказал Ребус, — «но будь осторожен. Твоя мама была совершенно права».
  Он снова поднял стекло и уехал, наблюдая за ней в зеркало, пока она наблюдала за ним. Умный ребенок. Было приятно знать, что у родителей еще осталось немного чувства ответственности. Если бы то же самое можно было сказать о его бывшей жене. То, как она воспитывала их дочь, было позором. Майкл тоже слишком долго держал свою дочь на поводке. Кто был виноват?
  Брат Ребуса владел респектабельным домом. Он пошел по стопам старика и стал театральным гипнотизером. По всем отзывам, он, похоже, тоже был в этом деле весьма хорош. Ребус никогда не спрашивал Майкла, как это делается, так же как он никогда не проявлял никакого интереса или любопытства к поступкам старика. Он заметил, что это все еще озадачивало Майкла, который делал намеки и отвлекающие маневры относительно подлинности своего собственного сценического выступления, чтобы тот мог разобраться, если захочет.
  Но тогда у Джона Ребуса было слишком много дел, которые нужно было преследовать, и так было на протяжении всех его пятнадцати лет в полиции. Пятнадцать лет, и все, что он мог показать, это жалость к себе и распавшийся брак с невинной дочерью, висящей между ними. Это было скорее отвратительно, чем грустно. А тем временем Майкл был счастливо женат, имел двух детей и дом больше, чем Ребус мог себе позволить. Он выступал в отелях, клубах и даже театрах, таких далеких, как Ньюкасл и Уик. Иногда он зарабатывал шестьсот фунтов за одно шоу. Возмутительно. Он ездил на дорогой машине, носил хорошую одежду и никогда бы не оказался застигнутым мертвым под проливным дождем на кладбище в Файфе в самый скучный апрельский день за много лет. Нет, Майкл был слишком умен для этого. И слишком глуп.
  
  «Джон! Господи, что случилось? Я имею в виду, я рад тебя видеть. Почему ты не позвонил и не предупредил меня о своем приезде? Заходи».
  Это был прием, которого Ребус ожидал: смущенное удивление, как будто было больно слышать напоминание о том, что у тебя еще осталась в живых семья. И Ребус заметил использование слова «предупредить» там, где было бы достаточно «рассказать». Он был полицейским. Он замечал такие вещи.
  Майкл Ребус пробежал в гостиную и выключил завывающую стереосистему.
  «Заходи, Джон», — позвал он. «Хочешь выпить? Кофе, может быть? Или чего-нибудь покрепче? Что привело тебя сюда?»
  Ребус сел, как будто он был в чужом доме, спина прямая и профессиональная. Он осмотрел обшитые панелями стены комнаты — новая деталь — и обрамленные фотографии племянницы и племянника.
  «Я просто был поблизости», — сказал он.
  Майкл, отвернувшись от бара с напитками и держа наготове бокалы, внезапно вспомнил или, точнее, хорошо притворился, что вспомнил.
  «О, Джон, я совсем забыл об этом. Почему ты мне не сказал? Черт, ненавижу забывать о папе».
  «Тогда хорошо, что ты гипнотизер, а не Микки-памятник, не так ли? Дай мне этот напиток, или вы двое собираетесь помолвиться?»
  Майкл, улыбаясь и оправдываясь, протянул стакан виски.
  «Это твоя машина снаружи?» — спросил Ребус, взяв стакан. «Я имею в виду большую BMW?»
  Майкл, все еще улыбаясь, кивнул.
  «Боже мой, — сказал Ребус. — Ты хорошо к себе относишься».
  «Точно так же, как я отношусь к Крисси и детям. Мы строим пристройку к задней части дома. Где-то, чтобы поставить джакузи или сауну. Они сейчас в моде, и Крисси отчаянно пытается оставаться впереди».
  Ребус сделал глоток виски. Оказалось, что это был солод. В комнате не было ничего дешевого, но и ничего особенно желанного тоже не было. Стеклянные украшения, хрустальный графин на серебряном подносе, телевизор и видео, непостижимо миниатюрная hi-fi-система, ониксовая лампа. Ребус чувствовал себя немного виноватым из-за этой лампы. Рона и он подарили ее Майклу и Крисси в качестве свадебного подарка. Крисси больше не разговаривала с ним. Кто мог ее винить?
  «Кстати, где Крисси?»
  «О, она пошла за покупками. Теперь у нее есть своя машина. Дети еще будут в школе. Она заберет их по дороге домой. Ты останешься поесть?»
  Ребус пожал плечами.
  «Ты можешь остаться», — сказал Майкл, имея в виду, что Ребус не останется. «Ну и как там полицейский участок? Все еще кое-как продвигается?»
  «Мы теряем несколько, но они не получают огласки. Мы ловим нескольких, и они получают. Полагаю, это то же самое, что и всегда».
  Ребус заметил, что в комнате пахло карамелью и игровыми автоматами.
  Майкл говорил:
  «Это ужасное дело, связанное с похищением девушек».
  Ребус кивнул.
  «Да», — сказал он, — «да, это так. Но мы пока не можем строго назвать это похищением. Не было никаких расписок или чего-то в этом роде. Скорее всего, это будет просто случай сексуального насилия».
  Майкл вскочил со стула.
  «Прямолинейно? Что в этом прямолинейного?»
  «Это просто терминология, которую мы используем, Микки, вот и все», — Ребус снова пожал плечами и допил свой напиток.
  «Ну, Джон», — сказал Майкл, садясь, — «я имею в виду, у нас обоих тоже есть дочери. Ты так легкомысленно относишься ко всему этому. Я имею в виду, страшно даже подумать об этом». Он медленно покачал головой с выражением всеобщего горя и облегчения, что ужас на данный момент пережил кто-то другой. «Это страшно», — повторил он. «И в Эдинбурге, как ни в каком другом месте. Я имею в виду, ты никогда не думаешь, что такое может произойти в Эдинбурге, не так ли?»
  «В Эдинбурге происходит больше событий, чем кто-либо знает».
  «Да». Майкл помолчал. «Я был там на прошлой неделе, играл в одном из отелей».
  «Ты мне не сказал».
  Настала очередь Майкла пожать плечами.
  «Вам было бы интересно?» — спросил он.
  «Может быть, и нет», — сказал Ребус, улыбаясь, — «но я бы все равно пошел».
  Майкл рассмеялся. Это был смех дней рождения, смех денег, найденных в старом кармане.
  «Еще виски, сэр?» — спросил он.
  «Я думал, ты никогда не спросишь».
  Ребус вернулся в свой кабинет, а Майкл подошел к шкафу.
  «Как проходит представление?» — спросил он. «И мне действительно интересно ».
  «Все идет хорошо», — сказал Майкл. «На самом деле, все идет очень хорошо. Ходят разговоры о телевизионном рекламном ролике, но я поверю в это, когда увижу его».
  'Большой.'
  Еще один напиток охотно попал в руки Ребуса.
  «Да, и я работаю над новым слотом. Хотя это немного пугает». Дюйм золота сверкнул на запястье Майкла, когда он поднес стакан к губам. Часы были дорогими: на циферблате не было цифр. Ребусу казалось, что чем дороже что-то, тем меньше этого всегда было: крошечные hi-fi-системы, часы без цифр, полупрозрачные носки Dior на ногах Майкла.
  «Расскажи мне об этом», — сказал он, клюнув на наживку брата.
  «Ну», — сказал Майкл, наклоняясь вперед в своем кресле, — «я переношу зрителей обратно в их прошлые жизни».
  «Прошлые жизни?»
  Ребус смотрел в пол, словно любуясь узором темно-зеленого и светло-зеленого ковра.
  «Да», продолжил Майкл, «реинкарнация, рождение заново и тому подобное. Ну, мне не следовало бы объяснять тебе это, Джон. В конце концов, ты же христианин».
  «Христиане не верят в прошлые жизни, Микки. Только в будущие».
  Майкл пристально посмотрел на Ребуса, требуя тишины.
  «Извините», — сказал Ребус.
  «Как я уже говорил, на прошлой неделе я впервые попробовал продемонстрировать это на публике, хотя уже некоторое время репетирую это со своими частными консультантами».
  «Частные консультанты?»
  «Да. Они платят мне деньги за частную гипнотерапию. Я бросаю их курить, или делаю их более уверенными в себе, или останавливаю их от мочеиспускания. Некоторые убеждены, что у них были прошлые жизни, и они просят меня подвергнуть их этому, чтобы они могли это доказать. Но не волнуйтесь. В финансовом отношении все честно. Налоговый инспектор получает свою долю».
  «И вы это доказываете? У них есть прошлые жизни?»
  Майкл провел пальцем по краю своего стакана, который теперь был пуст.
  «Вы будете удивлены», — сказал он.
  «Приведите мне пример».
  Ребус следил глазами за линиями ковра. Прошлые жизни, подумал он про себя. Вот это да. В его прошлом было много жизни.
  «Ну», сказал Майкл, «помнишь, я рассказывал тебе о моем шоу в Эдинбурге на прошлой неделе? Ну», он наклонился вперед в своем кресле, «я поднял одну женщину из зала. Она была невысокой женщиной средних лет. Она пришла с офисной вечеринки. Она довольно легко заснула, возможно, потому что не пила так много, как ее друзья. Когда она заснула, я сказал ей, что мы собираемся совершить путешествие в ее прошлое, задолго до того, как она родилась. Я сказал ей вспомнить самое раннее воспоминание, которое у нее было...»
  Голос Майкла приобрел профессиональное, но легкое мелодичное влияние. Он развел руки перед собой, как будто играл для публики. Ребус, баюкающий свой стакан, почувствовал, что немного расслабился. Он вспомнил эпизод из детства, игру в футбол, когда один брат сражался с другим. Теплая грязь июльского ливня, и их мать, закатав рукава, раздевающая их обоих и кладущая их, хихикающие узлы рук и ног, в ванну...
  «... ну», — говорил Майкл, — «она начала говорить, и голосом, который не был ее собственным. Это было странно, Джон. Хотел бы я, чтобы ты был там и видел это. Публика молчала, а мне было то холодно, то жарко, то снова холодно, и, кстати, это не имело никакого отношения к системе отопления отеля. Видишь ли, я это сделал. Я перенес эту женщину в прошлую жизнь. Она была монахиней. Ты в это веришь? Монахиней . И она сказала, что была одна в своей келье. Она описала монастырь и все такое, а затем начала читать что-то на латыни, и некоторые люди в зале даже перекрестились . Я был чертовски ошеломлен. Мои волосы, наверное, встали дыбом. Я вывел ее из этого состояния так быстро, как только мог, и была долгая пауза, прежде чем толпа начала аплодировать. Затем, может быть, от чистого облегчения, ее друзья начали подбадривать и смеяться, и это сломало лед. «В конце шоу я узнал, что эта женщина была убежденной протестанткой, болельщицей «Рейнджерс» не меньше, и она клялась, что вообще не знает латыни. Ну, кто-то внутри нее знал. Я вам это скажу».
  Ребус улыбался.
  «Это хорошая история, Микки», — сказал он.
  «Это правда». Майкл широко раскинул руки в мольбе. «Ты мне не веришь?»
  'Может быть.'
  Майкл покачал головой.
  «Ты, должно быть, очень плохой коп, Джон. У меня было около ста пятидесяти свидетелей. Железный».
  Ребус не мог оторвать своего внимания от рисунка на ковре.
  «Многие люди верят в прошлые жизни, Джон».
  Прошлые жизни... Да, он верил в некоторые вещи... В Бога, конечно... Но прошлые жизни... Без предупреждения с ковра на него с криком поднялось лицо, запертое в своей клетке.
  Он выронил стакан.
  «Джон? Что-то не так? Господи, ты выглядишь так, будто увидел...»
  «Нет, нет, ничего не случилось». Ребус взял стакан и встал. «Я просто... я в порядке. Просто, — он посмотрел на часы, часы с цифрами, — ну, мне пора идти. Сегодня вечером я на дежурстве».
  Майкл слабо улыбался, радуясь, что его брат не останется, но смущаясь своего облегчения.
  «Нам придется вскоре встретиться снова, — сказал он, — на нейтральной территории».
  «Да», — сказал Ребус, снова почувствовав привкус карамельных яблок. Он почувствовал себя немного бледным, немного дрожащим, как будто он был слишком далеко от своей территории. «Давайте сделаем это».
  Один или два или три раза в год, на свадьбах, похоронах или по телефону на Рождество, они обещали себе эту встречу. Одно лишь обещание теперь было ритуалом само по себе, и поэтому его можно было спокойно предложить и так же спокойно проигнорировать.
  «Давайте сделаем это».
  
  
  Ребус пожал руку Майклу у двери. Проходя мимо BMW к своей машине, он задавался вопросом, насколько они похожи, его брат и он. Дяди и тети в своих холодных похоронных комнатах время от времени комментировали: «А, вы оба точная копия своей матери». Это было все, что он мог сказать. Джон Ребус знал, что его собственные волосы были на оттенок каштанового цвета светлее, чем у Майкла, а глаза были на оттенок зеленого темнее. Однако он также знал, что различия между ними были таковы, что любое сходство выглядело невыразимо поверхностным. Они были братьями без какого-либо чувства братства. Братство принадлежало прошлому.
  Он помахал рукой из машины и уехал. Он вернется в Эдинбург в течение часа и приступит к работе еще через полчаса. Он знал, что причина, по которой он никогда не мог чувствовать себя комфортно в доме Майкла, была в ненависти Крисси к нему, в ее непоколебимой вере в то, что он один был ответственен за распад его брака. Может быть, она была права. Он попытался перечислить в уме определенные обязанности на следующие семь или восемь часов. Ему нужно было разобраться с делом о взломе и серьезном нападении. Мерзкое дело. Отдел уголовных расследований и так был недоукомплектован, а теперь эти похищения еще больше растянут их. Эти две молодые девушки, девушки возраста его собственной дочери. Лучше об этом не думать. К настоящему времени они были бы мертвы или желали бы, чтобы они были мертвы. Да помилует их Бог. В Эдинбурге, в его собственном любимом городе.
  На свободе разгуливал маньяк.
  Люди оставались в своих домах.
  И крик в его памяти.
  Ребус пожал плечами, чувствуя легкое ощущение потертости в одном из плеч. Это не его дело, в конце концов. Пока нет.
  
  Вернувшись в гостиную, Майкл Ребус налил себе еще виски. Он подошел к стереосистеме и включил ее на полную громкость, затем полез под стул и, немного пошарив, вытащил спрятанную там пепельницу.
  OceanofPDF.com
  
  
   Часть первая
  «УЛИКИ ЕСТЬ ВЕЗДЕ»
  OceanofPDF.com
  
  
   1
  На ступенях полицейского участка Грейт-Лондон-роуд в Эдинбурге Джон Ребус закурил свою последнюю за день сигарету, прежде чем открыть внушительную дверь и войти внутрь.
  Станция была старой, пол темный и мраморный. В ней было что-то увядающее величие мертвой аристократии. В ней был характер.
  Ребус помахал дежурному сержанту, который срывал старые фотографии с доски объявлений и прикреплял на их место новые. Он поднялся по большой изогнутой лестнице в свой кабинет. Кэмпбелл как раз уходил.
  «Привет, Джон».
  Макгрегор Кэмпбелл, сержант детектива, как и Ребус, надел пальто и шляпу.
  «Что случилось, Мак? Ночь будет напряженной?» Ребус начал проверять сообщения на своем столе.
  «Я не знаю, Джон, но могу сказать, что сегодня здесь царил настоящий хаос. Там для тебя письмо от самого мужчины».
  «О, да?» Ребус, казалось, был занят другим письмом, которое он только что открыл.
  «Да, Джон. Приготовься. Думаю, тебя переведут на дело о похищении. Удачи тебе. Ну, я пойду в паб. Хочу посмотреть бокс на BBC. Я должен успеть». Кэмпбелл посмотрел на часы. «Да, времени предостаточно. Что-то не так, Джон?»
  Ребус помахал ему теперь пустым конвертом.
  «Кто это принес, Мак?»
  «У меня нет ни малейшего представления, Джон. Что это?»
  «Еще одно сумасшедшее письмо».
  «О, да?» Кэмпбелл подошел к плечу Ребуса. Он осмотрел отпечатанную записку. «Похоже, это тот же парень, не так ли?»
  «Умно с твоей стороны это заметить, Мак, ведь это одно и то же сообщение».
  «А что насчет веревки?»
  «О, он тоже здесь». Ребус поднял небольшой кусок веревки со своего стола. Посередине был завязан простой узел.
  «Странное, черт возьми, дело». Кэмпбелл направился к двери. «Увидимся завтра, Джон».
  «Да, да, увидимся, Мак». Ребус замер, пока его друг не вышел. «О, Мак!» Кэмпбелл вернулся в дверной проем.
  'Да?'
  «Максвелл выиграл решающую битву», — сказал Ребус, улыбаясь.
  «Боже, ты ублюдок, Ребус». Стиснув зубы, Кэмпбелл вышел из вокзала.
  «Один из представителей старой школы», — сказал себе Ребус. «Ну и какие у меня могут быть враги?»
  Он снова изучил письмо, затем проверил конверт. Он был пуст, за исключением его собственного имени, напечатанного неровно. Записка была передана, как и другая. Это было странное кровавое дело, верно.
  Он спустился вниз и направился к столу.
  'Джимми?'
  «Да, Джон».
  «Вы это видели?» Он показал конверт дежурному сержанту.
  «Это?» Сержант наморщил не только лоб, но, как показалось Ребусу, и все лицо. Только сорок лет службы в полиции могли сделать с человеком такое, сорок лет вопросов, головоломок и крестов, которые пришлось нести. «Должно быть, его просунули через дверь, Джон. Я сам нашел его на полу прямо там». Он неопределенно указал в сторону входной двери станции. «Что-нибудь случилось?»
  «О нет, на самом деле ничего особенного. Спасибо, Джимми».
  Но Ребус знал, что его будет мучить всю ночь эта записка, всего через несколько дней после того, как он получил первое анонимное сообщение. Он изучал два письма за своим столом. Работа старой пишущей машинки, вероятно, портативной. Буква S примерно на миллиметр выше других букв. Бумага дешевая, без водяных знаков. Кусок веревки, завязанный посередине, отрезан острым ножом или ножницами. Сообщение. То же самое напечатанное на машинке сообщение:
  ПОДСКАЗКИ ЕСТЬ ВЕЗДЕ.
  Справедливо; возможно, были. Это была работа чудака, своего рода розыгрыш. Но почему он? Это не имело смысла. Затем зазвонил телефон.
  «Детектив-сержант Ребус?»
  'Говорящий.'
  «Ребус, это старший инспектор Андерсон. Ты получил мою записку?»
  Андерсон. Чертов Андерсон. Это все, что ему было нужно. От одного чудака к другому.
  «Да, сэр», — сказал Ребус, держа трубку под подбородком и разрывая письмо на своем столе.
  «Хорошо. Вы сможете быть здесь через двадцать минут? Инструктаж будет в комнате для расследований на Уэверли-роуд».
  «Я буду там, сэр».
  Телефон Ребуса отключился, пока он читал. Значит, это было правдой, это было официально. Его переводили на расследование похищения. Боже, что за жизнь. Он засунул сообщения, конверты и веревку в карман пиджака, в отчаянии оглядывая офис. Кто кого обманывает? Понадобится стихийное бедствие, чтобы доставить его на Уэверли-роуд за полчаса. И когда он должен был закончить всю свою работу? У него было три дела, которые должны были быть в суде, и еще около дюжины, которые взывали к документам, прежде чем его память о них полностью сотрется. Было бы неплохо, на самом деле, неплохо просто стереть их все. Стереть. Он закрыл глаза. Он снова их открыл. Документы все еще были там, большие, как жизнь. Бесполезные. Всегда неполные. Не успел он закончить дело, как на их месте появлялись еще два или три. Как звали это существо? Гидра, да? Вот с чем он боролся. Каждый раз, когда он отрубал голову, в его лоток для входящих сообщений попадало еще больше. Возвращение из отпуска было настоящим кошмаром.
  А теперь ему еще и камни давали, чтобы он их в гору поднимал.
  Он посмотрел в потолок.
  «С Божьей милостью», — прошептал он. Затем он направился к своей машине.
  OceanofPDF.com
  
  
   2
  Бар Sutherland был популярным местом для пития. В нем не было ни музыкального автомата, ни видеоаппаратуры, ни бандитов. Декор был спартанским, а телевизор обычно мерцал и прыгал. Дамы не были желанными гостями до 1960-х годов. Казалось, было что скрывать: лучшую пинту разливного пива в Эдинбурге. Макгрегор Кэмпбелл отхлебнул из своего тяжелого стакана, не отрывая глаз от телевизора над баром.
  «Кто победит?» — спросил голос рядом с ним.
  «Я не знаю», — сказал он, поворачиваясь на голос. «О, привет, Джим».
  Рядом с ним сидел коренастый мужчина с деньгами в руке, ожидая, когда его обслужат. Его глаза тоже были устремлены на телевизор.
  «Похоже, это будет крутой бой», — сказал он. «Я думаю, что победит Мейлер».
  У Мака Кэмпбелла возникла идея.
  «Нет, я думаю, Максвелл пройдет его пешком, выиграв с преимуществом в милю. Хотите поспорить?»
  Коренастый мужчина полез в карман за сигаретами, пристально глядя на полицейского.
  «Сколько?» — спросил он.
  «Пятёрку?» — спросил Кэмпбелл.
  «Ты в деле. Том, дай мне сюда пинту, пожалуйста. Хочешь сам, Мак?»
  «То же самое, спасибо».
  Они сидели молча некоторое время, потягивая пиво и наблюдая за боем. Несколько приглушенных рыков раздавались изредка позади них, когда удар достигал цели или от него уклонялись.
  «Если все пройдет гладко, это будет хорошо для вашего мужчины», — сказал Кэмпбелл, заказывая еще напитков.
  «Да. Но давайте подождем и посмотрим, а? Кстати, как работа?»
  «Отлично, как твои дела?»
  «Чистая работа в данный момент, если вы должны спросить». Пока он говорил, немного пепла упало на его галстук, сигарета так и не покинула его рта, хотя время от времени она опасно покачивалась. «Чистая работа».
  «Вы все еще расследуете эту историю с наркотиками?»
  «Не совсем. Я попал на эту тему похищения».
  «О? И Ребус тоже. Тебе лучше не лезть к нему в волосы».
  «Газетчики всем надоедают , Мак. Это идет рука об руку с и так далее».
  Мак Кэмпбелл, хотя и относился с подозрением к Джиму Стивенсу, был благодарен за дружбу, какой бы слабой и натянутой она ни была, которая давала ему некоторую информацию, полезную для его карьеры. Стивенс, конечно, держал большую часть самых пикантных подробностей при себе. Именно из этого и делались «эксклюзивы». Но он всегда был готов торговаться, и Кэмпбеллу казалось, что самые безобидные сплетни и информация часто казались подходящими для нужд Стивенса. Он был своего рода сорокой, собирающей все без предубеждений, хранящей гораздо больше, чем, конечно, он когда-либо использовал бы. Но с репортерами никогда не скажешь. Конечно, Кэмпбелл был счастливее со Стивенсом как с другом, чем как с врагом.
  «Так что же происходит с вашим досье по наркотикам?»
  Джим Стивенс пожал морщинистыми плечами.
  «Там сейчас нет ничего, что могло бы быть вам полезно, ребята. Но я не собираюсь бросать все это, если вы это имеете в виду. Нет, это слишком большое гнездо змей, чтобы позволить ему вырваться на свободу. Я все равно буду держать глаза открытыми».
  Прозвенел гонг последнего раунда боя. Два потных, уставших как собаки тела сошлись друг на друге, превратившись в единый узел конечностей.
  «Все еще выглядит хорошо для Мейлера», — сказал Кэмпбелл, чувствуя себя неловко. Это не может быть правдой. Ребус не сделал бы этого с ним. Внезапно Максвелл, более тяжелый и медлительный из двух бойцов, получил удар в лицо и отшатнулся. Бар вспыхнул, почувствовав кровь и победу. Кэмпбелл уставился в свой стакан. Максвелл вел счет стоя. Все было кончено. Сенсация на последних секундах поединка, по словам комментатора.
  Джим Стивенс протянул руку.
  Я убью чертового Ребуса, подумал Кэмпбелл. Так что помоги мне, я убью его.
  Позже, за выпивкой, купленной на деньги Кэмпбелла, Джим Стивенс спросил о Ребусе.
  «Так что, похоже, я наконец-то с ним встречусь?»
  «Может быть, а может и нет. Он не очень дружелюбен с Андерсоном, так что ему вполне может достаться дерьмовая участь, если он будет сидеть за столом весь день. Но Джон Ребус вообще ни с кем не дружит».
  'Ой?'
  «Ах, он не так уж плох, я полагаю, но он не из тех, кого легко любить». Кэмпбелл, уклоняясь от вопросительных глаз своего друга, изучал галстук репортера. Свежий слой сигаретного пепла просто образовал вуаль поверх гораздо более старых пятен. Яйцо, возможно, жир, алкоголь. Самые неряшливые репортеры всегда были сообразительными, и Стивенс был сообразительным, настолько сообразительным, насколько это вообще возможно для человека за десять лет работы в местной газете. Говорили, что он отказывался от работы в лондонских газетах, просто потому что ему нравилось жить в Эдинбурге. И больше всего ему нравилась в его работе возможность раскрывать темные глубины города, преступность, коррупцию, банды и наркотики. Он был лучшим детективом, чем кто-либо из знакомых Кэмпбеллу, и, возможно, именно из-за этого факта, высокопоставленные полицейские шишки и недолюбливали его, и не доверяли ему. Это казалось достаточным доказательством того, что он хорошо справляется со своей работой. Кэмпбелл наблюдал, как немного пива вылилось из стакана Стивенса и капнуло ему на брюки.
  «Этот Ребус, — сказал Стивенс, вытирая рот, — он ведь брат гипнотизера, не так ли?»
  «Должно быть. Я никогда его не спрашивал, но ведь не может быть слишком много людей с таким именем, не так ли?»
  «Вот о чем я и думал». Он кивнул сам себе, словно подтверждая что-то очень важное.
  'Ну и что?'
  «О, ничего. Просто что-то. И он непопулярный человек, вы говорите?»
  «Я не совсем это сказал. Мне его жаль. У бедняги и так много забот. Он даже начал получать дурацкие письма».
  «Чудаковатые письма?» Дым на мгновение окутал Стивенса, когда он затянулся очередной сигаретой. Между двумя мужчинами лежала тонкая синяя пивная дымка.
  «Я не должен был тебе этого говорить. Это было строго конфиденциально».
  Стивенс кивнул.
  «Абсолютно. Нет, просто мне было интересно. Но ведь такое случается, не так ли?»
  «Не часто. И далеко не такие странные, как те, которые он получает. Я имею в виду, они не оскорбительные или что-то в этом роде. Они просто... странные».
  «Продолжай. Как так?»
  «Ну, в каждом из них есть кусочек веревки, завязанный в узел, и сообщение, которое гласит что-то вроде «подсказки повсюду».
  «Черт возьми. Это странно. Странная семья. Один из них — чертов гипнотизер, а другой получает анонимные записки. Он ведь служил в армии, не так ли?»
  «Джон был, да. Откуда вы знаете?»
  «Я все знаю, Мак. Это работа».
  «Еще одна забавная вещь: он не хочет об этом говорить».
  Репортер снова выглядел заинтересованным. Когда он был чем-то заинтересован, его плечи слегка вздрагивали. Он уставился в телевизор.
  «Не хочешь говорить об армии?»
  «Ни слова. Я спрашивал его об этом пару раз».
  «Как я уже сказал, Мак, это забавная семейка. Пей, у меня осталось много твоих денег, чтобы потратить их».
  «Ты ублюдок, Джим».
  «Родился и вырос», — сказал репортер, улыбнувшись всего второй раз за вечер.
  OceanofPDF.com
  
  
   3
  «Господа и, конечно, дамы, спасибо вам за то, что вы так быстро собрались здесь. Это останется центром операций во время расследования. Теперь, как вы все знаете...»
  Детектив-старший суперинтендант Уоллес замер на середине речи, когда дверь комнаты для дознания резко распахнулась, и Джон Ребус, все глаза которого были обращены на него, вошел в комнату. Он смущенно огляделся, улыбнулся, с надеждой, но напрасно извинившись перед старшим офицером, и сел на стул, ближайший к двери.
  «Как я уже говорил», — продолжил суперинтендант.
  Ребус, потирая лоб, изучал комнату, полную офицеров. Он знал, что скажет старик, и сейчас ему меньше всего нужна была ободряющая речь старой школы. Комната была переполнена. Многие из них выглядели уставшими, как будто они уже некоторое время занимались делом. Более свежие, более внимательные лица принадлежали новым парням, некоторых из них привезли со станций за городом. Двое или трое держали наготове блокноты и карандаши, почти как если бы они вернулись в школьный класс. А впереди группы, скрестив ноги, сидели две женщины, пристально глядя на Уоллеса, который теперь был в полном разгаре, вышагивая перед доской, словно какой-то шекспировский герой в плохой школьной пьесе.
  «Значит, две смерти. Да, боюсь, смерти». Комната вздрогнула в ожидании. «Тело Сандры Адамс, одиннадцати лет, было найдено на пустыре рядом со станцией Хеймаркет в шесть часов вечера сегодня, а тело Мэри Эндрюс — в шесть пятьдесят на участке в районе Оксгангс. В обоих местах находятся офицеры, и в конце этого брифинга к ним присоединятся еще несколько человек».
  Ребус заметил, что обычная иерархия была в игре: инспекторы в передней части комнаты, сержанты и остальные в задней. Даже в разгар убийства есть иерархия. Британская болезнь. И он был внизу кучи, потому что опоздал. Еще одна черная метка против него на чьем-то ментальном листе.
  Он всегда был одним из лучших людей, пока служил в армии. Он был парашютистом. Он тренировался для SAS и стал лучшим в своем классе. Его выбрали в первоклассную группу специального назначения. У него была его медаль и его благодарности. Это было хорошее время, но в то же время это было и худшее время, время стресса и лишений, обмана и жестокости. И когда он ушел, полиция не хотела его брать. Теперь он понимал, что это было связано с давлением, которое оказывала армия, чтобы получить ему работу, которую он хотел. Некоторые люди возмущались этим, и с тех пор они бросали банановые шкурки, чтобы он мог поскользнуться. Но он обошел их ловушки, выполнил работу и неохотно получил свои благодарности и здесь. Но повышения по службе было очень мало, и это заставило его сказать несколько вещей, которые всегда можно было поставить ему в вину. А потом он однажды ночью в камере ударил наручниками непослушного ублюдка. Господи, прости его, он просто потерял голову на минуту. Из-за этого было больше проблем. Ах, но это был нехороший мир, совсем нехороший мир. Он оказался в стране Ветхого Завета, стране варварства и возмездия.
  «Конечно, завтра после вскрытия у нас будет больше информации для вас, над которой можно поработать. Но на данный момент, я думаю, этого будет достаточно. Я передам вас старшему инспектору Андерсону, который распределит между вами задачи на данный момент».
  Ребус заметил, что Джек Мортон задремал в углу и, если его оставить без присмотра, вскоре начнет храпеть. Ребус улыбнулся, но улыбка была недолгой, убитой голосом в передней части комнаты, голосом Андерсона. Это было все, что Ребусу было нужно. Андерсон, человек в центре его нестандартных замечаний. На один тошнотворный момент это показалось ему предопределением. Андерсон был главным. Андерсон раздавал им задания. Ребус напомнил себе, что нужно перестать молиться. Возможно, если он перестанет молиться, Бог поймет намек и перестанет быть таким ублюдком по отношению к одному из своих немногих верующих на этой почти забытой Богом планете.
  «Джеммилл и Хартли будут направлены для обхода домов».
  Ну, слава богу, что его не зацепило. Хуже, чем от двери к двери, была только одна вещь...
  «И для первоначальной проверки файлов МО — детективы-сержанты Мортон и Ребус».
  ... и это все.
  Спасибо, Боже, о, спасибо. Это как раз то, что я хотел сделать вечером: прочитать истории всех чертовых извращенцев и сексуальных преступников в восточной части центральной Шотландии. Ты, должно быть, действительно ненавидишь меня. Я что, Иов или что? Это все?
  Но не было слышно никакого эфирного голоса, вообще никакого голоса, кроме голоса сатанинского, ухмыляющегося Андерсона, чьи пальцы медленно переворачивали страницы списка, его губы были влажными и полными, его жена была известной прелюбодейкой, а его сын — из всех вещей — странствующим поэтом. Ребус осыпал проклятиями плечи этого чопорного, худого как палка старшего офицера, затем пнул ногу Джека Мортона и привел его, фыркая и хихикающего, в сознание.
  Одна из таких ночей.
  OceanofPDF.com
  
  
   4
  «Одна из таких ночей», — сказал Джек Мортон. Он с наслаждением затянулся своей короткой сигаретой с наконечником, громко кашлянул, вытащил из кармана носовой платок и что-то в него положил изо рта. Он изучил содержимое платка. «Ага, какие-то важные новые улики», — сказал он. Тем не менее, он выглядел довольно обеспокоенным.
  Ребус улыбнулся. «Пора бросать курить, Джек», — сказал он.
  Они сидели вместе за столом, на котором были сложены около ста пятидесяти файлов известных сексуальных преступников в центральной Шотландии. Умная молодая секретарша, несомненно, наслаждавшаяся сверхурочной работой, которая шла вместе с расследованием убийства, продолжала приносить в офис все больше файлов, и Ребус смотрел на нее с притворным возмущением каждый раз, когда она входила. Он надеялся отпугнуть ее, и если она вернется снова, возмущение станет реальным.
  «Нет, Джон, это все эти ублюдки с чаевыми. Я не могу с ними общаться, правда не могу. К черту этого чертового доктора».
  Сказав это, Мортон вынул сигарету изо рта, отломил фильтр и снова зажал сигарету, теперь уже смехотворно короткую, между тонкими, бескровными губами.
  «Вот так-то лучше. Это больше похоже на педика».
  Ребус всегда находил две вещи замечательными. Во-первых, ему нравился Джек Мортон, а ему в ответ нравился Джек Мортон. Во-вторых, Мортон мог так сильно затягиваться сигаретой и при этом выпускать так мало дыма. Куда девался весь этот дым? Он не мог понять.
  «Я вижу, ты сегодня воздерживаешься, Джон».
  «Ограничусь десятью в день, Джек».
  Мортон покачал головой.
  «Десять, двадцать, тридцать в день. Поверь мне, Джон, в конечном итоге это не имеет значения. Все сводится к следующему: ты либо бросаешь, либо нет, а если не можешь остановиться, то можешь курить столько, сколько хочешь. Это доказано. Я читал об этом в журнале».
  «Да, но мы все знаем, какие журналы ты читаешь, Джек».
  Мортон усмехнулся, снова громко кашлянул и полез искать свой носовой платок.
  «Какая чертовщина», — сказал Ребус, взяв в руки первую папку.
  Двадцать минут мужчины молча сидели, просматривая факты и фантазии насильников, эксгибиционистов, педерастов, педофилов и сводников. Ребус чувствовал, как его рот наполняется илом. Он словно видел себя там, раз за разом, то «я», которое таилось за его повседневным сознанием. Его «Мистер Хайд» Роберта Льюиса Стивенсона, родившегося в Эдинбурге. Он стыдился своей случайной эрекции: несомненно, у Джека Мортона она тоже была. Она пришла с территорией, как и отвращение, омерзение и очарование.
  Вокруг них станция закружилась в ночной суете. Мужчины в рубашках с короткими рукавами целенаправленно прошли мимо их открытой двери, двери их назначенного офиса, отрезанного от всех остальных, чтобы никто не был заражен их мыслями. Ребус на мгновение остановился, чтобы подумать, что его собственный офис на Грейт-Лондон-роуд нуждался во многом из этого оборудования: современный стол (не шаткий, с ящиками, которые можно было легко открыть), картотечные шкафы (то же самое), автомат для напитков прямо снаружи. Там даже были ковры, а не его собственный линолеум цвета печени с его закрученными опасными краями. Это была очень приятная обстановка, в которой можно было выследить странного извращенца или убийцу.
  «Что именно мы ищем, Джек?»
  Мортон фыркнул, отбросил тонкую коричневую папку, посмотрел на Ребуса, пожал плечами и закурил.
  «Мусор», — сказал он, взяв в руки еще одну папку, и было ли это ответом или нет, Ребус так и не узнал.
  «Детектив-сержант Ребус?»
  У открытой двери стоял молодой констебль с прыщами на шее, чисто выбритый.
  'Да.'
  «Сообщение от шефа, сэр».
  Он протянул Ребусу сложенный листок синей бумаги.
  «Хорошие новости?» — спросил Мортон.
  «О, самые лучшие новости, Джек, самые лучшие новости. Наш босс посылает нам следующее братское сообщение: «Есть ли какие-нибудь зацепки из файлов?» Конец сообщения».
  «Будет ли какой-нибудь ответ, сэр?» — спросил констебль.
  Ребус скомкал записку и бросил ее в новый алюминиевый контейнер.
  «Да, сынок, будет», — сказал он, — «но я очень сомневаюсь, что ты захочешь его доставить».
  Джек Мортон, стряхивая пепел с галстука, рассмеялся.
  
  Это была одна из таких ночей. Джим Стивенс, наконец-то идущий домой, не нашел ничего интересного с момента своего разговора с Маком Кэмпбеллом четыре часа назад. Он сказал Маку тогда, что не собирается бросать собственное расследование растущего наркобизнеса в Эдинбурге, и это была вся правда. Это становилось его личной одержимостью, и хотя его босс мог перевести его на дело об убийстве, он все равно продолжит свое старое расследование в свободное, лишнее и личное время, время, найденное поздно ночью, когда печатные станки работали, время, проведенное во все более и более низких притонах все дальше и дальше от города. Ибо он был близко, он знал, к большой рыбе, и все же недостаточно близко, чтобы иметь возможность заручиться помощью сил закона и порядка. Он хотел, чтобы история была неопровержимой, прежде чем он вызовет кавалерию.
  Он также знал об опасностях. Земля, по которой он ступал, всегда могла уйти у него из-под ног, позволяя ему соскользнуть в доки Лейта темным и тихим утром, найдя его связанным и с кляпом во рту в какой-нибудь канаве автострады за пределами Перта. Он не обращал на это внимания. Это была не более чем мимолетная мысль, вызванная усталостью и потребностью поднять свои эмоции из довольно безвкусного, негламурного мира наркотической сцены Эдинбурга, сцены, разыгрывающейся в разросшихся жилых комплексах и ночных питейных заведениях больше, чем в блестящих дискотеках и безвкусных комнатах Нового города.
  Что ему не нравилось, действительно не нравилось, так это то, что люди, в конечном счете стоящие за всем этим, были такими молчаливыми, такими скрытными и такими чуждыми всему этому. Ему нравилось, чтобы его преступники были вовлечены, жили жизнью и придерживались образа жизни. Ему нравились гангстеры Глазго 1950-х и 60-х годов, которые жили в Горбалах, действовали из Горбалов и ссужали незаконные деньги соседям, и которые в конце концов резали этих самых соседей, когда возникала необходимость. Это было похоже на семейное дело. Не так, совсем не так. Это было другое, и он ненавидел это по этой причине.
  Его разговор с Кэмпбеллом был интересным, интересным по другим причинам. Ребус казался подозрительным персонажем. Как и его брат. Они могли быть в этом вместе. Если полиция была замешана во всем этом, то его задача была бы тем сложнее, и тем более удовлетворяющей из-за этого.
  Теперь ему нужен был перерыв, хороший перерыв в расследовании. Он не мог быть за горами. Он должен был иметь нюх на такие вещи.
  OceanofPDF.com
  
  
   5
  В час тридцать они сделали перерыв. В здании была небольшая столовая, открытая даже в этот нечестивый час. Снаружи совершалось большинство мелких преступлений дня, но внутри было тепло и уютно, и можно было получить горячую еду и бесконечные чашки кофе для бдительных полицейских.
  «Это полный бардак», — сказал Мортон, переливая кофе из блюдца обратно в чашку. «Андерсон понятия не имеет, что он задумал».
  «Дай мне сигарету, ладно? Я ушел», — Ребус убедительно похлопал себя по карманам.
  «Боже мой, Джон», — сказал Мортон, хрипло кашляя и передавая сигареты, — «в тот день, когда ты бросишь курить, я сменю нижнее белье».
  Джек Мортон не был стариком, несмотря на излишества, которые быстро и неумолимо вели его к этой ранней судьбе. Ему было тридцать пять, на шесть лет моложе Ребуса. У него тоже был распавшийся брак за плечами, четверо детей теперь жили с бабушкой, пока их мать уехала в подозрительно долгий отпуск со своим нынешним любовником. Несчастье, сказал он Ребусу, окружало всю эту кровавую схему, и Ребус согласился с ним, имея дочь, которая терзала его собственную совесть.
  Мортон проработал полицейским два десятилетия и, в отличие от Ребуса, начинал с самых низов, поднявшись до своего нынешнего звания исключительно благодаря упорному труду.
  Он рассказал Ребусу историю своей жизни, когда они вдвоем отправились на дневную рыбалку нахлыстом недалеко от Берика. Это был славный день, оба поймали хорошую рыбу, и в течение дня они стали друзьями. Ребус, однако, не соизволил рассказать Мортону историю своей жизни. Джеку Мортону казалось, что этот человек находится в маленькой тюремной камере, которую он сам построил. Он казался особенно скрытным в отношении своих лет в армии. Мортон знал, что армия иногда может сделать это с человеком, и он уважал молчание Ребуса. Возможно, в этом конкретном шкафу было несколько скелетов. Он и сам все о них знал; некоторые из его самых примечательных арестов не были проведены в соответствии с «правильными процедурными принципами».
  Теперь Мортон не беспокоился о заголовках и громких арестах. Он продолжал работать, получал зарплату, время от времени думал о пенсии и о предстоящих рыболовных годах, и запивал жену и детей до беспамятства.
  «Это хорошая столовая», — сказал Ребус, куря и пытаясь завязать разговор.
  «Да, это так. Я здесь время от времени бываю. Я знаю одного парня, который работает в компьютерном зале. Знаете, это очень удобно, иметь в кармане одного из этих операторов терминалов. Они могут отследить машину, имя, адрес быстрее, чем вы успеете моргнуть. Это стоит только выпивки изредка».
  «Тогда пусть они разберутся с нашими».
  «Дайте им время, Джон. Тогда все файлы будут на компьютере. А еще через некоторое время они поймут, что им больше не нужны такие рабочие лошадки, как мы. Будет только пара DI и настольная консоль».
  «Я буду иметь это в виду», — сказал Ребус.
  «Это прогресс, Джон. Где бы мы были без него? Мы бы все еще были там со своими трубками, догадками и увеличительными стеклами».
  «Думаю, ты прав, Джек. Но помни, что говорит Супер: «Давай мне каждый раз дюжину хороших людей и отправляй свои машины обратно их создателям».
  Ребус огляделся вокруг, пока говорил. Он увидел, что одна из двух женщин из комнаты для брифингов устроилась за столиком одна.
  «И, кроме того, — сказал Ребус, — всегда найдется место для таких людей, как мы, Джек. Общество не может обойтись без нас. Компьютеры никогда не смогут вдохновить на догадки. Вот где мы их легко разобьем».
  «Может быть, я не знаю. Но нам лучше вернуться, а?» Мортон посмотрел на часы, осушил чашку и отодвинул стул.
  «Иди вперед, Джек. Я подойду к тебе через минуту. Хочу проверить одну вдохновенную догадку».
  
  «Не возражаете, если я к вам присоединюсь?»
  Ребус, держа в руке чашку свежего кофе, отодвинул стул напротив женщины-офицера, уткнувшейся головой в дневную газету. Он заметил кричащий заголовок на первой странице. Кто-то слил немного информации местным СМИ.
  «Вовсе нет», — сказала она, не поднимая глаз.
  Ребус улыбнулся про себя и сел. Он начал потягивать порошкообразную, мгновенно растворимую муть.
  «Занят?» — спросил он.
  «Да. А разве не должно быть? Твой друг ушел несколько минут назад».
  Резкий тогда, очень резкий. Очень, очень резкий, действительно. Ребус начал чувствовать себя немного неловко. Он не любил шароломов, и вот были все внешние признаки одного из них.
  «Да, он это сделал, не так ли? Но он же любитель наказаний. Мы работаем над файлами Modus Operandi. Я бы сделал все, чтобы отсрочить это особое удовольствие».
  Она наконец подняла глаза, уязвленная возможным оскорблением.
  «Вот это я и есть, да? Тактика затягивания времени?»
  Ребус улыбнулся и пожал плечами.
  «Что еще?» — сказал он.
  Теперь настала ее очередь улыбаться. Она закрыла газету и сложила ее вдвое, положив перед собой на стол, покрытый пластиком. Она постучала по заголовку.
  «Похоже, мы в новостях», — сказала она.
  Ребус повернул газету к себе.
  ПОХИЩЕНИЯ В ЭДИНБУРГЕ — ТЕПЕРЬ ЭТО УБИЙСТВО!
  «Ужасное, кровавое дело», — заявил он. «Просто ужасное. И газеты не делают его лучше».
  «Да, ну, через пару часов у нас будут результаты премьер-министра, и тогда, возможно, у нас будет что-то, от чего можно будет отталкиваться».
  «Я надеюсь на это. Лишь бы я мог убрать эти чертовы файлы».
  «Я думал, полицейские, — подчеркивая последнюю часть слова, — получают удовольствие от чтения подобных вещей?»
  Ребус развел руками перед собой — жест, который он, казалось, перенял у Майкла.
  «Вы нас полностью убедили. Как давно вы работаете в полиции?»
  Ребус дал ей тридцать, плюс-минус два года. У нее были густые, короткие каштановые волосы и длинный, прямой, как лыжный склон, нос. На ее пальцах не было колец, но в эти дни это ему ничего не говорило.
  «Достаточно долго», — сказала она.
  «Я думаю, я знал, что ты это скажешь».
  Она все еще улыбалась: тогда это был не яйцелом.
  «Тогда ты умнее, чем я думала», — сказала она.
  «Вы будете удивлены».
  Он устал, понимая, что игра никуда не идет. Это была только полузащита, товарищеский матч, а не кубковый. Он демонстративно посмотрел на часы.
  «Мне пора было возвращаться», — сказал он.
  Она взяла газету.
  «Ты что-нибудь делаешь в эти выходные?» — спросила она.
  Джон Ребус снова сел.
  OceanofPDF.com
  
  
   6
  Он покинул станцию в четыре часа. Птицы изо всех сил пытались убедить всех, что уже рассвет, но никого это, похоже, не обмануло. Было еще темно, и воздух был холодным.
  Он решил оставить машину и дойти до дома пешком, расстояние в две мили. Ему это было нужно, ему нужно было почувствовать прохладный, влажный воздух, предвкушение утреннего душа. Он глубоко вздохнул, пытаясь расслабиться, забыть, но его разум был слишком заполнен этими файлами, и маленькие кусочки воспоминаний о фактах и цифрах, кусочки ужаса размером не больше абзаца, преследовали его прогулку.
  Непристойное нападение на восьминедельную девочку. Няня, которая спокойно призналась в нападении, сказав, что сделала это «ради прикола».
  Изнасиловать бабушку на глазах у двух ее внуков, а затем угостить детей конфетами из банки перед уходом. Акт преднамеренный; совершен холостяком пятидесяти лет.
  Выжечь сигаретами название уличной банды на груди двенадцатилетней девочки, бросив ее умирать в горящей хижине. Так и не поймали.
  А теперь суть: похитить двух девушек, а затем задушить их, не подвергнув их сексуальному насилию. Это, как утверждал Андерсон всего тридцать минут назад, само по себе было извращением, и забавным образом Ребус знал, что он имел в виду. Это сделало смерти еще более произвольными, более бессмысленными - и более шокирующими.
  Ну, по крайней мере, они не имели дело с сексуальным преступником; не сразу. Что, как вынужден был согласиться Ребус, делало их задачу еще более сложной, поскольку теперь они столкнулись с чем-то вроде «серийного убийцы», наносящего удары наугад и без зацепок, целящегося в книги рекордов, а не в какую-либо идею «пинков». Теперь вопрос был в том, остановится ли он на двух? Это казалось маловероятным.
  Удушение. Это был страшный путь, борьба, прокладывание пути к забвению, паника, беспокойное всасывание воздуха и, скорее всего, убийца позади вас, так что вы сталкиваетесь со страхом чего-то совершенно анонимного, смерть без знания того, кто или почему. Ребуса обучали методам убийства в SAS. Он знал, каково это, когда удавка затягивается на твоей шее, доверяя преобладающему здравомыслию противника. Страшный путь.
  Эдинбург спал, как спал сотни лет. В мощеных переулках и на извилистых лестницах многоквартирных домов Старого города были призраки, но это были призраки Просвещения, красноречивые и почтительные. Они не собирались выпрыгивать из темноты с куском бечевки в руках. Ребус остановился и огляделся. Кроме того, уже наступило утро, и любой богобоязненный дух должен был укрыться в постели, как и он, Джон Ребус, плоть и кровь, скоро.
  Возле своей квартиры он прошел мимо небольшого продуктового магазина, снаружи которого были сложены ящики с молоком и утренними булочками. Хозяин жаловался Ребусу наедине на мелкие и случайные кражи, но не стал подавать жалобу как следует. Магазин был таким же мертвым, как и улица, уединение момента нарушалось только далеким грохотом такси по булыжникам и настойчивостью рассветного хора. Ребус огляделся вокруг, изучая многочисленные занавешенные окна. Затем он быстро оторвал шесть булочек от слоя и засунул их в карманы, уходя немного слишком быстро. Мгновение спустя он заколебался, затем на цыпочках пошел обратно в магазин, преступник вернулся на место преступления, собака — к своей блевотине. Ребус никогда не видел, чтобы собаки делали это, но он знал это со слов Святого Петра.
  Оглядевшись еще раз, он достал из ящика пинту молока и побежал прочь, тихонько насвистывая себе под нос.
  Ничто в мире не было вкуснее на завтрак, чем украденные булочки с маслом и джемом и кружкой молочного кофе. Ничто не было вкуснее простительного греха.
  Он обнюхал лестничную клетку своего дома, уловив слабый запах котов, постоянной угрозы. Он затаил дыхание, поднимаясь по двум лестничным пролетам, шаря в кармане под раздавленными булочками, пытаясь высвободить свой дверной ключ.
  Внутри квартиры было сыро и пахло сыростью. Он проверил центральное отопление, и, конечно же, запальник снова погас. Он выругался, снова зажег его, включил отопление на полную мощность и прошел в гостиную.
  На книжном шкафу, на стенке, на каминной полке, где когда-то стояли безделушки Роны, еще оставалось место, но многие из пустот уже были заполнены новыми памятными вещами из его собственного архива: счетами, неотвеченными письмами, старыми кольцами от банок дешевого пива, случайными непрочитанными книгами. Ребус коллекционировал непрочитанные книги. Когда-то он действительно читал книги, которые покупал, но в эти дни у него, казалось, было так мало времени. Кроме того, теперь он был более разборчивым, чем тогда, в старые времена, когда он дочитывал книгу до конца, нравилась она ему или нет. В эти дни книга, которая ему не нравилась, вряд ли продержалась бы десять страниц его сосредоточенности.
  Это были книги, которые лежали вокруг его гостиной. Его книги для чтения имели тенденцию собираться в спальне, лежа ровными рядами на полу, как пациенты в приемной у врача. В один из этих дней он возьмет отпуск, снимет коттедж в Хайленде или на побережье Файфа и возьмет с собой все эти книги, ожидающие прочтения или перечитывания, все те знания, которые могли бы принадлежать ему, если бы он открыл крышку. Его любимая книга, книга, к которой он обращался по крайней мере раз в год, была «Преступление и наказание». Если бы только, думал он, современные убийцы чаще проявляли хоть какое-то проявление совести. Но нет, современные убийцы хвастались своими преступлениями перед друзьями, а затем играли в бильярд в местном пабе, с достоинством и уверенностью нанося мелом свои кии, зная, какие шары упадут в каком порядке...
  Пока полицейская машина спала неподалёку, её пассажиры не могли ничего сделать, кроме как проклинать горы правил и предписаний и сожалеть о глубоких пропастях преступности. Преступление было повсюду. Это была жизненная сила, кровь и яйца жизни: обманывать, подстраиваться; делать этот крен тела под власть, убивать. Чем выше ты поднимался в преступности, тем тоньше ты начинал двигаться назад к законности, пока только горстка юристов не могла взломать твою систему, и они всегда были доступны, всегда под рукой, чтобы их подкупили. Достоевский всё это знал, умный старый ублюдок. Он чувствовал, как палка горит с обоих концов.
  Но бедный старый Достоевский умер и не был приглашен на вечеринку в эти выходные, в то время как он, Джон Ребус, был. Часто он отклонял приглашения, потому что принять их означало, что ему придется отряхнуть пыль с броги, погладить рубашку, отчистить свой лучший костюм, принять ванну и надушиться. Он также должен был быть приветливым, пить и веселиться, разговаривать с незнакомцами, с которыми у него не было желания разговаривать и с которыми ему не платили за разговоры. Другими словами, он ненавидел играть роль обычного человеческого животного. Но он принял приглашение, которое ему дала Кэти Джексон в столовой на Уэверли-роуд. Конечно, он принял.
  И он насвистывал при мысли об этом, пробираясь на кухню, чтобы приготовить завтрак, который он затем отнес в свою спальню. Это был ритуал после ночного дежурства. Он разделся, залез в кровать, поставил тарелку с булочками на грудь и поднес книгу к носу. Это была не очень хорошая книга. Она была о похищении. Рона убрала кровать, но оставила ему матрас, поэтому ему было легко потянуться за кружкой кофе, легко выбросить одну книгу и найти другую.
  Вскоре он уснул, при этом лампа все еще горела, а мимо его окна начали проезжать машины.
  
  Его будильник сработал на этот раз, сдернув его с матраса, как магнит притягивает опилки. Он сбросил одеяло и весь обливался потом. Он почувствовал, что задыхается, и внезапно вспомнил, что центральное отопление все еще кипит, как пароход. По пути к выключению термостата он наклонился к входной двери, чтобы забрать дневную почту. Одно из писем было без марки и без франкировки. На нем было только его имя, напечатанное машинописным шрифтом на лицевой стороне. Желудок Ребуса сжался от булочек с маслом. Он разорвал конверт, вытащив единственный листок бумаги.
  ДЛЯ ТЕХ, КТО ЧИТАЕТ МЕЖДУ ВРЕМЕНАМИ.
  Итак, теперь сумасшедший знал, где он живет. Проверяя конверт, теперь немногословный и ожидая найти завязанную веревку, он вместо этого обнаружил две спички, связанные вместе ниткой в форме креста.
  OceanofPDF.com
  
  
   Часть вторая
  «ДЛЯ ТЕХ, КТО ЧИТАЕТ МЕЖДУ ВРЕМЕНАМИ»
  OceanofPDF.com
  
  
   7
  Организованный хаос: вот как можно охарактеризовать редакцию газеты. Организованный хаос в самых грандиозных масштабах. Стивенс рылся в стопке бумаг в своем лотке, ища иголку. Может быть, он засунул ее куда-то еще? Он открыл один из больших, тяжелых ящиков своего стола, затем быстро захлопнул его, опасаясь, что часть беспорядка оттуда может вырваться наружу. Сдерживая себя, он сделал глубокий вдох и снова открыл его. Он погрузил руку в кучу бумаг внутри ящика, как будто что-то там могло укусить. Огромная скрепка, выскочившая из одной конкретной папки, действительно укусила. Она задела его большой палец, и он захлопнул ящик, сигарета тряслась во рту, пока он проклинал офис, журналистскую профессию и деревья, порождающие бумагу. К черту все это. Он откинулся на спинку стула и зажмурился, когда дым начал жечь. Было одиннадцать утра, и офис уже был в синей дымке, как будто все происходило на съемочной площадке болотной сцены Бригадуна . Он схватил лист машинописного текста, перевернул его и начал строчить обломком карандаша, который он стащил из букмекерской конторы.
  «X (Мистер Биг?) доставляет Ребусу, М. Какую роль играет полицейский? Ответ — возможно, везде, возможно, нигде».
  Он сделал паузу, вынул сигарету изо рта, заменил ее новой и прикурил от окурка следующую.
  «Сейчас — анонимные письма. Угрозы? Код?»
  Стивенс посчитал маловероятным, что Джон Ребус не мог знать о причастности своего брата к шотландскому наркоторговому миру, и зная, что, скорее всего, он тоже был в этом замешан, возможно, направляя все расследование в неправильном направлении, чтобы защитить свою плоть и кровь. Это была бы потрясающая история, когда она всплыла, но он знал, что с этого момента он будет наступать на яйца. Никто не будет стараться изо всех сил, чтобы помочь ему прижать полицейского, и если кто-то узнает, чем он занимается, у него действительно будут очень серьезные проблемы. Ему нужно было сделать две вещи: проверить свой полис страхования жизни и никому об этом не говорить.
  'Джим!'
  Редактор жестом пригласил его в камеру пыток. Он поднялся со своего места, словно отрываясь от чего-то органического, поправил свой полосатый лилово-розовый галстук и направился к предполагаемому месту для ругани.
  «Да, Том?»
  «Разве вы не должны быть на пресс-конференции?»
  «У нас полно времени, Том».
  «Какого фотографа вы берете?»
  «Разве это имеет значение? Я бы лучше взял свой чертов Instamatic. Эти молодые парни не знают, что делать, Том. А как насчет Энди Флеминга? Разве я не могу взять его?»
  «Никаких шансов, Джим. Он освещает королевский тур».
  «Какой королевский тур?»
  Том Джеймсон, казалось, собирался снова подняться со своего стула, что было бы беспрецедентным шагом. Однако он только выпрямил спину и плечи и подозрительно посмотрел на своего «звездного» криминального репортера.
  «Вы ведь журналист, Джим, не так ли? Я имею в виду, вы не вышли на пенсию раньше времени и не стали затворником? В вашей семье не было случаев старческого слабоумия?»
  «Слушай, Том, когда королевская семья совершает преступление, я буду первым на месте преступления. В противном случае, насколько я понимаю, их не существует. По крайней мере, за пределами моих кошмаров».
  Джеймсон пристально посмотрел на свои наручные часы.
  «Ладно, ладно, я пойду».
  С этими словами Стивенс с невероятной скоростью развернулся и покинул офис, не обращая внимания на крики босса за спиной, который спрашивал, какой из имеющихся фотографов ему нужен.
  Это не имело бы значения. Он еще не встречал фотогеничного полицейского. Затем, выходя из здания, он вспомнил, кто был офицером связи по этому конкретному делу, и изменил свое мнение, улыбнувшись.
  
  «Для тех, кто читает между временами, подсказки есть везде». Это же чистейшая абракадабра, не правда ли, Джон?
  Мортон вел машину в сторону района Хеймаркет города. Это был еще один день постоянного, ветреного дождя, сам дождь был мелким и холодным, таким, который проникает в кости и мозг. Город был унылым весь день, до такой степени, что автомобилисты использовали фары в полдень. Отличный день для работы на улице.
  «Я не уверен, Джек. Вторая часть вытекает из первой, как будто между ними есть логическая связь».
  «Ну, будем надеяться, что он пришлет вам еще несколько заметок. Может быть, это прояснит ситуацию».
  «Возможно. Я бы предпочел, чтобы он вообще прекратил это дерьмо. Не очень-то приятно осознавать, что какой-то чудак знает, где ты работаешь и где живешь».
  «Ваш номер телефона есть в телефонной книге?»
  «Нет, не котируется».
  «Тогда это исключает эту идею. Так откуда он знает ваш домашний адрес?»
  «Он или она», — сказал Ребус, засовывая банкноты обратно в карман. «Откуда мне знать?»
  Он закурил две сигареты и передал одну Мортону, отломив для него фильтр.
  «Та», — сказал Мортон, кладя крошечную сигарету в уголок рта. Дождь стихал. «Наводнение в Глазго», — сказал он, не ожидая ответа.
  Оба мужчины были с затуманенными от недостатка сна глазами, но дело овладело ими, поэтому они поехали, оцепенев, к мрачному сердцу расследования. На пустыре рядом с местом, где было найдено тело девушки, был установлен вагончик. Оттуда координировалась операция «от двери к двери». Друзья и семья также должны были быть опрошены. Ребус предвидел много скуки в предстоящий день.
  «Меня беспокоит, — сказал Мортон, — то, что если два убийства связаны, то мы имеем дело с человеком, который, вероятно, не знал ни одну из девушек. Это делает работу отвратительной».
  Ребус кивнул. Однако все еще оставался шанс, что обе девочки знали своего убийцу, или что убийца был кем-то, кому они доверяли. В противном случае, поскольку девочкам было почти двенадцать лет, и они не были слабоумными, они бы наверняка сопротивлялись, когда их похитили. Однако никто не вышел вперед, чтобы сказать, что они были свидетелями чего-то подобного. Это было чертовски странно.
  К тому времени, как они добрались до тесной операционной комнаты, дождь прекратился. Инспектор, отвечающий за наружные операции, был там, чтобы вручить им списки имен и адресов. Ребус был рад оказаться вдали от штаб-квартиры, вдали от Андерсона и его жажды результатов бумажной работы. Именно здесь действительно происходила работа, здесь устанавливались контакты, где одна оплошность подозреваемого могла повернуть дело в ту или иную сторону.
  «Вы не против, сэр, спросить, кто именно предложил мне и моему коллеге эту конкретную работу?»
  Инспектор, сверкнув глазами, секунду изучал Ребуса.
  «Да, черт возьми, я не против, Ребус. Это ведь не имеет значения, так или иначе, не так ли? Каждая задача в этом деле так же важна и жизненно важна, как и любая другая. Давайте не будем забывать об этом».
  «Да, сэр», — сказал Ребус.
  «Это, должно быть, немного похоже на работу внутри обувной коробки, сэр», — сказал Мортон, осматривая тесное внутреннее пространство.
  «Да, сынок, я в коробке из-под обуви, но вы все и есть обувь, так что поторопитесь».
  Этот конкретный инспектор, подумал Ребус, кладя свой список в карман, показался ему славным парнем, его язык был достаточно острым на вкус Ребуса.
  «Не волнуйтесь, сэр, — сказал он теперь, — это не займет у нас много времени».
  Он надеялся, что инспектор заметил иронию в его голосе.
  «Последний, кто вернется, — фея», — сказал Мортон.
  
  Тогда они делали это по правилам, но дело, похоже, требовало разработки новых правил. Андерсон отправлял их на поиски обычных подозреваемых: семьи, знакомых, людей с досье. Несомненно, в штаб-квартире вели расследование такие группы, как «Обмен информацией о педофилах». Ребус надеялся, что Андерсону придется отсеять множество сумасшедших звонков. Обычно так и было: звонящие, признавшиеся в преступлении, звонящие, которые были экстрасенсами и могли помочь, связавшись с покойным, звонящие, которые прижимали к вашему носу отвлекающий маневр, чтобы вы могли понюхать. Все они были одержимы прошлой виной и нынешними фантазиями. Возможно, все были.
  В своем первом доме Ребус колотил в дверь и ждал. Ей открыла грубая старуха, босая, с кардиганом, состоящим на девяносто процентов из дырок и на десять процентов из шерсти, нависавшим на ее похожих на шарф плечах.
  «Что это?»
  «Полиция, мадам. Речь идет об убийстве».
  «А? Как бы то ни было, мне это не нужно. Убирайся, пока я не принес тебе медяки».
  «Убийства», — крикнул Ребус. «Я полицейский. Я пришел задать вам несколько вопросов».
  «А?» Она немного отступила назад, чтобы вглядеться в него, и Ребус мог поклясться, что увидел слабый отблеск былого интеллекта в тусклой черноте ее зрачков.
  «С какими убийствами?» — спросила она.
  Один из таких дней. Чтобы улучшить положение, снова пошел дождь, тяжелые струи едкой воды обжигали шею и лицо, просачивались в обувь. Как в тот день на могиле старика... Только вчера? За двадцать четыре часа могло произойти многое, и все это с ним.
  К семи часам Ребус охватил шесть из четырнадцати человек в своем списке. Он вернулся в операционную-коробку, его ноги болели, желудок был переполнен чаем и хотелось чего-нибудь покрепче.
  На болотистом пустыре Джек Мортон стоял и смотрел на акры глины, усеянные кирпичами и мусором: рай для ребенка.
  «Какое ужасное место, чтобы умереть».
  «Она не умерла здесь, Джек. Помни, что сказали судмедэксперты».
  «Ну, ты понимаешь, о чем я».
  Да, Ребус знал, что имел в виду.
  «Кстати, — сказал Мортон, — ты фея».
  «Я выпью за это», — сказал Ребус.
  
  Они пили в некоторых из самых грязных баров Эдинбурга, барах, которые туристы никогда не видят. Они пытались выкинуть это дело из головы, но не смогли. Так было с крупными расследованиями убийств: они добирались до тебя, физически и морально, поглощая тебя и заставляя работать еще усерднее. За каждым убийством стоял выброс чистого адреналина. Он помогал им пройти точку невозврата.
  «Я лучше пойду обратно в квартиру», — сказал Ребус.
  «Нет, выпей еще».
  Джек Мортон, держа в руке пустой стакан, направился к бару.
  Ребус, его разум был затуманен, и он больше думал о своем таинственном корреспонденте. Он подозревал Рону, хотя нельзя было сказать, что это было в ее стиле. Он подозревал свою дочь Сэмми, возможно, мстящую с задержкой за то, что ее отец исключил ее из своей жизни. Семья и знакомые, по крайней мере, изначально, всегда были главными подозреваемыми. Но это мог быть кто угодно, кто знал, где он работает и где живет. Кто-то из его собственных сил всегда был возможностью, которую следовало бояться.
  Вопрос на 10 000 долларов, как всегда, был: почему?
  «Вот и все, две замечательные пинты пива, бесплатно от администрации».
  «Я называю это проявлением большой общественной ответственности», — сказал Ребус.
  «Или трактирщик, а, Джон?» Мортон усмехнулся своей шутке, вытирая пену с верхней губы. Он заметил, что Ребус не смеется. «Пенни им», — сказал он.
  «Серийный убийца», — сказал Ребус. «Должно быть. В таком случае мы не видели последнего творения рук нашего друга».
  Мортон поставил стакан, внезапно почувствовав, что ему уже не так хочется пить.
  «Эти девочки учились в разных школах, — продолжил Ребус, — жили в разных районах города, имели разные вкусы, разных друзей, исповедовали разные религии и были убиты одним и тем же убийцей одним и тем же способом и без каких-либо заметных издевательств. Мы имеем дело с маньяком. Он может быть где угодно».
  В баре началась драка, по-видимому, из-за игры в домино, которая пошла совсем не так. Стакан упал на пол, после чего в баре наступила тишина. Затем все, казалось, немного успокоились. Одного мужчину вывели наружу его сторонники в споре. Другой остался прислониться к стойке бара, что-то бормоча женщине рядом с ним.
  Мортон отпил пива.
  «Слава богу, мы не на дежурстве», — сказал он. Затем: «Хотите карри?»
  
  Мортон доел курицу виндалу и бросил вилку на тарелку.
  «Думаю, мне следует поговорить с ребятами из Департамента здравоохранения», — сказал он, все еще жуя. «Или это, или Торговые стандарты. Что бы это ни было, это была не курица».
  Они были в маленьком карри-хаусе около станции Хеймаркет. Фиолетовое освещение, красные флокированные обои, бурлящая стена ситарной музыки.
  «По тебе было видно, что тебе это нравится», — сказал Ребус, допивая пиво.
  «О да, мне понравилось, но это была не курица».
  «Ну, если вам понравилось, то жаловаться не на что». Ребус сидел на стуле, наклонившись, вытянув ноги перед собой и положив руку на спинку стула, и курил уже энную за этот день сигарету.
  Мортон неуверенно наклонился к своему партнеру.
  всегда есть на что пожаловаться, особенно если ты думаешь, что сможешь отделаться от этого, не заплатив по счету».
  Он подмигнул Ребусу, откинулся на спинку кресла, рыгнул и полез в карман за сигаретой.
  «Мусор», — сказал он.
  Ребус попытался подсчитать, сколько сигарет он сам выкурил в тот день, но мозг подсказал ему, что такие подсчеты проводить не следует.
  «Интересно, чем занимается наш друг-убийца в этот самый момент?» — сказал он.
  «Доедаете карри?» — предположил Мортон. «Проблема в том, Джон, что он может оказаться одним из этих Джо Нормалов, внешне чистеньким, женатым, с детьми, среднестатистическим работягой из пригорода, но в глубине души — просто психом, чистым и простым».
  «С нашим человеком все не так просто».
  'Истинный.'
  «Но вы вполне можете быть правы. Вы хотите сказать, что он своего рода Джекил и Хайд, да?»
  «Именно так». Мортон стряхнул пепел на столешницу, уже забрызганную соусом карри и пивом. Он уставился на свою пустую тарелку, словно размышляя, куда делась вся еда. «Джекилл и Хайд. Ты понял все в двух словах. Я скажу тебе, Джон, я бы запер этих ублюдков на миллион лет, на миллион лет одиночного заключения в камере размером с обувную коробку. Вот что я бы сделал».
  Ребус уставился на обои с изображением стада. Он вспомнил свои дни в одиночке, дни, когда SAS пытались его сломать, дни окончательного испытания, вздохов и тишины, голода и грязи. Нет, он не хотел бы этого снова. И все же они не победили его, не победили по-настоящему. Другим не так повезло.
  Запертый в своей клетке, с кричащим лицом
  Выпустите меня Выпустите меня
  Выпустите меня...
  «Джон? С тобой все в порядке? Если тебя стошнит, туалет за кухней. Слушай, когда будешь проходить мимо, сделай одолжение, посмотри, сможешь ли ты заметить, что они там режут и бросают в кастрюлю...»
  Ребус бодро зашагал к туалету, сверхосторожной походкой пьяного, но он не чувствовал себя пьяным, не настолько пьяным. Его ноздри наполнились запахами карри, дезинфицирующего средства, дерьма. Он умылся. Нет, его не стошнит. Он не выпил слишком много, потому что он чувствовал ту же дрожь у Майкла, тот же мгновенный ужас. Что с ним происходит? Как будто его внутренности конкретизировались, замедляя его, позволяя годам догнать его. Это было немного похоже на нервный срыв, которого он ждал, но это был не нервный срыв. Это было ничто. Это прошло.
  
  «Могу ли я подвезти тебя, Джон?»
  «Нет, спасибо, я пойду пешком. Проветрить голову».
  Они расстались у дверей ресторана. Корпоративная вечеринка, ослабленные галстуки и крепкие, тошнотворные духи, направлялись к станции Хеймаркет. Хеймаркет была последней станцией в Эдинбурге перед гораздо более величественной Уэверли. Ребус вспомнил, что преждевременное извлечение пениса во время полового акта в целях контрацепции часто называлось «выходом на Хеймаркет». Кто сказал, что люди в Эдинбурге угрюмы? Улыбка, песня и удушение. Ребус вытер пот со лба. Он все еще чувствовал слабость и прислонился к фонарному столбу. Он смутно понимал, что это было. Это было отторжение всего его существа от прошлого, как будто его жизненно важные органы отвергали донорское сердце. Он загнал ужас обучения так далеко в глубины своего сознания, что теперь с любым его отголоском нужно было яростно бороться. И все же именно в этом самом заключении он нашел дружбу, братство, товарищество, называйте это как хотите. И он узнал о себе больше, чем когда-либо узнают люди. Он узнал так много.
  Его дух не был сломлен. Он вышел из тренировки на высоте. А потом случился нервный срыв.
  Хватит. Он пошел, успокаивая себя мыслями о завтрашнем выходном. Он проведет день за чтением, сном и подготовкой к вечеринке, вечеринке Кэти Джексон.
  А на следующий день, в воскресенье, он проведет редкий день с дочерью. Тогда, возможно, он узнает, кто стоит за этими сумасшедшими письмами.
  OceanofPDF.com
  
  
   8
  Девушка проснулась с сухим, соленым привкусом во рту. Она чувствовала себя сонной и онемевшей и гадала, где она находится. Она заснула в его машине. Она не чувствовала себя сонной до этого, пока он не дал ей кусок своей шоколадки. Теперь она проснулась, но не в своей спальне дома. В этой комнате на стенах висели фотографии, вырезанные из цветных журналов. Некоторые были фотографиями солдат с яростными выражениями на лицах, другие были фотографиями девушек и женщин. Она внимательно посмотрела на несколько самопроявляющихся фотографий, сгруппированных вместе на одной стене. Там была ее фотография, спящая на кровати, широко раскинув руки. Она открыла рот в легком вздохе.
  Снаружи, в гостиной, он услышал ее движения, пока готовил удавку.
  
  Той ночью Ребус снова увидел один из своих кошмарных снов. За долгим, томительным поцелуем последовала эякуляция, как во сне, так и наяву. Он тут же проснулся и вытерся. Дыхание поцелуя все еще было вокруг него, висело на нем, как аура. Он потряс головой, чтобы избавиться от него. Ему нужна была женщина. Вспомнив о предстоящей вечеринке, он немного расслабился. Но его губы были сухими. Он прошлепал на кухню и нашел бутылку лимонада. Она была безвкусной, но сгодилась для этой цели. Затем он вспомнил, что все еще пьян и будет страдать похмельем, если не будет осторожен. Он налил себе три стакана воды и заставил их выпить.
  Он был рад обнаружить, что контрольный свет все еще горит. Это было похоже на доброе предзнаменование. Когда он снова лег в постель, он даже не забыл помолиться. Это удивит Большого Человека наверху. Он запишет это в свою книгу: Ребус вспомнил обо мне сегодня вечером. Может, завтра у него будет хороший день.
  Аминь.
  OceanofPDF.com
  
  
   9
  Майкл Ребус любил свой BMW так же сильно, как и саму жизнь, возможно, даже больше. Когда он мчался по автостраде, а слева от него движение почти не двигалось, он чувствовал, что его машина была жизнью в странном, удовлетворяющем смысле. Он направил ее нос к яркой точке горизонта и позволил ей мчаться к этому будущему, резко нажимая на газ, не делая никаких уступок никому и ничему.
  Именно так ему и нравилось: жесткая, быстрая роскошь, кнопочное управление и под рукой. Он барабанил пальцами по коже рулевого колеса, играл с радио, откинул голову на мягкий подголовник. Он часто мечтал просто уехать, оставив жену, детей и дом, только свою машину и себя. Уехать в ту далекую точку, не останавливаясь, кроме как поесть и заправить машину, ехать, пока не умрет. Это казалось раем, и поэтому он чувствовал себя в полной безопасности, фантазируя об этом, зная, что никогда не осмелится воплотить рай в жизнь.
  Когда у него впервые появилась машина, он просыпался среди ночи, открывал шторы, чтобы посмотреть, ждет ли она его снаружи. Иногда он вставал в четыре или пять утра и отправлялся в путь на несколько часов, пораженный расстоянием, которое он мог преодолеть так быстро, радуясь тому, что находится на тихих дорогах, где компанию ему составляли только кролики и вороны, а его рука на клаксоне распугивала порхающие тучи птиц в воздухе. Он так и не утратил эту первоначальную любовь к машинам, освобождение мечты.
  Теперь люди глазели на его машину. Он парковал ее на улицах Кирколди и стоял немного поодаль, наблюдая, как люди завидуют этой машине. Молодые люди, полные бравады и ожиданий, заглядывали внутрь, разглядывая кожу и циферблаты, словно разглядывая живые существа в зоопарке. Мужчины постарше, некоторые с женами на буксире, поглядывали на машину, иногда потом плевали на дорогу, зная, что она олицетворяет все, чего они хотели для себя и не смогли найти. Майкл Ребус нашел свою мечту, и это был сон, который он мог смотреть в любое время по своему выбору.
  Однако в Эдинбурге привлечение внимания к вашей машине зависело от того, где вы ее припарковали. Однажды он припарковался на Джордж-стрит, и обнаружил, что позади него подъезжает Rolls-Royce. Он снова включил зажигание, кипя от злости и чуть не плюясь. В конце концов он припарковался у дискотеки. Он знал, что парковка дорогой машины у ресторана или дискотеки будет означать, что несколько человек примут вас за владельца конкретной машины, и эта мысль его чрезвычайно порадовала, стерев воспоминания о Rolls-Royce и наполнив его новыми версиями мечты.
  Остановка на светофоре тоже могла быть захватывающей, за исключением случаев, когда какой-нибудь полузадый байкер на большой машине ревел и останавливался позади него или, что еще хуже, рядом с ним. Некоторые из этих мотоциклов были созданы для начального ускорения. Не раз его безжалостно избивали в гонке со светофора. Он старался не думать и о таких случаях.
  Сегодня он припарковался там, где ему сказали: на парковке на вершине холма Кэлтон. Из окна спереди он мог видеть Файф, а сзади он мог видеть Принсес-стрит, раскинувшуюся перед ним, как игрушечный набор. Холм был тихим; это был не совсем туристический сезон, и было холодно. Он знал, что ночью все накаляется: автомобильные погони, девушки и парни в надежде на поездку, вечеринки на пляже Квинсферри. Гей-сообщество Эдинбурга смешивалось с теми, кто просто любопытствовал или был одинок, и парочка, рука об руку, время от времени заходила на кладбище у подножия холма. Когда наступала темнота, восточный конец Принсес-стрит становился территорией, которой можно было делиться, которой можно было делиться. Но он не собирался делиться своей машиной ни с кем. Его мечта была хрупкой сущностью.
  Он наблюдал за Файфом через залив Ферт-оф-Форт, выглядевшим довольно великолепно с такого расстояния, пока машина мужчины не замедлила ход и не остановилась рядом с ним. Майкл скользнул на свое пассажирское сиденье и опустил стекло, как раз когда другой мужчина опускал свое.
  «Получил товар?» — спросил он.
  «Конечно», — сказал мужчина. Он посмотрел в зеркало. Какие-то люди, целая семья, только что перевалили через холм. «Нам лучше подождать минутку».
  Они остановились, тупо глядя на пейзаж.
  «Никаких проблем в Файфе?» — спросил мужчина.
  'Никто.'
  «Ходят слухи, что твой брат приезжал к тебе. Это правда?» Глаза мужчины были жесткими; все его существо было жестким. Но машина, которую он вел, была грудой. Майкл чувствовал себя в безопасности в этот момент.
  «Да, но это было ничего. Это была просто годовщина смерти нашего отца. Вот и все».
  «Он ничего не знает?»
  «Абсолютно нет. Ты думаешь, я тупой или что-то в этом роде?»
  Взгляд мужчины заставил Майкла замолчать. Для него было загадкой, как этот человек мог вызвать в нем такой страх. Он ненавидел эти встречи.
  «Если что-то случится, — говорил мужчина, — если что-то пойдет не так, ты попадешь в беду. Я серьезно. В будущем держись подальше от этого ублюдка».
  «Это была не моя вина. Он просто зашел ко мне. Он даже не позвонил сначала. Что я мог сделать?»
  Его руки крепко сжимали руль, зацементированные там. Мужчина снова посмотрел в зеркало.
  «Все чисто», — сказал он, протягивая руку за спину. Небольшой пакет проскользнул в окно Майкла. Он заглянул внутрь, вытащил из кармана конверт и потянулся к зажиганию.
  «До встречи, мистер Ребус», — сказал мужчина, открывая конверт.
  «Да», — сказал Майкл, думая: нет, если я могу помочь. Эта работа становилась для него слишком волосатой. Эти люди, казалось, знали все о его передвижениях. Однако он знал, что страх всегда испарялся, сменяясь эйфорией, когда он избавлялся от очередного груза, прикарманивая хорошую прибыль от сделки. Именно в тот момент, когда страх превращался в эйфорию, он удерживал его в игре. Это было похоже на самое быстрое ускорение от светофора, которое вы могли испытать — когда-либо.
  
  Джим Стивенс, наблюдавший с холма викторианской глупости, нелепой, так и не завершенной копии греческого храма, увидел, как уходит Майкл Ребус. Для него это было уже не новостью; его больше интересовала связь с Эдинбургом, человеком, которого он не мог выследить и которого не знал, человеком, который терял его дважды и который, несомненно, мог потерять его снова. Казалось, никто не знал, кем была эта таинственная фигура, и никто особенно не хотел знать. Он выглядел как неприятность. Стивенс, внезапно почувствовав себя бессильным и старым, не мог ничего сделать, кроме как записать регистрационный номер машины. Он подумал, что, возможно, МакГрегор Кэмпбелл мог бы что-то с этим сделать, но опасался, что Ребус его обнаружит. Он чувствовал себя в ловушке посреди чего-то, что оказалось в целом более запутанной проблемой, чем он подозревал.
  Дрожа, он пытался убедить себя, что ему это нравится.
  OceanofPDF.com
  
  
   10
  «Входи, входи, кто бы ты ни был».
  Пальто, перчатки и бутылку вина Ребуса отобрали у него совершенно незнакомые люди, и он оказался втянут в одну из тех переполненных, дымных, шумных вечеринок, где легко улыбаться людям, но почти невозможно узнать кого-то. Он прошел из холла на кухню, а оттуда через соединительную дверь в саму гостиную.
  Стулья, стол, диван были отодвинуты к стенам, а пол был заполнен извивающимися, кричащими парами; мужчины были без галстуков, их рубашки прилипли к телу.
  Вечеринка, как оказалось, началась раньше, чем он предполагал.
  Он узнал несколько лиц вокруг и под собой, перешагнув через двух инспекторов, когда он вошел в комнату. Он мог видеть, что стол в дальнем конце был завален бутылками и пластиковыми стаканчиками, и это казалось такой же хорошей точкой обзора, как и любая другая, и более безопасной, чем некоторые.
  Однако добраться до него было непросто, и ему вспомнились некоторые штурмовые курсы времен его армейской службы.
  'Всем привет!'
  Кэти Джексон, сносно изображавшая тряпичную куклу, на секунду отшатнулась, прежде чем ее сбил с ног большой — очень большой — мужчина, с которым она притворялась, что танцует.
  «Привет», — выдавил Ребус, его лицо скорее исказилось в гримасе, чем в улыбке. Он добрался до относительной безопасности стола с напитками и налил себе виски и закуску. Этого было бы достаточно для начала. Затем он наблюдал, как Кэти Джексон (которую он искупал, отполировал, поскоблил, подправил и опрыскал) засунула язык в пещеристый рот своего партнера по танцам. Ребус подумал, что его сейчас стошнит. Его партнерша на вечере сделала койку еще до начала вечера! Это научит его быть оптимистом. Так что же ему теперь делать? Тихо уйти или попытаться вытащить несколько слов вступления из своей шляпы?
  Из кухни вышел коренастый мужчина, совсем не похожий на полицейского, и с сигаретой во рту подошел к столу, держа в руке пару пустых стаканов.
  «Черт возьми», — сказал он, ни к кому конкретно не обращаясь, роясь среди бутылок, — «все это немного чертовски мрачно, не так ли? Извините за выражение».
  «Да, это немного».
  Ребус подумал про себя: ну вот, я это сделал, я поговорил с кем-то. Лед тронулся, так что я могу уйти, пока все идет хорошо.
  Но он не ушел. Он наблюдал, как мужчина довольно искусно пробирался обратно сквозь танцоров, напитки были такими же безопасными, как крошечные животные в его руках. Он наблюдал, как еще одна пластинка вылетела из невидимой стереосистемы, танцоры возобновили свой боевой танец, и женщина, выглядевшая так же неуютно, как и он, протиснулась в комнату и была направлена в сторону стола Ребуса.
  Она была примерно его возраста, немного потрепанная по краям. Она носила довольно модное платье, предположил он (кто он такой, чтобы говорить о моде? его костюм выглядел совершенно похоронным в нынешней компании), и ее волосы были уложены недавно, возможно, совсем недавно, сегодня днем. Она носила очки секретаря, но она не была секретарем. Ребус мог это увидеть, глядя на нее, изучая то, как она держалась, пробираясь к нему.
  Он протянул ей свежеприготовленный коктейль «Кровавая Мэри».
  «Тебя это устраивает?» — крикнул он. «Я угадал правильно или нет?»
  Она с благодарностью выпила напиток и остановилась, чтобы перевести дух, пока он наполнял стакан.
  «Спасибо», — сказала она. «Обычно я не пью, но это было очень приятно».
  Отлично, подумал Ребус, улыбка не сходила с его глаз, Кэти Джексон потеряла голову (и мораль) от алкоголя, а я приземлился с ТТ. О, но эта мысль была недостойна его и не воздала должное его спутнице. Он выдохнул короткую молитву раскаяния.
  «Хочешь потанцевать?» — спросил он за свои грехи.
  
  «Вы шутите!»
  «Я не такой. Что случилось?»
  Ребус, виновный в шовинизме, не мог в это поверить. Она была инспектором полиции. Более того, она была пресс-секретарем по делу об убийстве.
  «О, — сказал он, — просто я тоже работаю над этим делом».
  «Послушай, Джон, если так пойдет и дальше, то этим делом займутся все полицейские и полицейские в Шотландии. Поверь мне».
  'Что ты имеешь в виду?'
  «Произошло еще одно похищение. Мать девочки заявила о ее пропаже сегодня вечером».
  «Черт. Извините за выражение».
  Они танцевали, пили, расставались, снова встречались и теперь, казалось, были старыми друзьями на вечер. Они стояли в коридоре, немного в стороне от шума и хаоса танцпола. Очередь в единственный туалет квартиры становилась неуправляемой в конце коридора.
  Ребус обнаружил, что смотрит мимо очков Джилл Темплер, мимо всего этого стекла и пластика, на изумрудно-зеленые глаза за ними. Он хотел сказать ей, что никогда не видел столь прекрасных глаз, как у нее, но боялся, что его обвинят в банальности. Теперь она придерживалась апельсинового сока, но он расслабился, выпив еще несколько виски, не ожидая ничего особенного от вечера.
  «Привет, Джилл».
  Ребус узнал в коренастом мужчине перед ними того человека, с которым он разговаривал за столиком с напитками.
  'Давно не виделись.'
  Мужчина попытался чмокнуть Джилл Темплер в щеку, но ему удалось лишь пролететь мимо нее и удариться о стену.
  «Выпил лишнего, Джим?» — холодно спросил Джилл.
  Мужчина пожал плечами. Он посмотрел на Ребуса.
  «У всех нас есть свой крест, да?»
  Рука была протянута к Ребусу.
  «Джим Стивенс», — сказал мужчина.
  «О, репортер?»
  Ребус на мгновение принял теплую, влажную руку мужчины.
  «Это детектив-сержант Джон Ребус», — сказал Джилл.
  Ребус заметил, как лицо Стивенса быстро покраснело, глаза испуганного зайца. Но он быстро оправился, мастерски.
  «Приятно познакомиться», — сказал он. Затем, кивнув головой, добавил: «Мы с Джилл давно знакомы, не так ли, Джилл?»
  «Не так далеко, как ты думаешь, Джим».
  Затем он рассмеялся, взглянув на Ребуса.
  «Она просто застенчива», — сказал он. «Я слышал, что убили еще одну девушку».
  «У Джима повсюду шпионы».
  Стивенс постучал пальцем по своему кроваво-красному носу, ухмыляясь Ребусу.
  «Везде, — сказал он, — и я тоже везде попадаю».
  «Да, наш Джим немного распыляется», — сказала Джилл, ее голос стал острым, как лезвие клинка, ее глаза внезапно покрылись стеклом и пластиком, став неприкосновенными.
  «Завтра еще один пресс-брифинг, Джилл?» — спросил Стивенс, роясь в карманах в поисках давно потерянных сигарет.
  'Да.'
  Рука репортера нашла плечо Ребуса.
  «Мы с Джилл прошли долгий путь».
  Затем он ушел, протягивая им руку и отступая, махая им рукой, не желая отвечать им взаимностью, ища свои сигареты и изучая лицо Джона Ребуса.
  Джилл Темплер вздохнула, прислонившись к стене, куда приземлился неудавшийся поцелуй Стивенса.
  «Один из лучших репортеров в Шотландии», — сказала она как ни в чем не бывало.
  «И твоя работа — иметь дело с такими, как он?»
  «Он не так уж и плох».
  В гостиной, похоже, начался спор.
  «Ну что ж», — сказал Ребус, широко улыбаясь, — «может, нам позвонить в полицию или вы предпочтете, чтобы вас отвезли в один маленький ресторанчик, который я знаю?»
  «Это фраза для знакомства?»
  «Может быть. Ты мне скажи. В конце концов, ты детектив».
  «Ну, что бы это ни было, детектив-сержант Ребус, вам повезло. Я умираю с голоду. Я возьму свое пальто».
  Ребус, довольный собой, вспомнил, что где-то притаилось его собственное пальто. Он нашел его в одной из спален, вместе с перчатками и — как это ни было удивительно — нераспечатанной бутылкой вина. Он положил ее в карман, увидев в этом божественный знак, что оно ему понадобится позже.
  Джилл была в другой спальне, рылась в куче пальто на кровати. Под покрывалами, казалось, происходил конгресс, и вся эта куча пальто и постельного белья бурлила и извивалась, как гигантская амеба. Джилл, хихикая, наконец нашла свое пальто и подошла к Ребусу, который заговорщически улыбнулся в дверях.
  «Прощай, Кэти», — крикнула она обратно в комнату, — «спасибо за вечеринку».
  Из-под одеяла раздался приглушенный рев, возможно, подтверждение. Ребус, широко раскрыв глаза, чувствовал, как его моральные устои рассыпаются, как сухой сырный бисквит.
  
  В такси они сидели на небольшом расстоянии друг от друга.
  «Итак, вы и этот персонаж Стивенса давно знакомы?»
  «Только в его памяти». Она посмотрела мимо водителя на гладкую мокрую дорогу за ним. «Память Джима не может быть такой, какой она была. Серьезно, мы как-то раз вместе выходили, и я имею в виду один раз». Она подняла палец. «Вечер пятницы, я думаю. Это была большая ошибка, это точно».
  Ребус был этим удовлетворен. Он снова начал чувствовать голод.
  Однако к тому времени, как они добрались до ресторана, он был закрыт даже для Ребуса, поэтому они остались в такси, а Ребус направил водителя к своей квартире.
  «Я мастер по приготовлению сэндвичей с беконом», — сказал он.
  «Какая жалость», — сказала она. «Я вегетарианка».
  «Боже мой, ты хочешь сказать, что вообще не ешь овощи?»
  «Почему», — в ее голосе проступает едкость, — «хищники всегда должны делать из этого шутку? То же самое и с мужским и женским движением за равноправие. Почему?»
  «Это потому, что мы их боимся», — сказал Ребус, уже совсем протрезвевший.
  Джилл посмотрел на него, но он наблюдал из своего окна, как ночные пьяницы города катились вверх и вниз по усыпанной препятствиями опасной Лотиан-роуд, ища алкоголь, женщин, счастье. Для некоторых из них это был бесконечный поиск, шатаясь, входя и выходя из клубов, пабов и закусочных, грызя упакованные кости существования. Лотиан-роуд была свалкой Эдинбурга. Здесь также находились отель Sheraton и зал Ашеров. Ребус однажды посетил зал Ашеров, сидел с Роной и другими самодовольными душами, слушая мессу-реквием Моцарта. Для Эдинбурга было типично иметь крупицу культуры, расположенную среди магазинов быстрого питания. Месса-реквием и пакет чипсов.
  
  «И как сейчас поживает старый пресс-секретарь?»
  Они сидели в его быстро убранной гостиной. Его гордость и радость, магнитофон Nakamichi, со вкусом транслировал одну из его коллекции джазовых записей для ночного прослушивания: Стэна Гетца или Коулмена Хокинса.
  Он наскоро набил круг сэндвичей с тунцом и помидорами, Джилл призналась, что иногда ест рыбу. Бутылка вина была открыта, и он приготовил кофейник свежемолотого кофе (угощение, которое обычно приберегают для воскресных завтраков). Теперь он сидел напротив своей гостьи, наблюдая, как она ест. Он подумал с небольшим толчком, что это его первая гостья с тех пор, как Рона ушла от него, но затем очень смутно припомнил еще пару разовых встреч.
  «Связь с прессой — это хорошо. Это не совсем пустая трата времени, знаете ли. Это служит полезной цели в наше время».
  «О, я не критикую это».
  Она посмотрела на него, пытаясь понять, насколько серьезны его намерения.
  «Ну», — продолжила она, — «просто я знаю многих наших коллег, которые считают, что такая работа, как моя, — пустая трата времени и рабочей силы. Поверьте мне, в таком случае крайне важно, чтобы мы держали СМИ на нашей стороне и позволяли им обнародовать информацию, которую мы хотим, когда ее нужно обнародовать. Это избавляет от многих хлопот».
  «Слышу, слышу».
  «Будь серьезен, крыса».
  Ребус рассмеялся.
  «Я всегда серьезен. Полицейский из всех полицейский на сто процентов, вот кто я».
  Джилл Темплер снова уставилась на него. У нее были глаза настоящего инспектора: они проникали в твою совесть, вынюхивали вину, коварство и напор, искали подачку.
  «А быть офицером связи, — сказал Ребус, — означает, что вам приходится... довольно тесно взаимодействовать с прессой, верно?»
  «Я знаю, к чему вы клоните, сержант Ребус, и как ваш начальник, я говорю вам прекратить это».
  «Мэм!» — Ребус отдал ей короткий честь.
  Он вернулся из кухни с еще одной чашкой кофе.
  «Разве это не была ужасная вечеринка?» — сказал Джилл.
  «Это была лучшая вечеринка, на которой я когда-либо был», — сказал Ребус. «В конце концов, без нее я бы никогда не встретил тебя».
  На этот раз она расхохоталась, набив рот пастой из тунца, хлеба и помидоров.
  «Ты псих, — закричала она, — ты действительно псих».
  Ребус поднял брови, улыбаясь. Он что, потерял хватку? Нет. Это было чудо.
  Позже ей нужно было в туалет. Ребус менял кассету и осознавал, насколько ограничены его музыкальные вкусы. Что это были за группы, о которых она постоянно упоминала?
  «Он в холле», — сказал он. «Слева».
  Когда она вернулась, джаз играл снова, порой музыка была настолько тихой, что ее почти не было слышно, и Ребус снова сидел в своем кресле.
  «Что это за комната напротив ванной, Джон?»
  «Ну», — сказал он, наливая кофе, — «раньше он принадлежал моей дочери, но теперь там полно всякого хлама. Я им никогда не пользуюсь».
  «Когда вы с женой расстались?»
  «Не так давно, как следовало бы. Я говорю серьезно».
  «Сколько лет вашей дочери?» Теперь ее голос звучал по-матерински, по-домашнему; больше не было ни язвительной одинокой женщины, ни профессионалки.
  «Почти двенадцать», — сказал он. «Почти двенадцать».
  «Это трудный возраст».
  «Разве они не все такие?»
  Когда вино было допито, а кофе опустился до последней полчашки, один из них предложил лечь спать. Они обменялись смущенными улыбками и ритуальными обещаниями ничего не обещать, и, согласившись и подписав контракт без слов, отправились в спальню.
  Все начиналось достаточно хорошо. Они были зрелыми, играли в эту игру слишком часто, чтобы позволить маленьким неловкостям и извинениям задеть их. Ребус был впечатлен ее ловкостью и изобретательностью и надеялся, что она впечатлена его. Она выгнула спину, чтобы встретиться с ним, ища окончательного и недостижимого входа.
  «Джон», — толкает его теперь.
  'Что это такое?'
  «Ничего. Я просто перевернусь, ладно?»
  Он встал на колени, и она повернулась к нему спиной, скользя коленями вниз по кровати, царапая гладкую стену кончиками пальцев, ожидая. Ребус, в небольшой паузе, оглядел комнату, бледно-голубой свет затенял его книги, края матраса.
  «О, футон», — сказала она, быстро стаскивая с себя одежду. Он улыбнулся в тишине.
  
  
  Он терял контроль.
  «Давай, Джон. Давай».
  Он наклонился к ней, положив лицо ей на спину. Он говорил о книгах с Гордоном Ривом, когда их схватили. Казалось, они говорили бесконечно, читая ему по памяти. В тесном заключении, пытки за закрытой дверью. Но они выдержали. Это был признак обучения.
  «Джон, о, Джон».
  Джилл приподнялась и повернула голову к нему, ища поцелуя. Джилл, Гордон Рив, ищет чего-то от него, чего-то, чего он не мог дать. Несмотря на обучение, несмотря на годы практики, годы работы и упорства.
  'Джон?'
  Но теперь он был в другом месте, снова в тренировочном лагере, снова бредет по грязному полю, Босс кричит ему, чтобы он прибавил скорость, снова в той камере, наблюдая, как таракан шагает по грязному полу, снова в вертолете, с мешком на голове, с солеными брызгами моря в ушах...
  'Джон?'
  Она обернулась, неловко, обеспокоенно. Она увидела, как слезы вот-вот брызнут из его глаз. Она прижала его голову к себе.
  «О, Джон. Это не имеет значения. Правда, не имеет».
  И чуть позже: «Тебе это не нравится?»
  
  Потом они лежали вместе, он виновато проклиная свое замешательство и то, что у него кончились сигареты, она сонно, все еще заботливо, шептала ему отрывки и подробности своей жизни.
  Через некоторое время Ребус забыл о чувстве вины: в конце концов, чувствовать себя виноватым было не за что. Он чувствовал лишь явную нехватку никотина. И он вспомнил, что через шесть часов увидит Сэмми, и что ее мать инстинктивно поймет, чем он, Джон Ребус, занимался последние несколько часов. Она была проклята ведьминской способностью видеть душу, и она действительно видела его случайные приступы плача очень близко. Отчасти, как он предполагал, это и стало причиной их разрыва.
  «Который час, Джон?»
  «Четыре. Может, немного позже».
  Он вытащил руку из-под нее и встал, чтобы выйти из комнаты.
  «Хочешь чего-нибудь выпить?» — спросил он.
  «Что вы имели в виду?»
  «Может быть, кофе. Сейчас вряд ли стоит идти спать, но если ты чувствуешь сонливость, не обращай на меня внимания».
  «Нет, я выпью чашечку кофе».
  Ребус понял по ее голосу, по его невнятному рычанию, что к тому времени, как он доберется до кухни, она будет крепко спать.
  «Хорошо», — сказал он.
  Он сварил себе чашку темного, сладкого кофе и плюхнулся в кресло с ним. Он включил маленький газовый камин в гостиной и начал читать одну из своих книг. Сегодня он видел Сэмми, и его мысли отвлеклись от истории перед ним, истории интриги, которую он не мог вспомнить, когда начинал. Сэмми было почти двенадцать. Она пережила много лет опасности, и теперь для нее другие опасности были неизбежны. Извращенцы на страже, пожирающие глазами старики, юные петушиные бои будут дополнены новыми побуждениями мальчиков ее возраста, и мальчики, которых она уже знала как друзей, станут внезапными и сильными охотниками. Как она справится с этим? Если ее мать имела к этому какое-то отношение, она справилась бы превосходно, кусая в клинче и ныряя на канатах. Да, она выживет без советов и защиты своего отца.
  Дети стали тяжелее в эти дни. Он вспомнил свою собственную юность. Он был старшим братом Микки, сражался за них двоих, приходил домой, чтобы посмотреть, как его брат нянчится с отцом. Он еще сильнее вжался в подушки на диване, надеясь однажды исчезнуть. Тогда они пожалеют. Тогда они пожалеют...
  В семь тридцать он прошел в мускусную спальню, в которой пахло на две трети сексом и на одну треть логовом животного, и поцеловал Джилл, разбудив ее.
  «Пора», — сказал он. «Вставай, я приготовлю тебе ванну».
  Она хорошо пахла, как ребенок на полотенце у камина. Он восхищался формами ее скрученного тела, когда они просыпались в тонком, водянистом солнечном свете. У нее было хорошее тело, все в порядке. Никаких настоящих растяжек. Ее ноги без шрамов. Ее волосы были просто достаточно взъерошены, чтобы быть привлекательными.
  'Спасибо.'
  Ей нужно было быть в штаб-квартире к десяти, чтобы скоординировать следующий пресс-релиз. Отдыха быть не могло. Дело все еще росло, как раковая опухоль. Ребус наполнил ванну, морщась от грязного края вокруг нее. Ему нужна была уборщица. Возможно, он мог бы заставить Джилл сделать это.
  Еще одна недостойная мысль, простите.
  Что заставило его задуматься о посещении церкви. В конце концов, это было очередное воскресенье, и он неделями обещал себе, что попробует еще раз, найдет другую церковь в городе и попробует все сначала.
  Он ненавидел конгрегационную религию. Он ненавидел улыбки и манеры одетых по-воскресному шотландских протестантов, акцент на общении не с Богом, а с ближними. Он перепробовал семь церквей разных конфессий в Эдинбурге, и ни одна не пришлась ему по душе. Он пытался сидеть два часа дома в воскресенье, читать Библию и молиться, но почему-то это тоже не сработало. Его поймали: верующий, не верящий в себя. Достаточно ли хороша личная вера для Бога? Возможно, но не его личная вера, которая, казалось, зависела от вины и его чувства лицемерия всякий раз, когда он грешил, вина, смягчаемая только публичным показом.
  «Джон, моя ванна готова?»
  Она снова взъерошила волосы, голая и уверенная, ее очки остались в спальне. Джон Ребус чувствовал, что его душа в опасности. К черту все, подумал он, обхватив ее за бедра. Вина может подождать. Вина всегда может подождать.
  
  После этого ему пришлось вытирать пол в ванной, что стало эмпирическим доказательством того, что вытеснение воды Архимедом было доказано еще раз. Вода в ванне лилась как молоко и мед, и Ребус чуть не утонул.
  Но теперь он чувствовал себя лучше.
  «Господи, я бедный грешник», — прошептал он, пока Джилл одевалась. Она выглядела строгой и деловитой, когда открыла входную дверь, словно провела двадцать минут с официальным визитом.
  «Можем ли мы назначить дату?» — предложил он.
  «Можем», — ответила она, роясь в сумке. Ребусу было любопытно узнать, почему женщины всегда так делают, особенно в фильмах и триллерах, после того, как переспят с мужчиной. Подозревают ли женщины своих спящих партнеров в том, что они роются в их кошельках?
  «Но это может быть сложно», — продолжила она, — «при таком развитии событий. Давайте просто пообещаем оставаться на связи, ладно?»
  'Хорошо.'
  Он надеялся, что она заметила смятение в его голосе, разочарование маленького мальчика из-за того, что его просьбу отвергли.
  Они клюнули друг друга в последний раз, губы уже были хрупкими, а затем она ушла. Однако ее запах остался, и он глубоко вдохнул его, готовясь к предстоящему дню. Он нашел рубашку и брюки, которые не воняли табаком, и медленно надел их, любуясь собой в зеркало ванной, с влажными подошвами ног, напевая гимн.
  Иногда было хорошо быть живым. Иногда.
  OceanofPDF.com
  
  
   11
  Джим Стивенс высыпал в рот еще три таблетки аспирина и запил апельсиновым соком. Позорно было быть замеченным в баре Лейта, сосать фруктовый сок, но мысль о том, чтобы выпить хотя бы полпинты густого пенящегося пива, вызывала у него тошноту. На той вечеринке он выпил слишком много; слишком много, слишком быстро и в слишком многих сочетаниях.
  Лейт пытался улучшить себя. Кто-то где-то решил немного его помыть и почистить. Он мог похвастаться французскими кафе и винными барами, студиями, деликатесами. Но это был все еще Лейт, все еще старый порт, отголосок его бурлящего, суетливого прошлого, когда вина Бордо выгружали галлонами и продавали на улицах с лошади и телеги. Если Лейт и не сохранил ничего, он сохранил бы менталитет порта и традиционные портовые питейные заведения.
  «Господи Иисусе!» — раздался голос позади него, — «этот человек пьет все двойными порциями, даже газировку!»
  Тяжелый кулак, вдвое больше его собственного, приземлился на спину Стивенса. Смуглая фигура приземлилась на табурет рядом с ним. Рука осталась твердо там, где была.
  «Привет, Подин», — сказал Стивенс. Он начал потеть в тяжелой атмосфере салуна, и его сердце колотилось: симптомы терминального похмелья; он чувствовал запах алкоголя, выдавливающегося из его пор.
  «Господи, Джеймс, мальчик мой, что, черт возьми, ты ешь?»
   Бармен, быстро принеси этому человеку виски. Он пьет детский сок!
  С ревом Подин убрал руку со спины репортера ровно настолько, чтобы ослабить давление, прежде чем снова опустить ее в жгучем шлепке по спине. Стивенс почувствовал, как его внутренности мятежно содрогнулись.
  «Могу ли я что-нибудь сделать для вас сегодня?» — спросил Подин, понизив голос.
  Большой Подин был моряком двадцать лет, со шрамами и царапинами от тысячи портов на своем теле. Как он зарабатывал деньги в эти дни, Стивенс не хотел знать. Он немного подрабатывал вышибалой для пабов на Лотиан-роуд и сомнительных питейных заведений вокруг Лейта, но это была бы верхушка айсберга его доходов. Пальцы Подина были так покрыты грязью, что он мог бы в одиночку вырезать черную экономику из гнилой, плодородной почвы под собой.
  «Не совсем, Большой Человек. Нет, я просто размышляю».
  «Принеси мне завтрак, ладно? Двойную порцию всего».
  Бармен, почти отдав честь, пошел отдавать заказ.
  «Видишь, — сказал Подин, — ты не единственный мужчина, который заказывает все в двойных порциях, а, Джимми?»
  Рука снова была поднята со спины Стивенса. Он скривился, ожидая пощечины, но рука вместо этого шлепнулась на стойку рядом с ним. Он громко вздохнул.
  «Джимми, вчера была тяжелая ночь?»
  «Хотел бы я вспомнить».
  Он уснул в одной из спален, очень поздно вечером. Потом пришла пара, они подняли его в ванную и положили в ванну. Там он проспал два часа, может, три. Он проснулся с ужасной скованностью в шее, спине и ногах. Он выпил немного кофе, но недостаточно, никогда не достаточно.
  И гулял по прохладному утреннему воздуху, болтал в газетном киоске с таксистами, сидел в каморке швейцара одного из больших отелей на Принсес-стрит, потягивая сладкий чай и разговаривая о футболе с сонным ночным швейцаром. Но он знал, что в итоге окажется здесь, потому что это было его выходное утро, и он снова был на деле о наркотиках, его собственный маленький ребенок.
  «Много ли сейчас всего вокруг, Биг?»
  «О, это зависит от того, что ты ищешь, Джимми. Ходят слухи, что ты становишься слишком любопытным во всех отношениях. Лучше бы ты придерживался безопасных наркотиков. Держись подальше от серьезных вещей».
  «Это своевременное предупреждение, угроза или что?» Стивенс был не в настроении терпеть угрозы, особенно когда ему нужно было справиться с похмельем в воскресенье утром.
  «Это дружеское предупреждение, предупреждение от друга».
  «Кто этот друг, Биг?»
  «Я, ты, глупый придурок. Не будь таким подозрительным все время. Слушай, тут есть немного каннабиса, но это все. Никто больше не привозит его в Лейт. Они выгружают его на побережье Файфа или у Данди. Места, откуда таможенники почти исчезли. И это правда».
  «Я знаю, Большой, я знаю. Но где-то здесь идет доставка. Я ее видел. Я не знаю, что это. Крупная это штука или нет. Но я видел передачу. Совсем недавно».
  «Насколько недавно?»
  'Вчера.'
  'Где?'
  «Калтон-Хилл».
  Большой Подин покачал головой.
  «Тогда это вообще не имеет никакого отношения к кому-либо или чему-либо, кого я знаю, Джимми».
  Стивенс знал Большого Человека, хорошо его знал. Он выдавал хорошую информацию, но это было только то, что ему давали люди, которые хотели, чтобы Стивенс узнал о чем-то.
   Итак, героиновые парни через Бига передавали информацию о торговле каннабисом. Если бы Стивенс взялся за эту историю, были бы шансы, что торговцы каннабисом будут пойманы. И это оставило территорию и спрос героиновым парням. Это были умные вещи, уловки и контруловки. Ставки тоже были высоки. Но Стивенс и сам был умным игроком. Он знал, что существует молчаливое понимание того, что он никогда не должен целиться в действительно крупных игроков, поскольку это означало бы целиться в городских бизнесменов и бюрократов, титулованных землевладельцев, владельцев «мерседесов» Нового города.
  И этого никогда не допустят. Поэтому его кормили лакомыми кусочками, достаточными, чтобы пресса продолжала крутиться, языки болтали о том, каким ужасным местом становится Эдинбург. Всегда немного, никогда не много. Стивенс все это понимал. Он играл в эту игру так долго, что иногда едва понимал, на чьей он стороне. В конце концов, это едва ли имело значение.
  «Вы об этом не знаете?»
  «Ничего, Джимми. Но я посмотрю, что происходит. Слушай, у выставочного зала Mackay открылся новый бар. Понимаешь, о чем я?»
  Стивенс кивнул.
  «Ну», — продолжал Подин, — «спереди — бар, а сзади — бордель. Там есть маленькая барменша, которая занимается своими делами днем, если вам интересно».
  Стивенс улыбнулся. Итак, новый парень пытался въехать, а старым парням, конечным работодателям Подина, это не понравилось. И поэтому ему, Джиму Стивенсу, дали достаточно информации, чтобы закрыть нового парня, если он захочет. В этом, конечно, был хороший заголовок, но это было однодневное чудо.
  Почему они просто не позвонили в полицию анонимно? Он думал, что знает ответ на этот вопрос, хотя когда-то он его озадачил: они играли в игру по старомодным правилам, которые означали отсутствие стукачества, отсутствие сдачи врагу. Ему пришлось играть роль посыльного, но посыльного с властью, встроенной в систему. Немного власти, но больше власти, чем та, что была в прямых и узких делах.
  «Спасибо, Биг. Я буду иметь это в виду».
  Затем подали еду, большие кучи завитого, блестящего бекона, два мягких, почти прозрачных яйца, грибы, жареный хлеб, бобы. Стивенс не сводил глаз с бара, внезапно заинтересовавшись одной из подставок под пиво, еще влажной с субботнего вечера.
  «Я пойду к своему столу и съем это, хорошо, Джимми?»
  Стивенс не мог поверить своей удаче.
  «О, хорошо, Большой Человек, хорошо».
  «Тогда ура».
  И с этим он остался один, только призрак запаха остался. Он заметил, что бармен стоит напротив него. Его рука, блестящая от жира, была протянута.
  «Два фунта шестьдесят», — сказал он.
  Стивенс вздохнул. Спишите это на опыт, подумал он про себя, когда платил, или на похмелье. Однако вечеринка того стоила, потому что он встретил Джона Ребуса. А Ребус был дружен с Джилл Темплер. Все это становилось немного запутанным. Но также и интересным. Ребус был определенно интересен, хотя физически он нисколько не походил на своего брата. Человек выглядел достаточно честным, но как отличить кривого копа от внешнего вида? Это было гнилым внутри. Итак, Ребус видел Джилл Темплер. Он вспомнил ночь, которую они провели вместе, и содрогнулся. Это, несомненно, был его надир.
  Он закурил сигарету, вторую за день. Голова все еще была забита, но желудок чувствовал себя немного более собранным. Возможно, он даже проголодался. Ребус выглядел крепким орешком, но не таким крепким, каким был бы десять лет назад. В этот момент он, вероятно, был в постели с Джилл Темплер. Ублюдок. Счастливчик. Его желудок сделал крошечный кувырок от холодной ревности. Сигарета была хороша. Она вливала в него жизнь и силу, или казалось, что вливала. Но он знал, что она выгребает и его, разрывая его кишки на куски темного мяса. К черту все это. Он курил, потому что без сигарет он не мог думать. И он думал сейчас.
  «Эй, дай мне двойную порцию, ладно?»
  Подошел бармен.
  «Опять апельсиновый сок?»
  Стивенс посмотрел на него с недоверием.
  «Не будь идиотом», — сказал он. «Виски, Граус, если это то, что в бутылке Грауса».
  «Мы здесь в такие игры не играем».
  «Я рад это слышать».
  Он выпил виски и почувствовал себя лучше. Потом ему снова стало хуже. Он пошел в туалет, но от запаха там ему стало еще хуже. Он держался над раковиной и выплюнул несколько пузырьков жидкости, громко, но пусто блеванув. Ему нужно было завязать с выпивкой. Ему нужно было завязать с сигаретами. Они убивали его, но они были единственным, что поддерживало его жизнь.
  Он подошел к столу Большого Подина, весь в поту и чувствуя себя старше своих лет.
  «Это был хороший завтрак, правда», — сказал массивный мужчина, глаза его блестели, как у ребенка.
  Стивенс сел рядом с ним.
  «Что слышно о гнутых медных монетах?» — спросил он.
  OceanofPDF.com
  
  
   12
  «Привет, папочка».
  Ей было одиннадцать, но она выглядела, говорила и улыбалась старше: одиннадцать лет, приближающиеся к двадцати одному. Вот что сделала с его дочерью жизнь с Роной. Он чмокнул ее в щеку, вспоминая уход Джилл. Вокруг нее пахло духами, а на глазах был намек на макияж.
  Он мог убить Рону.
  «Привет, Сэмми», — сказал он.
  «Мама говорит, что теперь, когда я так быстро расту, меня будут называть Самантой, но, думаю, ты можешь называть меня Сэмми».
  «Ну, маме виднее, Саманта».
  Он бросил взгляд на удаляющуюся фигуру своей жены, ее тело было сдавлено, подтолкнуто и придано форме, достижимой только с помощью какого-то сверхпрочного пояса. Он с облегчением обнаружил, что она была одета не так хорошо, как он мог бы подумать, судя по их случайным телефонным разговорам. Теперь она села в свою машину, не оглядываясь назад. Это была маленькая и дорогая модель, но с большой вмятиной на боку. Ребус благословил эту вмятину.
  Он вспомнил, что, занимаясь любовью, он наслаждался ее телом, мягкой плотью — подкладкой, как она это называла — ее бедер и спины. Сегодня она посмотрела на него холодными глазами, наполненными облаком незнания, и увидела в его глазах блеск сексуального удовлетворения. Затем она повернулась на каблуках. Так что это было правдой: она все еще могла заглянуть в его сердце. Ах, но она не смогла заглянуть в его душу. Она полностью упустила этот самый важный орган.
  «Что же ты тогда хочешь делать?»
  Они стояли у входа в Princes Street Gardens, рядом с туристическими местами Эдинбурга. Несколько человек бродили мимо закрытых магазинов Princes Street Sunday, в то время как другие сидели на скамейках в саду, кормя крошками голубей и канадских белок или читая толстые воскресные газеты. Над ними возвышался Замок, его флаг развевался на слишком типичном ветру. Готическая ракета памятника Скотту указывала верующим верное направление, но мало кто из туристов, которые снимали его своими дорогими японскими камерами, казалось, интересовался символическим подтекстом сооружения, не говоря уже о его реальности, лишь бы у них были снимки, чтобы похвастаться ими перед друзьями на родине. Эти туристы тратили так много времени на фотографирование, что на самом деле ничего не видели , в отличие от молодых людей, слоняющихся вокруг, которые были слишком заняты наслаждением жизнью, чтобы беспокоиться о том, чтобы запечатлеть ложные впечатления о ней.
  «Что же ты тогда хочешь делать?»
  Туристическая сторона его столицы. Их никогда не интересовали жилые комплексы вокруг этой центральной оболочки. Они никогда не рисковали заезжать в Пилтон, Ниддри или Оксгангс, чтобы произвести арест в залитом мочой доходном доме; их не трогали торговцы и наркоманы Лейта, ловкая коррупция городских джентльменов, мелкие кражи общества, загнанного так далеко в материализм, что воровство было единственным ответом на то, что они считали своими потребностями. И они почти наверняка не знали (в конце концов, они были здесь не для того, чтобы читать местные газеты и смотреть местное телевидение) о новейшей медиа-звезде Эдинбурга, убийце ребенка, которого полиция не могла поймать, убийце, который вел силы закона и порядка в веселом танце без улик, зацепок или кота, у которого были адские шансы найти его, пока он не оступился. Он жалел Джилл за ее работу. Он жалел себя. Он жалел город, вплоть до его жуликов и бандитов; его шлюхи и игроки, его вечные проигравшие и победители.
  «И что ты хочешь сделать?»
  Его дочь пожала плечами.
  «Не знаю. Может, прогуляться? Сходить за пиццей? Посмотреть фильм?»
  Они пошли пешком.
  
  Джон Ребус встретил Рону Филлипс сразу после вступления в полицию. Он перенес нервный срыв как раз перед тем, как вступить в полицию ( почему ты ушел из армии, Джон ?) и восстанавливался в рыбацкой деревне на побережье Файфа, хотя он никогда не говорил Майклу о своем присутствии в Файфе в то время.
  В свой первый отпуск от работы в полиции, первый настоящий отпуск за много лет, все остальные он провел на курсах или готовился к экзаменам, Ребус вернулся в эту рыбацкую деревню и встретил там Рону. Она была школьной учительницей, уже с жестоким коротким и несчастным браком за плечами. В Джоне Ребусе она увидела сильного и способного мужа, того, кто не дрогнул бы в драке; того, о ком она могла бы заботиться, однако, поскольку его сила не могла скрыть внутреннюю хрупкость. Она видела, что его все еще преследуют годы в армии, и особенно время, проведенное в «спецслужбах». Он просыпался в слезах по ночам, а иногда плакал, занимаясь любовью, плакал молча, и слезы падали ей на грудь. Он не говорил об этом много, и она никогда не давила на него. Она знала, что он потерял друга во время обучения. Она понимала это, и он обращался к ребенку в ней и к матери. Он казался идеальным. Слишком, слишком идеальным.
  Он не был. Он никогда не должен был жениться. Они жили достаточно счастливо, она преподавала английский в Эдинбурге, пока не родилась Саманта. Затем, однако, мелкие ссоры и силовые игры превратились в более кислые, неослабевающие периоды обиды и подозрений. Встречалась ли она с другим мужчиной, учителем в ее школе? Встречался ли он с другой женщиной, когда утверждал, что участвовал в его многочисленных двойных сменах? Принимала ли она наркотики без его ведома? Брал ли он взятки без ее ведома? На самом деле, ответ на все эти подозрения был «нет», но, похоже, это не было тем, что было поставлено на карту в любом случае. Скорее, надвигалось что-то большее, но ни один из них не мог осознать неизбежность этого, пока не стало слишком поздно, и они прижимались друг к другу и снова и снова исправляли свои отношения, как в какой-то моральной сказке или мыльной опере. Они согласились, что нужно думать о ребенке.
  Ребенок, Саманта, стала молодой женщиной, и Ребус чувствовал, как его глаза оценивающе и виновато (в который раз) блуждают по ней, пока они шли через сады, вокруг Замка и к кинотеатру ABC на Лотиан-роуд. Она не была красивой, потому что только женщины могли быть такими, но она росла к красоте с уверенной неизбежностью, которая сама по себе захватывала дух и ужасала. В конце концов, он был ее отцом. Должны же были быть какие-то чувства. Это шло с территорией.
  «Хочешь, я расскажу тебе о новом мамином друге?»
  «Ты прекрасно это знаешь».
  Она хихикнула; в ней все еще оставалось что-то от тогдашней девчонки, и все же даже смех теперь казался ей другим, более сдержанным, более женственным.
  «Он поэт, вроде бы, но на самом деле у него еще не вышло ни одной книги или чего-то в этом роде. Его стихи тоже дерьмо, но мама ему этого не говорит. Она думает, что солнце светит из его сами знаете откуда».
  Неужели все эти «взрослые» разговоры должны были произвести на него впечатление? Он так и предполагал.
  «Сколько ему лет?» — спросил Ребус, вздрогнув от своего внезапно проявившегося тщеславия.
  «Не знаю. Может быть, двадцать».
  Он перестал вздрагивать и начал шататься. Двадцать. Теперь она хватала его за люльку. Боже мой. Какое влияние все это оказало на Сэмми? На Саманту, фальшивую взрослую? Он боялся думать, но он не был психоаналитиком; это была область Роны, или когда-то была.
  «Но, честно говоря, папа, он ужасный поэт. Я писал сочинения в школе лучше, чем он. Я пойду в большую школу после лета. Было бы забавно пойти в школу, где работает мама».
  «Да, не так ли?» Ребус нашел что-то, что его беспокоило. Поэт, лет двадцати. «Как зовут этого мальчика?» — спросил он.
  «Эндрю», — сказала она, «Эндрю Андерсон. Разве это не смешно? Он действительно милый, но немного странный».
  Ребус выругался себе под нос: сын Андерсона, сын ужасного странствующего поэта Андерсона, сожительствовал с женой Ребуса. Какая ирония! Он не знал, смеяться ему или плакать. Смех казался чуть более уместным.
  «Над чем ты смеешься, папочка?»
  «Ничего, Саманта. Я просто счастлива, вот и все. Что ты говорила?»
  «Я говорила, что мама познакомилась с ним в библиотеке. Мы часто туда ходим. Маме нравятся художественные книги, а мне нравятся книги о романах и приключениях. Я никогда не могу понять книги, которые читает мама. Ты читала те же книги, что и она, когда была... до того, как ты...?»
  «Да, да, мы это делали. Но я тоже никогда их не понимал, так что не беспокойся об этом. Я рад, что ты много читаешь. Как тебе эта библиотека?»
  «Оно действительно большое, но туда приходит много бродяг, чтобы поспать, и проводит там много времени. Они берут книгу, садятся и просто засыпают. От них ужасно пахнет!»
  «Ну, тебе ведь не нужно к ним приближаться, не так ли? Лучше пусть они побудут сами по себе».
  «Да, папочка». Ее тон был слегка укоризненным, предупреждая его, что он дает отцовский совет и что такие советы излишни.
  «Хотите посмотреть фильм, а?»
  Кинотеатр, однако, был закрыт, поэтому они пошли в кафе-мороженое в Толлкроссе. Ребус наблюдал, как Саманта зачерпывает пять цветов мороженого из Knickerbocker Glory. Она все еще была на стадии палочника, ела, не прибавляя ни унции веса. Ребус чувствовал свой обвисший пояс, избалованный желудок, которому позволяли гулять, как ему заблагорассудится. Он потягивал капучино (без сахара) и краем глаза наблюдал, как группа мальчиков за соседним столиком поглядывала на его дочь и на него, перешептываясь и хихикая. Они откидывали назад волосы и курили сигареты, словно сосали саму жизнь. Он бы арестовал их за самопроизвольную задержку роста, если бы не Сэмми.
  их сигареты. Он не курил, когда был с Сэмми: ей не нравилось, что он курит. Ее мать тоже когда-то давно кричала на него, чтобы он прекратил, и прятала его сигареты и зажигалку, так что он делал тайные маленькие гнезда из сигарет и спичек по всему дому. Он курил, несмотря ни на что, победно смеясь, когда он входил в комнату с еще одной зажженной сигаретой во рту, Рона визжала на него, чтобы он потушил эту чертову штуку, гоняясь за ним вокруг мебели, ее руки хлопали, чтобы выбить зажигалку из его рта.
  Это были счастливые времена, времена любви и конфликта.
  «Как дела в школе?»
  «Все в порядке. Вы участвуете в деле об убийстве?»
  «Да». Боже, он мог убить ради сигареты, мог оторвать голову молодому мужчине от туловища.
  «Ты поймаешь его?»
  'Да.'
  «Что он делает с девочками, папочка?» Ее глаза, стараясь казаться небрежными, очень скрупулезно изучали почти пустой стаканчик с мороженым.
  «Он ничего им не делает».
  «Просто убивает их?» Ее губы побледнели. Внезапно она стала его ребенком, его дочерью, очень нуждающейся в защите. Ребусу захотелось обнять ее, утешить, сказать ей, что большой и плохой мир где-то там, а не здесь, что она в безопасности.
  «Совершенно верно», — сказал он вместо этого.
  «Я рад, что это все, чем он занимается».
  Мальчики теперь свистели, пытаясь привлечь ее внимание. Ребус почувствовал, как его лицо краснеет. В другой день, любой другой день, он бы подошел к ним и впечатал закон в их замерзшие маленькие лица. Но он был не на дежурстве. Он наслаждался днем, проведенным с дочерью, странным результатом единственного хрюкающего оргазма, того оргазма, который увидел, как удачливый сперматозоид, проползая сквозь ил, добрался до победного столба. Несомненно, Рона уже потянулась за своей книгой дня, своей литературой. Она вырвет у нее неподвижное, истощенное тело своего возлюбленного, не обменявшись ни словом между ними. Была ли ее голова все время занята книгами? Возможно. И он, возлюбленный, почувствует себя сдувшимся и пустым, пустым пространством, но внезапно, как будто не произошло никакой формы переноса. Это была ее победа.
  И тогда он закричал бы на нее с поцелуем. Крик тоски, его одиночества.
  Выпустите меня. Выпустите меня...
  «Ну, пошли отсюда».
  'Хорошо.'
  И когда они проходили мимо стола жаждущих мальчишек, чьи лица были полны едва сдерживаемой похоти, тараторящих как обезьяны, Саманта улыбнулась одному из них. Она улыбнулась одному из них.
  Ребус, вдыхая свежий воздух, задавался вопросом, куда катится его мир. Он задавался вопросом, не потому ли, что повседневность была такой пугающей и такой печальной, его причина верить в другую реальность, стоящую за этой. Если это было все, что было, то жизнь была самым жалким изобретением всех времен. Он мог убить этих мальчиков, и он хотел задушить свою дочь, чтобы защитить ее от того, чего она хотела — и получит. Он понял, что ему нечего ей сказать, а этим мальчикам нечего; что у него с ней нет ничего общего, кроме крови, в то время как у них с ней было все общее. Небеса были темными, как вагнеровская опера, темными, как мысли убийцы. Темнеющими, как сравнения, в то время как мир Джона Ребуса разваливался на части.
  «Пора», — сказала она, стоя рядом с ним, но будучи намного больше его, намного полнее жизни. «Пора».
  И это действительно так.
  «Нам лучше поторопиться, — сказал Ребус, — собирается дождь».
  
  Он чувствовал усталость и вспомнил, что не спал, что был занят напряженным трудом в течение короткой ночи. Он взял такси обратно в квартиру — к черту расходы — и пополз вверх по винтовой лестнице к входной двери. Запах кошек был невыносимым. За дверью его ждало письмо без марки. Он громко выругался. Этот ублюдок был везде, везде и все же невидимым. Он разорвал письмо и прочитал.
  ТЫ НИГДЕ НЕ ПОЛУЧАЕШЬ. НИГДЕ. ТЫ? ПОДПИСАН
  Но подписи не было, во всяком случае, письменной. Но внутри конверта, как детская игрушка, лежал кусок завязанной бечевки.
  «Зачем вы это делаете, мистер Узел?» — спросил Ребус, перебирая пальцами шпагат. «И что именно вы делаете?»
  Внутри квартира напоминала холодильник: снова перегорела контрольная лампочка.
  OceanofPDF.com
  
  
   Часть третья
  УЗЕЛ
  OceanofPDF.com
  
  
   13
  СМИ, почувствовав, что «Эдинбургский душитель» не собирается исчезать в ночи, взяли историю за рога и создали монстра. Съемочные группы телевидения переехали в некоторые из лучших гостиничных номеров города, и город был рад их принять, поскольку туристический сезон еще не начался.
  Том Джеймсон был таким же проницательным редактором, как и любой другой, и у него была команда из четырех репортеров, работавших над историей. Однако он не мог не заметить, что Джим Стивенс был не в лучшей форме. Он казался незаинтересованным — никогда не хороший знак для журналиста. Джеймсон был обеспокоен. Стивенс был лучшим из того, что у него было, имя было нарицательным. Он скоро поговорит с ним об этом.
  
  По мере того, как дело разрасталось вместе с интересом к нему, Джон Ребус и Джилл Темплер ограничивались общением по телефону и случайными встречами в штаб-квартире или около нее. Ребус теперь почти не видел своего старого отделения. Он сам был строго жертвой убийства, и ему было сказано ни о чем другом не думать в часы бодрствования. Он думал обо всем остальном: о Джилл, о письмах, о неспособности своей машины пройти техосмотр. И все это время он наблюдал, как Андерсон, отец любовника Роны, наблюдал за ним, как он все больше и больше сходил с ума в поисках мотива, зацепки, чего угодно. Было почти удовольствием наблюдать за этим человеком в действии.
  Что касается писем, Ребус в значительной степени списал со счетов свою жену и дочь. Небольшая отметина на последнем послании Нота была проверена судебными экспертами (по цене пинты) и оказалась кровью. Порезал ли мужчина палец, когда перерезал бечевку? Это была еще одна маленькая загадка. Жизнь Ребуса была полна загадок, не последней из которых было то, куда делись его десять законных ежедневных сигарет. Он открывал свою пачку поздно вечером, пересчитывал содержимое и обнаруживал, что он, как предполагалось, уже выкурил все десять из своего рациона. Это было абсурдно; он едва мог вспомнить, чтобы выкурил хотя бы одну из десяти положенных, не говоря уже обо всех. Однако подсчет окурков в его пепельнице дал бы достаточно эмпирических доказательств, чтобы противостоять любым отрицаниям с его стороны. Хотя чертовски странно. Как будто он отгораживался от части своей бодрствующей жизни.
  В данный момент он находился в комнате для расследований в штаб-квартире, пока Джек Мортон, бедняга, ходил от двери к двери. Со своего наблюдательного пункта он мог видеть, как Андерсон руководит беспорядками. Неудивительно, что сын этого человека оказался не слишком умным. Ребусу также приходилось иметь дело с многочисленными телефонными звонками — от тех, кто пытался помочь, до тех, кто хотел признаться, — и с интервью, которые проводились в самом здании в любое время дня и ночи. Их было сотни, и все они должны были быть подшиты и расставлены по степени важности. Это была огромная задача, но всегда была вероятность, что она даст зацепку, поэтому ему не позволяли расслабляться.
  В суете и поту столовой он курил одиннадцатую сигарету, лгая себе, что это из пайка на следующий день, и читал ежедневную газету. Они напрягались в поисках новых, шокирующих прилагательных, исчерпав свои тезаурусы. Ужасные, безумные, злые преступления Душителя. Этот безумный, злой, помешанный на сексе человек. (Их, похоже, не волновало, что убийца никогда не совершал сексуальных нападений на своих жертв.) Маньяк-гимнаст! «Что делает наша полиция? Все технологии в мире не могут заменить утешения, предлагаемого патрульными. НАМ ОНИ НУЖНЫ СЕЙЧАС». Это сказал Джеймс Стивенс, наш криминальный корреспондент. Ребус вспомнил коренастого пьяного мужчину с вечеринки. Он вспомнил выражение лица Стивенса, когда ему назвали имя Ребуса. Это было странно: Все было чертовски странно. Ребус отложил газету. Репортеры. Он снова пожелал Джилл удачи в ее работе. Он изучал размытую фотографию на обложке таблоида. На ней была изображена коротко стриженная, недалекая девочка. Она нервно ухмылялась, как будто ее сфотографировали в мгновение ока. Между ее передними зубами была небольшая, умилительная щель. Бедная Никола Тернер, двенадцати лет, ученица одной из общеобразовательных школ южной стороны. У нее не было привязанностей ни к одной из других погибших девочек. Между ними не было никаких видимых связей, и, что было более важно, убийца перешел на год старше, на этот раз выбрав ученицу средней школы. Так что не должно было быть никакой закономерности в его выборе возрастных групп. Хаотичность не ослабевала. Это сводило Андерсона с ума.
  Но Андерсон никогда не признал бы, что убийца связал его любимую полицию в узлы. Связал в абсолютные узлы. И все же должны были быть улики. Должны были быть. Ребус пил кофе и чувствовал, как у него кружится голова. Он чувствовал себя детективом в дешевом триллере и желал, чтобы он мог перевернуть на последнюю страницу и остановить всю свою путаницу, все смерти, безумие и кружение в ушах.
  
  Вернувшись в комнату для инцидентов, он собрал отчеты о телефонных звонках, поступивших с тех пор, как он ушел на перерыв. Телефонисты работали не покладая рук, а рядом с ними телекс почти постоянно печатал какую-то новую информацию, которую считали полезной для дела и пересылали другие силы по всей стране.
  Андерсон пробирался сквозь шум, словно плывя в патоке.
  «Нам нужна машина, Ребус. Машина. Я хочу, чтобы все случаи, когда мужчины уезжали с детьми, были собраны и лежали у меня на столе в течение часа. Мне нужна машина этого ублюдка».
  «Да, сэр».
  И он снова пустился в путь, пробираясь сквозь патоку, достаточно глубокую, чтобы утопить любого нормального человека. Но не Несокрушимого Андерсона, неуязвимого для любой опасности. Это делало его обузой, подумал Ребус, перебирая стопки бумаг на своем столе, которые должны были быть в какой-то системе порядка.
  Машины. Андерсон хотел машины, и машины у него будут. Были клятвенные на Библии описания мужчины в синем Escort, белом Capri, фиолетовом Mini, желтом BMW, серебристом TR7, переоборудованной машине скорой помощи, фургоне с мороженым (звонивший по телефону говорил по-итальянски и пожелал остаться неизвестным) и большом Rolls-Royce с персонализированными номерными знаками. Да, давайте загрузим их все в компьютер и заставим его проверить все синие Escort, белые Capri и Rolls-Royce в Великобритании. И со всей этой информацией у нас под рукой... что тогда? Еще больше хождений от двери к двери, еще больше телефонных звонков и интервью, еще больше бумажной работы и ерунды. Неважно, Андерсон проплывет через все это, неукротимый среди всего безумия своего личного мира, и в конце всего этого он выйдет чистым, блестящим и неприкасаемым, как реклама стирального порошка. Троекратное ура.
  Бедро бедро
  Ребус тоже не любил чушь во время своей армейской службы, а тогда ее было предостаточно. Но он был хорошим солдатом, очень хорошим солдатом, когда они наконец занялись солдатством. Но затем, в припадке безумия, он подал заявление на вступление в Специальную авиаэскадру, и там было очень мало чуши, и невероятно много дикости. Они заставили его бежать от железнодорожной станции до лагеря за сержантом в его джипе. Они пытали его двадцатичасовыми маршами, жестокими инструкторами, всем этим. И когда Гордон Рив и он достигли уровня, SAS проверили их еще немного, всего на один дюйм дальше, ограничив их, допросив их, морив их голодом, отравив их, и все ради маленькой бесполезной информации, нескольких слов, которые показали бы, что они сломались. Два голых, дрожащих животных с мешками, привязанными к головам, лежащих рядом, чтобы согреться.
  «Мне нужен этот список через час, Ребус», — крикнул Андерсон, снова проходя мимо. Он получит свой список. Он получит свой фунт мяса.
  Джек Мортон вернулся, уставший и совсем не довольный жизнью. Он ссутулился и подошел к Ребусу, держа под мышкой пачку бумаг и сигарету в другой руке.
  «Посмотри на это», — сказал он, поднимая ногу. Ребус увидел длинную в фут порезу в материале.
  «Что с тобой случилось потом?»
  «Что ты думаешь? За мной гналась чертова овчарка, вот что со мной случилось. Получу ли я за это хоть пенни? Пойду ли я в ад».
  «Вы в любом случае можете попробовать потребовать его».
  «Какой в этом смысл? Я просто буду выглядеть глупо».
  Мортон подтащил стул к столу.
  «Над чем ты работаешь?» — спросил он, садясь с видимым облегчением.
  «Машины. Много машин».
  «Хотите выпить попозже?»
  Ребус посмотрел на часы, размышляя.
  «Может быть, Джек. Дело в том, что я надеюсь назначить свидание на сегодняшний вечер».
  «С восхитительным инспектором Темплер?»
  «Откуда ты это знаешь?» — Ребус был искренне удивлен.
  «Да ладно, Джон. Такие вещи нельзя держать в секрете — не от полиции. Лучше будь осторожен, помнишь? Правила и предписания, ты же знаешь».
  «Да, я знаю. Андерсон знает об этом?»
  «Он что-нибудь сказал?»
  'Нет.'
  «Значит, он не может, не так ли?»
  «Ты был бы хорошим полицейским, сынок. Ты зря тратишь время на этой работе».
  «Ты мне это говоришь, папа».
  Ребус занялся зажиганием сигареты номер двенадцать. Это было правдой, в полицейском участке ничего нельзя было сохранить в тайне, по крайней мере, от низших чинов. Он надеялся, что Андерсон и Шеф об этом не узнают.
  «Есть ли успехи с обходом домов?» — спросил он.
  'Что вы думаете?'
  «Мортон, у тебя раздражающая привычка отвечать вопросом на вопрос».
  «Разве нет? Тогда, должно быть, вся эта работа — тратить дни на то, чтобы задавать вопросы, не так ли?»
  Ребус осмотрел свои сигареты. Он обнаружил, что курит номер тринадцать. Это становилось смешно. Куда делся номер двенадцать?
  «Я скажу тебе, Джон, там нет ничего, даже намека на что-то. Никто ничего не видел, никто ничего не знает. Это почти как заговор».
  «Может быть, это и есть заговор».
  
  «И было ли установлено, что все три убийства были делом одного человека?»
  'Да.'
  Главный инспектор не верил в пустую трату слов, особенно в общении с прессой. Он сидел как скала за столом, сцепив руки перед собой, Джилл Темплер справа от него. Ее очки — на самом деле притворство, ее зрение было почти идеальным — лежали в ее сумке. Она никогда не носила их во время службы, если только этого не требовал случай. Зачем она надела их на вечеринку? Они были для нее как драгоценности. Ей также было интересно оценить различную реакцию на нее, когда она была в очках и когда не была. Когда она объяснила это своим друзьям, они посмотрели на нее с подозрением, как будто она шутила. Возможно, все это восходит к ее первой настоящей любви, которая сказала ей, что девушки в очках, по его опыту, кажутся лучшими трахальщиками. Это было пятнадцать лет назад, но она все еще видела выражение его лица, улыбку, блеск. Она также видела свою собственную реакцию — шок от того, что он использовал слово «трах». Теперь она могла улыбаться этому. В эти дни она ругалась так же часто, как и ее коллеги-мужчины; снова оценивая их реакцию. Для Джилл Темплер все было игрой, все, кроме работы. Она стала инспектором не благодаря удаче или внешности, а благодаря упорному, эффективному труду и желанию подняться так высоко, как они ей позволят. И теперь она сидела со своим главным инспектором, который был символическим присутствием на этих собраниях. Именно Джилл составляла раздаточные материалы, которая инструктировала главного инспектора, которая впоследствии занималась СМИ, и все они это знали. Главный инспектор мог добавить веса старшинства к процессу, но именно Джилл Темплер могла дать журналистам их «дополнения», полезные отрывки, оставшиеся невысказанными.
  Никто не знал этого лучше Джима Стивенса. Он сидел в конце комнаты, курил, не вынимая сигарету изо рта. Он мало что понимал из слов главного инспектора. Он мог подождать. Тем не менее, он записал одно-два предложения на будущее. В конце концов, он все еще был репортером. Старые привычки никогда не умирают. Фотограф, увлеченный подросток, нервно меняющий объективы каждые несколько минут, ушел со своей катушкой пленки. Стивенс огляделся в поисках кого-нибудь, с кем он мог бы выпить позже. Они все были здесь. Все старые парни из шотландской прессы, а также английские корреспонденты. Шотландцы, англичане, греки — неважно, журналисты всегда выглядели как не кто иной, как журналисты. Их лица были крепкими, они курили, их рубашки были надеты день или два назад. Они не выглядели хорошо оплачиваемыми, но при этом им платили чрезвычайно хорошо, и у них было больше дополнительных льгот, чем у большинства. Но они работали за свои деньги, усердно работали, налаживая связи, втискиваясь в укромные уголки и щели, наступая на мозоли. Он наблюдал за Джилл Темплер. Что она могла знать о Джоне Ребусе? И захочет ли она рассказать? Они все еще были друзьями, в конце концов, она и он. Все еще друзьями.
  Может, и не друзья, конечно, не друзья — хотя он пытался. А теперь она и Ребус... Подождите, пока он не прибьет этого ублюдка, если там было что прибить. Конечно, там было что прибить. Он это чувствовал. Тогда ее глаза откроются, по-настоящему откроются. Тогда они увидят то, что увидят. Он уже готовил заголовок. Что-то вроде «Братья по закону — братья по преступлению!» Да, это звучало мило. Братья Ребусы за решеткой, и все его собственные дела. Он снова сосредоточился на деле об убийстве. Но было слишком легко, слишком легко сесть и написать о неэффективности полиции, о предполагаемом маньяке. Тем не менее, это был хлеб с маслом на данный момент. И всегда была Джилл Темплер, на которую можно было смотреть.
  
  «Джилл!»
  Он поймал ее, когда она садилась в машину.
  «Привет, Джим». Холодно и по-деловому.
  «Слушай, я просто хотел извиниться за свое поведение на вечеринке». Он запыхался после короткой пробежки по парковке, и слова медленно вырывались из его горящей груди. «Я имею в виду, я был немного зол. В любом случае, извини».
  Но Джилл слишком хорошо его знала, знала, что это всего лишь прелюдия к вопросу или просьбе. Внезапно ей стало немного жаль его, жаль его густых светлых волос, которые нужно было помыть, жаль его короткого, коренастого — когда-то она считала его сильным — тела, того, как он время от времени дрожал, как будто от холода. Но жалость вскоре прошла. Это был тяжелый день.
  «Зачем ждать до сих пор, чтобы сказать мне? Вы могли бы сказать что-то на брифинге в воскресенье».
  Он покачал головой.
  «Я не был на воскресном брифинге. Я был с похмелья. Вы, должно быть, заметили, что меня там не было?»
  «Почему я должен был это заметить? Там было много других людей, Джим».
  Это задело его, но он проигнорировал это.
  «Ну, в любом случае, — сказал он, — извини. Хорошо?»
  «Хорошо», — она попыталась сесть в машину.
  «Могу ли я угостить вас выпивкой или чем-нибудь еще? Чтобы закрепить извинения, так сказать».
  «Извини, Джим, я занят».
  «Встречаешься с этим человеком, Ребусом?»
  'Может быть.'
  «Береги себя, Джилл. Этот может оказаться не тем, кем кажется».
  Она снова выпрямилась.
  «Я имею в виду, — сказал Стивенс, — просто будь осторожен, ладно?»
  Он пока не сказал больше. Посадив семя подозрения, он дал ему время прорасти. Затем он подробно расспросит ее, и, возможно, тогда она захочет рассказать. Он отвернулся от нее и пошел, засунув руки в карманы, в сторону бара «Сазерленд».
  OceanofPDF.com
  
  
   14
  В Главной публичной библиотеке Эдинбурга, большом, не душном старом здании, зажатом между книжным магазином и банком, бродяги устраивались на дневной сон. Они приходили сюда, словно пережидая саму судьбу, чтобы пережить несколько дней абсолютной нищеты, прежде чем придет время выплачивать им следующую сумму государственного пособия. Эти деньги они затем потратят за день (возможно, если растянуть, за два дня) празднеств: вино, женщины и песни для неблагодарной публики.
  Отношение сотрудников библиотеки к этим нищим варьировалось от крайне нетерпимого (обычно высказываемого старшими сотрудниками) до печально-рефлексивного (самыми молодыми библиотекарями). Однако это была публичная библиотека, и пока умудренные опытом путешественники брали книгу в начале дня, с ними ничего нельзя было поделать, если только они не начинали буянить, в таком случае на место происшествия быстро прибывал охранник.
  Поэтому они спали в удобных сиденьях, иногда хмурясь от тех, кто не мог не задаться вопросом, не это ли имел в виду Эндрю Карнеги, когда он вложил средства в первые публичные библиотеки много лет назад. Спящие не обращали внимания на эти взгляды и продолжали мечтать, хотя никто не удосужился спросить, что именно им снилось, и никто не считал это важным.
  Однако им не разрешалось заходить в детскую часть библиотеки. Действительно, на любого взрослого, который бродил по библиотеке, не таща за собой ребенка, в детском отделе смотрели косо, особенно после убийства этих бедных маленьких девочек. Библиотекари обсуждали это между собой. Повешение было ответом; они были согласны в этом. И действительно, повешение снова обсуждалось в парламенте, как это происходит всякий раз, когда массовый убийца появляется из тени цивилизованной Британии. Однако наиболее часто повторяемое заявление среди жителей Эдинбурга вообще не касалось повешения. Его убедительно выразил один из библиотекарей: «Но здесь, в Эдинбурге! Это немыслимо». Массовые убийцы принадлежали дымным улочкам Юга и Мидлендса, а не городу с открытки в Шотландии. Слушатели кивали, ужаснувшись и опечаленные тем, что им всем пришлось столкнуться с этим, каждой леди Морнингсайда в ее выцветшей шляпе аристократизма, каждому головорезу, который бродил по улицам жилых кварталов, каждому юристу, банкиру, брокеру, продавцу и продавцу вечерних газет. Группы мстителей были спешно созданы и так же спешно распущены быстро реагирующей полицией. Это не было ответом, сказал главный констебль. Будьте бдительны всеми способами, но закон никогда не должен быть взят в собственные руки. Он потирал свои собственные руки в перчатках, когда говорил, и некоторые газетчики задавались вопросом, не умывает ли его подсознание свои фрейдистские руки от всего этого дела. Редактор Джима Стивенса решил выразить это так: ЗАПЕРИТЕ СВОИХ ДОЧЕРЕЦ!, и на этом все и закончилось.
  Действительно, дочерей заперли . Некоторых из них родители не пускали в школу, или они находились под усиленным эскортом всю дорогу туда и обратно домой, с дополнительной проверкой их благополучия в обеденное время. Детский отдел Главной библиотеки выдачи книг в последнее время стал смертельно тихим, так что библиотекари там мало чем занимались в течение своих дней, кроме разговоров о повешении и чтения сенсационных домыслов в британской прессе.
  Британская пресса уловила тот факт, что у Эдинбурга было далеко не благородное прошлое. Они напоминали о Дьяконе Броди (говорят, вдохновившем Стивенсона на создание «Джекилла и Хайда»), Берке и Хэре и обо всем остальном, что всплывало в ходе их исследований, вплоть до призраков, которые преследовали подозрительное количество георгианских домов города. Эти истории поддерживали воображение библиотекарей, пока в их обязанностях наступал перерыв. Они следили за тем, чтобы каждый покупал отдельную газету, чтобы иметь возможность почерпнуть как можно больше информации, но были разочарованы тем, как часто журналисты, казалось, обменивались центральной историей между ними, так что один и тот же материал появлялся в двух или трех разных газетах. Казалось, что действует заговор писателей.
  Некоторые дети, однако, все же приходили в библиотеку. Подавляющее большинство из них были в сопровождении матери, отца или няни, но один или двое все же приходили одни. Это свидетельство безрассудства некоторых родителей и их отпрысков еще больше беспокоило малодушных библиотекарей, которые с ужасом спрашивали детей, где их матери и отцы.
  Саманта редко заходила в детскую секцию библиотеки, предпочитая старые книги, но сегодня она сделала это, чтобы отвлечься от матери. К ней подошел библиотекарь-мужчина, пока она изучала самые детские вещи.
  «Ты здесь одна, дорогая?» — спросил он.
  Саманта узнала его. Он работал здесь с тех пор, как она себя помнила.
  «Моя мама наверху», — сказала она.
  «Я рад это слышать. Держись поближе к ней, вот мой совет».
  Она кивнула, внутренне кипя от злости. Ее мать прочитала ей похожую лекцию всего пять минут назад. Она не была ребенком, но никто, казалось, не был готов принять это. Когда библиотекарь пошла поговорить с другой девочкой, Саманта достала нужную ей книгу и отдала свой билет старой библиотекарше с крашеными волосами, которую дети называли миссис Слокум. Затем она поспешила вверх по ступенькам в справочный отдел библиотеки, где ее мать была занята поисками критического исследования Джорджа Элиота. Джордж Элиот, как сказала ей ее мать, была женщиной, которая написала книги невероятного реализма и психологической глубины в то время, когда мужчины должны были быть великими реалистами и психологами, а женщины должны были заниматься только домашним хозяйством. Вот почему ей пришлось называть себя «Джордж», чтобы ее опубликовали.
  Чтобы противостоять этим попыткам внушения, Саманта принесла из детского отдела иллюстрированную книгу о мальчике, который улетает на гигантском коте и переживает приключения в фантастической стране за пределами своих мечтаний. Она надеялась, что это разозлит ее мать. В справочном отделе множество людей сидели за партами, кашляя, и их кашель эхом разносился по притихшему залу. Ее мать, в очках на носу, очень похожая на школьную учительницу, спорила с библиотекарем о какой-то заказанной ею книге. Саманта ходила между рядами парт, поглядывая на то, что люди читают и пишут. Она задавалась вопросом, почему люди тратят так много времени на чтение книг, когда есть и другие дела. Она хотела попутешествовать по миру. Возможно, тогда она будет готова сидеть в унылых комнатах, корпя над этими старыми книгами. Но не раньше.
  
  Он наблюдал за ней, пока она двигалась вверх и вниз между рядами столов. Он стоял, повернувшись к ней лицом, словно изучал полку с книгами по рыбной ловле. Но она не оглядывалась по сторонам. Опасности не было. Она была в своем собственном маленьком мире, мире собственного дизайна и собственных правил. Это было прекрасно. Все девушки были такими. Но эта была с кем-то. Он мог это видеть. Он взял книгу с полки и пролистал ее. Одна глава привлекла его внимание и отвлекла его мысли от Саманты. Это была глава о вязании узлов для мушек. Там было много дизайнов узлов. Очень много.
  OceanofPDF.com
  
  
   15
  Еще один брифинг. Ребусу теперь нравились брифинги, потому что всегда была вероятность, что Джилл будет присутствовать, и что после этого они смогут вместе выпить чашечку кофе. Вчера вечером они поздно ужинали в ресторане, но она устала и странно посмотрела на него, чуть больше обычного изучая его глазами, сначала не надев очков, но потом надев их в середине еды.
  «Я хочу посмотреть, что я ем».
  Но он знал, что она видит достаточно хорошо. Очки были психологическим усилителем. Они защищали ее. Возможно, он просто был параноиком. Возможно, она просто устала. Но он подозревал что-то большее, хотя и не мог вспомнить что именно. Оскорбил ли он ее каким-то образом? Оскорбил ее, не осознавая этого? Он сам устал. Они пошли в свои отдельные квартиры и лежали без сна, не желая оставаться наедине. Затем ему приснился сон о поцелуе, и он проснулся с обычным результатом: пот покрыл его лоб, его губы влажные. Проснется ли он от еще одного письма? От еще одного убийства?
  Теперь он чувствовал себя паршиво из-за недостатка сна. Но все равно ему понравился брифинг, и не только из-за Гилла. Наконец-то появился намек на зацепку, и Андерсону не терпелось ее подтвердить.
  «Бледно-голубой Ford Escort», — сказал Андерсон. За ним сидел главный суперинтендант, чье присутствие, казалось, нервировало главного инспектора. «Бледно-голубой Ford Escort». Андерсон вытер лоб. «У нас есть сообщения о том, что такую машину видели в районе Хеймаркет вечером, когда было найдено тело жертвы номер один, и у нас есть два случая, когда в такой машине видели мужчину и девушку, девушка, по-видимому, спала, в ту ночь, когда пропала жертва номер три». Взгляд Андерсона поднялся от документа перед ним, чтобы, как ему показалось, посмотреть в глаза каждому присутствующему офицеру. «Я хочу, чтобы это было сделано в первую очередь или даже лучше. Я хочу узнать подробности о владельце каждого синего Ford Escort в Лотиане, и я хочу получить эту информацию как можно скорее . Теперь я знаю, что вы и так работаете не покладая рук, но с небольшим дополнительным нажимом мы сможем прижать Чамми, прежде чем он совершит еще одно убийство. С этой целью инспектор Хартли составил список. Если там есть ваше имя, бросайте то, что вы делаете, и займитесь поисками этой машины. Есть вопросы?
  Джилл Темплер записывала заметки в своем крошечном блокноте, возможно, сочиняя историю для прессы. Захотят ли они это опубликовать? Вероятно, нет, не сразу. Сначала они подождут, чтобы посмотреть, что выйдет из первоначального поиска. Если ничего не выйдет, то общественность попросят помочь. Ребусу это совсем не нравилось: собирать данные о владельцах, выезжать в пригороды и проводить массовые опросы подозреваемых, пытаясь «унюхать», являются ли они вероятными или возможными подозреваемыми, а затем, возможно, провести второе интервью. Нет, ему это совсем не нравилось. Он представлял себе, как он сопровождает Джилл Темплер обратно в его пещеру и занимается с ней любовью. Ее спина — это все, что он мог видеть от нее со своей нынешней точки обзора у двери. Он снова был последним в комнате, задержавшись в пабе немного дольше, чем предполагалось. Это была предварительная встреча, обед (жидкость) с Джеком Мортоном. Мортон рассказал ему о медленном, но устойчивом ходе расследования на открытом воздухе: четыреста человек опрошены, целые семьи проверены и перепроверены, обычные чудаки и аморальные группы проверены. И ни капли реального света не было пролито на это дело.
  Но теперь у них была машина, или, по крайней мере, они думали, что она есть. Доказательства были слабыми, но они были, подобие факта, и это было что-то. Ребус чувствовал себя немного гордым за свою роль в расследовании, потому что именно его кропотливая перекрестная проверка наблюдений выявила эту тонкую связь. Он хотел рассказать обо всем Джилл, а затем договориться о встрече на конец недели. Он хотел снова увидеть ее, снова увидеть кого-нибудь, потому что его квартира превращалась в тюремную камеру. Он приходил домой поздним вечером или ранним утром, падал на кровать и спал, не утруждая себя уборкой, чтением или покупкой (или даже кражей) какой-либо еды. У него не было ни времени, ни сил. Вместо этого он ел в шашлычных и закусочных, утренних пекарнях и шоколадных автоматах. Его лицо становилось бледнее обычного, а живот стонал, как будто в нем не осталось кожи, которую можно было бы надуть. Он все еще брился и надевал галстук, как правило, из соображений приличия, но это было все. Андерсон заметил, что его рубашки не так чисты, как могли бы быть, но пока ничего не сказал. Во-первых, Ребус был на его хорошем счету, он был источником лидерства, а во-вторых, любой мог видеть, что в нынешнем настроении Ребуса он, скорее всего, набросится на любого хулителя.
  Собрание подходило к концу. Ни у кого не возникало вопросов, кроме очевидного: когда же мы начнем смеяться? Ребус топтался у двери, ожидая Джилл. Она вышла в последней группе, тихо беседуя с Уоллесом и Андерсоном. Суперинтендант игриво обнимал ее за талию, нежно выпроваживая из комнаты. Ребус сердито посмотрел на группу, на эту разношерстную команду старших офицеров. Он следил за лицом Джилл, но она, казалось, его не замечала. Ребус почувствовал, как скользит обратно по змее на доске, прямо к нижней строке, обратно в кучу. Так вот что такое любовь. Кто кого обманывал?
  Пока группа из трех человек шла по коридору, Ребус стоял там, как брошенный подросток, и ругался, ругался, ругался.
  Его снова подвели. Подвели.
  Не подведи меня, Джон. Пожалуйста.
  Пожалуйста, пожалуйста, пожалуйста.
  И крик в его памяти ...
  Он почувствовал головокружение, в ушах звенело от моря. Немного пошатнувшись, он ухватился за стену, пытаясь обрести утешение в ее прочности, но она, казалось, пульсировала. Он тяжело дышал, вспоминая свои дни на каменистом пляже, когда он восстанавливался после своего срыва. Тогда море тоже было у него в ушах. Пол медленно приспосабливался. Люди проходили мимо с недоумением, но никто не останавливался, чтобы помочь. К черту их всех. И к черту Джилл Темплер тоже. Он справится сам. Он справится сам, храни его Бог. С ним все будет в порядке. Все, что ему было нужно, это сигарета и немного кофе.
  Но на самом деле ему нужны были их похлопывания по спине, их поздравления с хорошо выполненной работой, их признание. Ему нужен был кто-то, кто заверил бы его, что все будет хорошо.
  Что с ним все будет в порядке.
  
  В тот вечер, уже выпив пару коктейлей после дежурства, он решил провести вечер с пользой. Мортону нужно было отлучиться по какому-то поручению, но это тоже было нормально. Ребусу не нужна была компания. Он шел по Принсес-стрит, вдыхая обещание вечера. В конце концов, он был свободным человеком, таким же свободным, как и любой из детей, тусовавшихся у гамбургер-бара. Они прихорашивались, шутили и ждали, ждали чего? Он знал это: ждали, когда придет время, когда они смогут пойти домой и спать до завтрашнего дня. Он тоже ждал, по-своему. Убивая время.
  В «Rutherford Arms» он встретил пару пьющих, которых знал по таким вечерам, как этот, сразу после того, как Рона ушла от него. Он пил с ними час, посасывая пиво, как будто это было материнское молоко. Они говорили о футболе, о скачках, о своей работе, и вся эта сцена принесла Ребусу спокойствие. Это был обычный вечерний разговор, и он жадно впитывал его, вставляя собственные обрывки новостей. Но достаточно было так же хорошо, как и пир, и он быстро, пьяно вышел из бара, оставив своих друзей с обещаниями другого времени, пробираясь по улице к Лейту.
  
  
  Джим Стивенс, сидящий за барной стойкой, наблюдал в зеркало, как Майкл Ребус оставил свой напиток на столе и пошел в туалет. Несколько секунд спустя таинственный человек последовал за ним внутрь, сидя за другим столиком. Казалось, что они встретились, чтобы обсудить следующий обмен, оба казались слишком непринужденными, чтобы нести что-то компрометирующее. Стивенс курил сигарету, ожидая. Меньше чем через минуту Ребус появился снова, подойдя к бару за еще одним напитком.
  Джон Ребус, проталкиваясь через вращающиеся двери паба, не мог поверить своим глазам. Он хлопнул брата по плечу.
  «Микки! Что ты здесь делаешь?»
  Майкл Ребус в этот момент чуть не умер. Сердце подскочило к горлу, заставив его закашляться.
  «Просто выпиваю, Джон». Но он выглядел чертовски виноватым, он был в этом уверен. «Ты меня напугал», — продолжал он, пытаясь улыбнуться, — «когда так меня ударил».
  «Братская пощечина, вот и все. Что ты пьешь?»
  Пока братья разговаривали, мужчина выскользнул из туалета и вышел из бара, не глядя ни налево, ни направо. Стивенс проводил его взглядом, но теперь у него на уме было другое. Он не мог позволить полицейскому его увидеть. Он отвернулся от бара, словно ища лицо среди людей за столиками. Теперь он был уверен. Полицейский должен был быть в курсе. Вся последовательность действий была действительно очень ловкой, но теперь он был уверен.
  «Так ты тут устраиваешь шоу?» Джон Ребус, подбодренный предыдущими выпивками, теперь почувствовал, что дела идут хорошо для разнообразия. Он воссоединился со своим братом для той выпивки, которую они всегда обещали друг другу. Он заказал виски с лагерными напитками. «Это паб на четверть джилла», — сказал он Майклу. «Это приличный размер меры».
  Майкл улыбался, улыбался, улыбался, как будто от этого зависела его жизнь. Его мысли метались и путались. Последнее, что ему было нужно, — это еще одна выпивка. Если бы об этом стало известно, его эдинбургскому связному это показалось бы слишком маловероятным, слишком маловероятным. Ему, Майклу, сломали бы ноги за это, если бы это когда-нибудь стало известно. Его предупреждали. И что вообще здесь делал Джон? Он казался достаточно самодовольным, даже пьяным, но что, если все это было подстроено? Что, если его связного уже арестовали снаружи? Он чувствовал себя так же, как когда-то, будучи ребенком, он украл деньги из кошелька отца, отрицая преступление в течение нескольких недель после этого, его сердце было тяжело от вины.
  Виновен, виновен, виновен.
  Джон Ребус тем временем пил и болтал, не замечая внезапной перемены атмосферы, внезапного интереса к нему. Все, что его волновало, это виски перед ним и тот факт, что Майкл собирался уйти и дать представление в местном зале бинго.
  «Не возражаете, если я пойду с вами?» — спросил он. «Я заодно посмотрю, как мой брат зарабатывает себе на хлеб».
  «Конечно», — сказал Майкл. Он поиграл стаканом с виски. «Лучше я не буду это пить, Джон. Мне нужно сохранять ясность ума».
  «Конечно, ты это сделал. Нужно позволить таинственным ощущениям захлестнуть тебя». Ребус сделал движение руками, словно гипнотизируя Майкла, широко раскрыв глаза и улыбаясь.
  И Джим Стивенс взял свои сигареты и, все еще спиной к ним, вышел из дымного, шумного паба. Если бы только там было тише. Если бы только он мог слышать, о чем они говорят. Ребус видел, как он ушел.
  «Думаю, я его знаю», — сказал он Майклу, указывая головой на дверь. «Он репортер местной газеты».
  Майкл Ребус пытался улыбаться, улыбаться, улыбаться, но ему казалось, что его мир рушится.
  
  Зал бинго Рио-Гранде был кинотеатром. Двенадцать передних рядов сидений были вынесены, а на их место поставлены доски для бинго и табуреты, но позади них все еще было много рядов пыльных красных сидений, а балконные сиденья были полностью нетронутыми. Джон Ребус сказал, что он предпочел бы сидеть наверху, чтобы не отвлекать Майкла. Он последовал за пожилым мужчиной и его женой наверх. Сиденья выглядели удобными, но когда он пересел во второй ряд, Ребус почувствовал, как пружины ударили его по ягодицам. Он немного подвигался, пытаясь устроиться поудобнее, и в конце концов устроился в положении, в котором одна щека поддерживала большую часть его веса.
  Внизу, казалось, собралась приличная толпа, но здесь, наверху, в полумраке заброшенного балкона, были только пожилая пара и он сам. Затем он услышал стук обуви по проходу. Они остановились на секунду, прежде чем здоровенная женщина проскользнула во второй ряд. Ребус был вынужден поднять глаза и увидел, как она улыбается ему.
  «Не возражаешь, если я посижу здесь?» — спросила она. «Ты никого не ждешь, да?»
  Ее взгляд был полон надежды. Ребус покачал головой, вежливо улыбнувшись. «Я так и думала», — сказала она, садясь рядом с ним. И он улыбнулся. Он никогда не видел, чтобы Майкл так много улыбался или так беспокойно. Неужели ему было так неловко встречаться со старшим братом? Нет, должно быть, за этим было что-то большее. У Майкла была улыбка мелкого воришки, пойманного в очередной раз. Им нужно было поговорить.
  «Я часто прихожу сюда на бинго. Но я подумала, что это может быть хорошей шуткой, вы знаете. С тех пор, как умер мой муж, — многозначительная пауза, — ну, все стало по-другому. Мне нравится время от времени выбираться, вы знаете. Все так делают, не так ли? Вот я и подумала, что пойду с вами. Не знаю, что заставило меня подняться наверх. Судьба, я полагаю». Ее улыбка стала шире. Ребус улыбнулся в ответ.
  Ей было около сорока, слишком много косметики и духов, но она довольно хорошо сохранилась. Она говорила так, словно не общалась ни с кем несколько дней, словно ей было важно доказать, что она все еще может говорить и быть услышанной и понятой. Ребусу было жаль ее. Он видел в ней немного себя; не так много, но почти достаточно.
  «Так что ты здесь делаешь?» Она заставляла его говорить.
  «Я здесь только ради шоу, как и ты». Он не осмелился сказать, что его брат — гипнотизер. Это оставило бы слишком много вариантов ответа.
  «Тебе нравятся такие вещи, да?»
  «Я никогда там раньше не был».
  «Я тоже». Она снова улыбнулась, на этот раз заговорщически. Она обнаружила, что у них есть что-то общее. К счастью, свет гас — если там было освещение — и на сцене появилось пятно. Кто-то представлял шоу. Женщина открыла сумочку и достала шумный пакетик леденцов. Она протянула один Ребусу.
  Ребус обнаружил, что, к его собственному удивлению, наслаждается представлением, но не вполовину так, как женщина рядом с ним. Она взвыла от смеха, когда один из желающих участников, оставив свои брюки на сцене, сделал вид, что плавает вверх и вниз по проходам.
  Другого подопытного заставили поверить, что он ужасно голоден. Другого — что она профессиональная стриптизёрша на одном из своих выступлений. Третьего — что он засыпает.
  Все еще наслаждаясь представлением, Ребус начал клевать носом. Это было воздействием слишком большого количества алкоголя, слишком малого количества сна и теплой, тягучей темноты театра. Только финальные аплодисменты зрителей разбудили его. Майкл, потеющий в своем блестящем сценическом костюме, принимал аплодисменты так, словно был к ним пристрастием, и вернулся на еще один поклон, когда большинство людей покидали свои места. Он сказал брату, что ему нужно быстро вернуться домой, что он не увидит его после представления, что он позвонит ему как-нибудь, чтобы узнать его реакцию.
  А Джон Ребус большую часть времени проспал.
  Однако он чувствовал себя отдохнувшим и слышал, как принимает предложение надушенной женщины выпить «один на посошок» в местном баре. Они вышли из театра рука об руку, чему-то улыбаясь. Ребус чувствовал себя расслабленным, снова ребенком. Эта женщина обращалась с ним как с сыном, на самом деле, и он был достаточно счастлив, чтобы его баловали. Последний напиток, а потом он пойдет домой. Всего один напиток.
  Джим Стивенс смотрел, как они выходят из театра. Это становилось действительно очень странным. Ребус, казалось, теперь игнорировал своего брата, а с ним была женщина. Что все это значило? Одно из того, что это означало, что Джиллу нужно рассказать об этом в какой-то подходящий момент. Стивенс, улыбаясь, добавил это в свою коллекцию таких моментов. Пока что это была хорошая ночная работа.
  
  Так где же вечером материнская любовь перешла в физический контакт? В том пабе, может быть, где ее покрасневшие пальцы впились в его бедро? На улице, на прохладном воздухе, когда он обнял ее за шею в неуклюжей попытке поцеловать? Или здесь, в ее затхлой квартире, все еще пахнущей мужем, где Ребус и она лежат на старом диване и обмениваются языками?
  Неважно. Слишком поздно сожалеть о чем-либо, и слишком рано. Поэтому он сутулится вслед за ней, когда она уходит в свою спальню. Он падает на огромную двуспальную кровать, упругую и покрытую толстыми одеялами и стегаными одеялами. Он смотрит, как она раздевается в темноте. Кровать ощущается как та, что была у него в детстве, когда грелка была всем, что у него было, чтобы согреться, и горы шершавых одеял, вздутые одеяла. Тяжелые и удушающие, утомительные сами по себе.
  Независимо от того.
  Ребусу не нравились подробности ее тяжелого тела, и он был вынужден думать обо всем абстрактно. Его руки на ее хорошо высосанной груди напомнили ему о поздних ночах с Роной. Ее икры были толстыми, в отличие от икр Джилл, а ее лицо было изнурено слишком большой жизнью. Но она была женщиной, и она была с ним, поэтому он втиснул ее в абстрактное состояние и попытался сделать их обоих счастливыми. Но тяжесть постельного белья угнетала его, заставляя чувствовать себя в клетке, заставляя чувствовать себя маленьким, пойманным в ловушку и изолированным от мира. Он боролся с этим, боролся с воспоминанием о Гордоне Риве и о нем, когда они сидели в одиночестве, слушая крики окружающих, но терпя, всегда терпя, и наконец воссоединяясь. Победив. Проиграв. Потеряв все. Его сердце колотилось в такт ее хрюканьям, теперь, казалось, находящимся в некотором отдалении. Он почувствовал, как первая волна этого абсолютного отвращения ударила его в живот, как дубинка, и его руки скользнули по висящей, податливой шее под ним. Стоны теперь были нечеловеческими, кошачьими, причитающими. Его руки слегка толкались, пальцы находили свою собственную опору на коже и простыне. Они заперли его и выбросили ключ. Они толкнули его на смерть и отравили его. Он не должен был быть жив. Он должен был умереть тогда, в строю, в клетках животных с их силовыми шлангами и их постоянными допросами. Но он выжил. Он выжил. И он приближался.
  Он один, совсем один
  И крики
  Кричащий
  Ребус услышал булькающие звуки под собой как раз перед тем, как его голова начала поджариваться. Он упал на задыхающуюся фигуру и потерял сознание. Это было похоже на то, как будто кто-то щёлкнул выключателем.
  OceanofPDF.com
  
  
   16
  Он проснулся в белой комнате. Она очень напомнила ему больничную палату, в которой он проснулся после нервного срыва много лет назад. Снаружи доносились приглушенные звуки. Он сел, голова его пульсировала. Что случилось? Господи, эта женщина, эта бедная женщина. Он пытался убить ее! Пьяный, слишком пьяный. Боже милостивый, он ведь пытался задушить ее, не так ли? Зачем, ради Бога, он это сделал ? Почему?
  Врач толкнул дверь.
  «А, мистер Ребус. Хорошо, вы очнулись. Мы собираемся перевести вас в одну из палат. Как вы себя чувствуете?»
  У него измерили пульс.
  «Мы думаем, что это простое истощение. Простое нервное истощение. Твой друг, который вызвал скорую помощь...»
  'Мой друг?'
  «Да, она сказала, что вы просто упали в обморок. И насколько нам известно от ваших работодателей, вы довольно усердно работали над этим ужасным расследованием убийства. Простое истощение. Вам нужен перерыв».
  «Где мой... мой друг?»
  «Понятия не имею. Думаю, дома».
  «И, по ее словам, я просто упала в обморок?»
  'Это верно.'
  Ребус почувствовал, как его немедленно затопило облегчение. Она им не сказала. Она им не сказала. Затем его голова снова запульсировала. Запястья доктора были волосатыми и чисто вымытыми. Он сунул градусник в рот Ребуса, улыбаясь. Знал ли он, что Ребус делал до отключения света? Или его друг одел его, прежде чем вызвать скорую помощь? Он должен был связаться с женщиной. Он не знал, где именно она остановилась, но врачи скорой помощи должны были знать, и он мог проверить.
  Изнеможение. Ребус не чувствовал себя изнуренным. Он начинал чувствовать себя отдохнувшим и, хотя и немного нервным, совершенно не беспокоящимся о жизни. Давали ли ему что-нибудь, пока он спал?
  «Могу ли я увидеть газету?» — пробормотал он мимо термометра.
  «Я попрошу санитара принести вам один. Хотите, чтобы мы с кем-нибудь связались? С кем-нибудь из близких родственников или друзей?»
  Ребус подумал о Майкле.
  «Нет», — сказал он, — «не с кем связаться. Все, что мне нужно, — это газета».
  «Достаточно справедливо». Термометр был убран, детали отмечены.
  «Как долго вы хотите меня здесь держать?»
  «Два-три дня. Возможно, я захочу, чтобы вы обратились к аналитику».
  «Забудьте об аналитике. Мне нужно будет почитать несколько книг».
  «Посмотрим, что можно сделать».
  Ребус тогда откинулся назад, решив позволить всему идти своим чередом. Он будет лежать здесь, отдыхая, хотя ему отдых не нужен, и позволит остальным беспокоиться об убийстве. К черту их всех. К черту Андерсона. К черту Уоллеса. К черту Джилл Темплер.
  Но затем он вспомнил, как его руки скользнули по этому стареющему горлу, и вздрогнул. Как будто его разум был не его. Он собирался убить эту женщину? Стоит ли ему все-таки обратиться к аналитику? От этих вопросов у него заболела голова. Он старался вообще ни о чем не думать, но три фигуры продолжали возвращаться к нему: его старый друг Гордон Рив, его новая возлюбленная Джилл Темплер и женщина, из-за которой он ее предал и чуть не задушил. Они танцевали в его голове, пока танец не стал размытым. Затем он уснул.
  
  'Джон!'
  Она быстро подошла к его кровати, держа в руках фрукты и витаминный напиток. На ее лице был макияж, и она была одета в строго нерабочую одежду. Она чмокнула его в щеку, и он почувствовал запах ее французских духов. Он также мог заглянуть под ее шелковую блузку спереди. Он чувствовал себя немного виноватым.
  «Здравствуйте, инспектор Темплер», — сказал он. «Вот», — приподняв один край покрывала, — «залезайте».
  Она рассмеялась, волоча за собой суровый стул. В палату входили другие посетители, их улыбки и тихие голоса отдавали болезнью, болезнью, которую Ребус не чувствовал.
  «Как дела, Джон?»
  «Ужасно. Что ты мне принес?»
  «Виноград, бананы, разбавленный апельсин. Боюсь, ничего особенного».
  Ребус выбрал виноградину из грозди и отправил ее в рот, отложив в сторону дрянной роман, в котором он был болезненно замешан.
  «Я не знаю, инспектор, что мне нужно сделать, чтобы добиться свидания с вами». Ребус устало покачал головой. Джилл улыбалась, но нервно.
  «Мы беспокоились о тебе, Джон. Что случилось?»
  «Я упал в обморок. По всем данным, в доме друга. Ничего серьезного. Мне осталось жить несколько недель».
  Улыбка Джилла была теплой.
  «Они говорят, что это переутомление». Затем она замолчала. «Что это за штука про «инспектора»?»
  Ребус пожал плечами, потом надулся. Его вина смешалась с воспоминанием об этом оскорблении, которое он получил, об оскорблении, которое и положило начало всему этому. Он снова превратился в пациента, слабо сползая на подушку.
  «Я очень болен, Джилл. Слишком болен, чтобы отвечать на вопросы».
  «Ну, в таком случае я не буду беспокоиться о том, чтобы передать вам сигареты, присланные Джеком Мортоном».
  Ребус снова сел.
  «Благослови этого человека. Где они?»
  Она достала из кармана куртки две пачки и сунула их под одеяло. Он схватил ее за руку.
  «Я скучала по тебе, Джилл», — она улыбнулась и не убрала руку.
  Неограниченное время посещения, будучи прерогативой полиции, Джилл оставалась два часа, рассказывая о своем прошлом, расспрашивая его о его собственном. Она родилась на военно-воздушной базе в Уилтшире, сразу после войны. Она рассказала Ребусу, что ее отец был инженером в Королевских ВВС.
  «Мой отец, — сказал Ребус, — служил в армии во время войны. Я был зачат, когда он был в одном из своих последних отпусков. По профессии он был театральным гипнотизером». Обычно люди на это поднимали бровь, но не Джилл Темплер. «Он работал в мюзик-холлах и театрах, летом выступал в Блэкпуле, Эйре и подобных местах, так что мы всегда были уверены в летнем отдыхе вдали от Файфа».
  Она сидела, склонив голову набок, довольствуясь рассказами. В палате стало тихо, как только другие посетители подчинились звонку на выход. Медсестра катила тележку с огромным помятым чайником на ней. Джилл дали чашку, медсестра улыбнулась ей по-сестрински.
  «Она славная девчонка, эта медсестра», — сказал Ребус, расслабившись. Ему дали две таблетки, одну синюю и одну коричневую, и они вызывали у него сонливость. «Она напоминает мне одну девчонку, которую я знал, когда служил в Paras».
  «Как долго вы были в Паралимпийском флоте, Джон?»
  «Шесть лет. Нет, восемь лет прошло».
  «Что заставило тебя уйти?»
  Что заставило его уйти? Рона задавала ему один и тот же вопрос снова и снова, ее любопытство подогревалось чувством, что ему есть что скрывать, какой-то чудовищный скелет в шкафу.
  «Я не знаю, на самом деле. Трудно вспомнить то время. Меня выбрали для специальной подготовки, и мне это не понравилось».
  И это была правда. Ему не нужны были воспоминания о его обучении, вонь страха и недоверия, крики, эти крики в его памяти. Выпустите меня. Эхо одиночества.
  «Ну», — сказал Джилл, — «если мне не изменяет память, меня ждет дело в базовом лагере».
  «Это напомнило мне, — сказал он, — кажется, я видел вашего друга вчера вечером. Репортера. Стивенса, не так ли? Он был в пабе в то же время, что и я. Странно».
  «Не так уж и странно. Это его охотничьи угодья. Забавно, он чем-то похож на тебя. Хотя и не такой сексуальный». Она улыбнулась и снова чмокнула его в щеку, вставая с металлического стула. «Я постараюсь заскочить еще раз, прежде чем тебя выпустят, но ты же знаешь, каково это. Я не могу давать никаких конкретных обещаний, сержант Ребус».
  Стоя, она казалась выше, чем представлял ее Ребус. Ее волосы упали ему на лицо для еще одного поцелуя, на этот раз в губы, и он уставился на темную расщелину между ее грудей. Он чувствовал себя немного уставшим, таким уставшим. Он заставил свои глаза оставаться открытыми, пока она уходила, ее каблуки стучали по кафельному полу, а медсестры проплывали мимо, как призраки, на своих туфлях с резиновой подошвой. Он приподнялся, чтобы видеть, как ее ноги удаляются. У нее были красивые ноги. Он помнил это. Он помнил, как они сжимали его бока, как ступни покоились на его ягодицах. Он помнил, как ее волосы падали на подушку, словно морской пейзаж Тернера. Он помнил, как ее голос шипел у него в ушах, это шипение. О да, Джон, о, Джон, да, да, да.
  Почему вы ушли из армии ?
  Когда она перевернулась, превратившись в женщину с задыхающимися криками оргазма.
  Почему ты это сделал ?
  Ой, ой, ой, ой.
  О да, безопасность снов.
  OceanofPDF.com
  
  
   17
  Редакторам нравилось то, что делал Эдинбургский Душитель для тиражей их газет. Им нравилось, как его история росла почти органично, как будто ее тщательно вынашивали. Методы убийства Николы Тернер немного изменились. Душитель, похоже, завязал узел на веревке перед удушением. Этот узел сильно давил на горло девушки, повредив его. Полиция не сочла это важным. Они были слишком заняты проверкой записей синих Ford Escorts, чтобы заниматься мелкими деталями техники. Они проверяли каждый синий Escorts в округе, опрашивая каждого владельца, каждого водителя.
  Джилл Темплер опубликовала подробности об автомобиле в прессе, надеясь на огромный общественный резонанс. Так и произошло: соседи сообщили о своих соседях, отцы — о своих сыновьях, жены — о своих мужьях, а мужья — о своих женах. Нужно было расследовать более двухсот синих Escort, и если бы из этого ничего не вышло, их бы расследовали повторно, прежде чем перейти к другим цветам Ford Escort, другим маркам светло-голубых седанов. Это могло занять месяцы; определенно это заняло бы недели.
  Джек Мортон, держа в руке еще один ксерокопированный список, консультировался со своим врачом по поводу опухших ног. Врач сказал ему, что он слишком много ходит в дешевой, неподдерживающей обуви. Это Мортон уже знал. Теперь он опросил так много подозреваемых, что все это стало для него размытым пятном. Все они выглядели одинаково и вели себя одинаково: нервные, почтительные, невинные. Если бы только Душитель ошибся. Не было никаких улик, за которые стоило бы идти. Мортон подозревал, что машина была ложным следом. Никаких улик, за которые стоило бы идти. Он вспомнил анонимные письма Джона Ребуса. Улики повсюду. Может ли это быть правдой в этом деле? Могут ли улики быть слишком большими, чтобы их заметить, или слишком абстрактными? Конечно, это было редкое — чрезвычайно редкое — дело об убийстве, в котором не было какой-нибудь бамперной, экстравагантной улики, которая лежала где-то и ждала, чтобы ее подобрали. Но будь он проклят, если знал, где находится эта улика, и именно поэтому он посетил своего врача — надеясь на сочувствие и несколько выходных. Ребус снова приземлился на ноги, счастливчик. Мортон завидовал его болезни.
  Он припарковал машину на двойной желтой линии возле библиотеки и неторопливо вошел. Большой вестибюль напомнил ему о днях, когда он сам пользовался этой библиотекой, сжимая в руках иллюстрированные книги, взятые в детском отделе. Раньше она располагалась внизу. Он задавался вопросом, так ли это и сейчас. Его мать давала ему деньги на проезд в автобусе, и он приезжал в город, якобы для того, чтобы сменить книги в библиотеке, но на самом деле для того, чтобы побродить по улицам час или два, смакуя вкус того, каково это — быть взрослым и свободным. Он следовал за американскими туристами, отмечая их чванливую самоуверенность и их раздутые кошельки и пояса. Он наблюдал за ними, когда они фотографировали статую Грейфрайерса Бобби напротив церковного двора. Он долго и пристально смотрел на статую маленькой собаки и ничего не чувствовал. Он читал о Covenanters, о Deacon Brodie, о публичных казнях на High Street, размышляя, что это за город и что за страна. Он покачал головой, забыв о фантазиях, и пошел к справочному столу.
  «Здравствуйте, мистер Мортон».
  Он повернулся и увидел девушку, скорее молодую леди, стоящую перед ним, прижимающую к своей маленькой груди книгу. Он нахмурился.
  «Это я, Саманта Ребус».
  Его глаза расширились.
  «Боже мой, так оно и есть. Ну, ну. Ты определенно вырос с тех пор, как я видел тебя в последний раз. Заметь, это было, должно быть, год или два назад. Как ты?»
  «Я в порядке, спасибо. Я здесь с мамой. Вы здесь по полицейскому делу?»
  «Что-то вроде этого, да». Мортон чувствовал, как ее глаза прожигают его. Боже, у нее были глаза ее отца, это точно. Он оставил свой след.
  «Как дела у папы?»
  Рассказать или не рассказать. Почему бы не рассказать ей? С другой стороны, было ли его дело рассказать ей?
  «Насколько мне известно, с ним все в порядке», — сказал он, зная, что это на семьдесят процентов правда.
  «Я просто иду в подростковый отдел. Мама в справочном зале. Там ужасно скучно».
  «Я пойду с тобой. Я как раз туда и направлялся».
  Она улыбнулась ему, довольная чем-то, что происходило в ее подростковой голове, и Джек Мортон подумал, что она совсем не похожа на своего отца. Она была слишком мила и вежлива.
  
  Четвертая девочка отсутствовала. Казалось, исход был предрешен. Ни один букмекер не дал бы коэффициентов.
  «Нам нужна особая бдительность», — подчеркнул Андерсон. «Сегодня вечером будут привлечены дополнительные офицеры. Помните», — присутствовавшие офицеры выглядели с пустыми глазами и деморализованными, «если и когда он убьет эту жертву, он попытается избавиться от тела, и если мы сможем заметить, как он это делает, или если кто-либо из общественности сможет заметить, как он это делает, хотя бы один раз, то мы его поймаем». Андерсон ударил кулаком по открытой ладони. Никто, казалось, не очень обрадовался. Пока что Душитель сбросил три трупа, довольно успешно, в разных районах города: Оксгангс, Хеймаркет, Колинтон. Полиция не могла быть везде (хотя в эти дни общественности казалось, что они были), как бы она ни старалась.
  «И снова», продолжил главный инспектор, сверяясь с досье, «недавнее похищение, похоже, имеет мало общего с другими. Жертву зовут Хелен Эббот. Ей восемь лет, она немного моложе остальных, как вы могли заметить, светло-каштановые волосы до плеч. В последний раз ее видели с матерью в магазине на Принсес-стрит. Мать говорит, что девочка просто исчезла. Минуту была там, через минуту ее уже нет, как и в случае со второй жертвой».
  Джилл Темплер, обдумывая это позже, нашел это любопытным. Девочек не могли похитить в магазине. Это было бы невозможно без криков, без свидетелей. Один из представителей общественности выступил с заявлением, что видел, как он поднимался по лестнице от Национальной галереи к Маунду девушку, похожую на Мэри Эндрюс — вторую жертву. Она была одна и казалась вполне счастливой. В таком случае, размышлял Джилл, девочка ускользнула от матери. Но зачем? Для какой-то тайной встречи с кем-то, кого она знала, с кем-то, кто оказался ее убийцей? В таком случае, казалось вероятным, что все девочки знали своего убийцу, поэтому у них должно было быть что-то общее. Разные школы, разные друзья, разный возраст. Что было общим знаменателем?
  Она признала поражение, когда у нее заболела голова. Кроме того, она добралась до улицы Джона и у нее были другие дела, о которых нужно было подумать. Он послал ее сюда, чтобы она собрала немного чистой одежды для своего освобождения, и посмотрела, нет ли почты, а также проверила, работает ли центральное отопление. Он дал ей свой ключ, и когда она поднималась по лестнице, зажимая нос от всепроникающего запаха кошек, она почувствовала связь между собой и Джоном Ребусом. Она задавалась вопросом, не станут ли их отношения серьезными. Он был приятным человеком, но немного зацикленным, немного скрытным. Может, это ей и нравилось.
  Она открыла дверь, подобрала несколько писем, лежавших на ковре в прихожей, и быстро обошла квартиру. Стоя у двери спальни, она вспоминала страсть той ночи, запах которой, казалось, все еще витал в воздухе.
  Зажигался контрольный свет. Он бы удивился, узнав об этом. Сколько у него было книг, но ведь его жена была учительницей английского языка. Она подняла некоторые из них с пола и расставила их на пустых полках настенного шкафа. На кухне она сварила себе кофе и села пить его черным, просматривая почту. Один счет, один циркуляр и одно печатное письмо, отправленное в Эдинбурге и три дня назад. Она засунула письма в сумку и пошла осматривать шкаф. Комната Саманты, как она заметила, все еще была заперта. Еще больше воспоминаний благополучно отброшено. Бедный Джон.
  
  У Джима Стивенса было слишком много работы. Эдинбургский душитель показал себя мясистой личностью. Вы не могли игнорировать этого ублюдка, даже если вы чувствовали, что у вас есть дела поважнее. У Стивенса был штат из трех человек, работающих с ним над ежедневными репортажами и статьями газеты. Сегодняшнее насилие над детьми в Британии было изюминкой завтрашней статьи. Цифры были достаточно ужасающими, но еще более ужасающим было чувство ожидания времени, ожидания, когда появится мертвая девочка. Ожидания, когда исчезнет следующая. Эдинбург был городом-призраком. Детей держали дома, а тем, кто бежал, позволяли бегать по улицам, как существам, за которыми гонятся. Стивенс хотел обратить свое внимание на дело о наркотиках, нарастающие улики, связь с полицией. Он хотел, но просто не было времени. Том Джеймсон был на его спине каждый час дня, бродя по офису. Где этот экземпляр, Джим? Пора тебе заработать себе на пропитание, Джим. Когда следующий брифинг, Джим? Стивенс выгорает к концу каждого дня. Он решил, что его работа над делом Ребуса должна остановиться на время. Что было жаль, потому что, пока полиция вовсю работала над убийствами, поле деятельности было широко открыто для любых других преступлений, включая торговлю наркотиками. Эдинбургская мафия, должно быть, устроила себе праздник. Он использовал историю о «борделе» Лейта, надеясь получить взамен какую-то информацию, но большие парни, похоже, не играли. Ну и черт с ними. Его время придет.
  
  Когда она пришла в палату, Ребус читал Библию, любезно предоставленную больницей. Когда сестра узнала о его просьбе, она спросила его, хочет ли он поговорить со священником или служителем, но это предложение он решительно отклонил. Он был вполне доволен — более чем доволен — тем, что пролистал некоторые из лучших отрывков Ветхого Завета, освежая в памяти их силу и моральную силу. Он прочитал истории Моисея, Самсона и Давида, прежде чем дошел до Книги Иова. Здесь он нашел силу, с которой не мог вспомнить, чтобы сталкивался раньше:
  
  Когда невинный человек внезапно умирает, Бог смеётся.
  Бог отдал мир нечестивцам.
  Он сделал всех судей слепыми,
  И если не Бог сделал это, то кто?
  
  Если я улыбаюсь и пытаюсь забыть свою боль,
  Все мои страдания возвращаются, чтобы преследовать меня;
  Я знаю, что Бог считает меня виновным.
  Поскольку я признан виновным, зачем мне беспокоиться?
  Никакое мыло не может смыть мои грехи.
  Ребус почувствовал, как его позвоночник содрогнулся, хотя в самой палате было угнетающе тепло, а горло вопило о необходимости воды. Когда он наливал немного тепловатой жидкости в пластиковый стакан, он увидел, как Джилл приближается к нему на более тихих каблуках, чем раньше. Она улыбалась, принося с собой всю радость, что была в палате. Несколько мужчин одобрительно посмотрели на нее. Ребус внезапно почувствовал радость, что сегодня покидает это место. Он отложил Библию в сторону и поприветствовал ее поцелуем в затылок.
  «Что у тебя там?»
  Он взял у нее посылку и обнаружил, что в ней находится его сменная одежда.
  «Спасибо», — сказал он. «Я не думал, что эта рубашка чистая».
  «Это не так». Она рассмеялась и придвинула стул. «Ничего не так. Мне пришлось постирать и погладить всю твою одежду. Она представляла опасность для здоровья».
  «Ты ангел», — сказал он, откладывая посылку в сторону.
  «Кстати, что ты читала в книге?» Она постучала по красному переплету Библии из искусственной кожи.
  «О, ничего особенного. На самом деле, Иов. Я читал его когда-то давно. Сейчас он кажется мне более пугающим. Человек, который начинает сомневаться, который кричит против своего Бога, ища ответа, и который его получает. «Бог отдал мир нечестивым», — говорит он в один момент, и «Зачем мне беспокоиться?» в другой».
  «Звучит интересно. Но он продолжает беспокоить?»
  «Да, это невероятно».
  Принесли чай, молодая медсестра протянула Джилл свою чашку. Для них стояла тарелка с печеньем.
  «Я принесла тебе несколько писем из квартиры, и вот твой ключ». Она протянула ему маленький йельский ключ, но он покачал головой.
  «Оставьте его себе», — сказал он, — «пожалуйста. У меня есть запасной».
  Они изучали друг друга.
  «Хорошо», — наконец сказала Джилл. «Я сделаю это. Спасибо». С этими словами она протянула ему три письма. Он просмотрел их за секунду.
  «Он начал рассылать их по почте, я вижу». Ребус разорвал последний бюллетень. «Этот парень, — сказал он, — преследует меня. Мистер Узел, как я его называю. Мой личный анонимный чудак».
  Джилл выглядел заинтересованным, пока Ребус читал письмо. Оно было длиннее обычного.
  ТЫ ДО СИХ ПОР НЕ ДОГАДАЛСЯ, НЕ ТАК ЛИ? У ТЕБЯ НЕТ НИ ОДНОЙ ИДЕЙ. НИ ОДНОЙ ИДЕИ В ГОЛОВЕ. И ВСЕ ПОЧТИ КОНЧИЛОСЬ, ПОЧТИ КОНЧИЛОСЬ. НЕ ГОВОРИ, ЧТО Я НЕ ДАЛА ТЕБЕ ШАНСА. ТЫ НИКОГДА НЕ МОЖЕШЬ ТАК ГОВОРИТЬ. ПОДПИСАН
  Ребус вытащил из конверта маленький спичечный крестик.
  «А, мистер Кросс сегодня, я вижу. Ну, слава богу, он почти закончил. Скучно, я полагаю».
  «Что все это значит, Джон?»
  «Разве я не рассказывал вам о своих анонимных письмах? Это не очень захватывающая история».
  «Как долго это продолжается?» — Джилл, изучив письмо, теперь рассматривал конверт.
  «Шесть недель. Может, немного дольше. Почему?»
  «Ну, просто это письмо было отправлено в тот день, когда пропала Хелен Эббот».
  «О?» Ребус потянулся за конвертом и посмотрел на его почтовый штемпель. «Эдинбург, Лотиан, Файф, Бордерс», — гласил он. Достаточно большая территория. Он снова подумал о Майкле.
  «Полагаю, вы не помните, когда получили остальные письма?»
  «К чему ты клонишь, Джилл?» Он поднял на нее глаза и увидел, как на него вдруг уставилась профессиональная женщина-полицейский. «Ради всего святого, Джилл. Это дело достает всех нас. Мы все начинаем видеть призраков».
  «Мне просто любопытно, вот и все». Она снова перечитывала письмо. Это был не обычный голос чудака, не обычный стиль чудака.
  Вот что ее беспокоило. И теперь, когда Ребус об этом подумал, записи, казалось, появлялись примерно в то же время, что и каждое похищение, не так ли? Была ли какая-то связь, которая все это время смотрела ему в лицо? Он был действительно очень близорук, носил шоры ломовой лошади. Либо это, либо все это было чудовищным совпадением.
  «Это просто совпадение, Джилл».
  «Так скажите мне, когда пришли остальные записки?»
  «Я не помню».
  Она наклонилась над ним, ее глаза за очками были огромными. Она спокойно спросила: «Ты что-то скрываешь от меня?»
  'Нет!'
  Все отделение обернулось на его крик, и он почувствовал, как его щеки вспыхнули.
  «Нет», — прошептал он, — «я ничего не скрываю. По крайней мере...» Но как он мог быть уверен? Все эти годы арестов, обвинительных заключений, забвений, столько нажитых врагов. Но никто не будет его так мучить, конечно. Конечно.
  С ручкой, бумагой и множеством размышлений с его стороны они обсудили получение каждой записки: даты, содержание, стиль доставки. Джилл сняла очки, потерла между глаз, вздохнула.
  «Это слишком большое совпадение, Джон».
  И он знал, что она права, где-то в глубине души. Он знал, что ничто не является тем, чем кажется, что ничто не является произвольным. «Джилл», — сказал он наконец, сдергивая покрывало, — «мне нужно выбираться отсюда».
  
  В машине она его подстрекала, подстегивала. Кто бы это мог быть? Какая связь? Зачем?
  «Что это?» — заорал он на нее. «Я что, теперь подозреваемый или что?»
  Она изучала его глаза, пытаясь пронзить их, пытаясь укусить прямо в правду, которая за ними. О, она была детективом в душе, а хороший детектив никому не доверяет. Она смотрела на него, как на отруганного школьника, которому еще предстоит выболтать секреты, в грехах которого нужно признаться. Признаться.
  Джилл знала, что все это было лишь догадкой, невыносимой. Но она чувствовала что-то там, что-то, возможно, за этими горящими глазами. За время ее службы в полиции случались и более странные вещи. Все время случались более странные вещи. Правда всегда была более странной, чем вымысел, и никто не был полностью невиновен. Эти виноватые взгляды, когда вы допрашивали кого-то, кого угодно. У каждого было что скрывать. В основном, однако, это было незначительное время и покрывалось прошедшими годами. Вам понадобится полиция мыслей, чтобы добраться до таких преступлений. Но если Джон... Если Джон Ребус окажется частью всей этой своры, то это... Это было слишком абсурдно, чтобы думать об этом.
  «Конечно, ты не подозреваемый, Джон», — сказала она. «Но это может быть важно, не так ли?»
  «Пусть Андерсон решит», — сказал он, замолчав, но дрожа.
  Именно тогда у Гилла возникла мысль: а что, если отправить письма самому себе?
  OceanofPDF.com
  
  
   18
  Он почувствовал, как болят его руки, и, посмотрев вниз, увидел, что девушка перестала бороться. Наступил момент, тот внезапный, блаженный момент, когда продолжать жить стало бесполезно, и когда разум и тело смирились с тем, что так оно и есть. Это был прекрасный, мирный момент, самый расслабленный момент в жизни. Много лет назад он пытался покончить с собой, смакуя этот самый момент. Но они творили с ним всякое в больнице и в клинике после этого. Они вернули ему волю к жизни, и теперь он отплачивал им, отплачивал им всем. Он увидел эту иронию в своей жизни и усмехнулся, отрывая скотч со рта Хелен Эббот, используя маленькие ножницы, чтобы перерезать ее путы. Он достал из кармана брюк аккуратную маленькую камеру и сделал еще один мгновенный снимок ее, своего рода memento mori . Если они когда-нибудь поймают его, они выбьют из него дерьмо за это, но они никогда не смогут заклеймить его как сексуального убийцу. Секс тут ни при чем; эти девушки были пешками, обреченными своими крестинами. Следующая и последняя была той, которая действительно имела значение, и он сделает это сегодня, если это возможно. Он снова усмехнулся. Это была игра получше, чем крестики-нолики. Он был победителем в обеих.
  OceanofPDF.com
  
  
   19
  Главный инспектор Уильям Андерсон любил ощущение погони, битву между инстинктом и медлительным обнаружением. Ему также нравилось чувствовать, что за ним стоит поддержка его Отдела. Распределитель приказов, мудрости, стратегий, он был в своей стихии.
  Он бы предпочел уже поймать Душителя — это само собой разумеется. Он не был садистом. Закон должен был соблюдаться. Тем не менее, чем дольше длилось расследование, тем сильнее становилось ощущение приближения убийства, и наслаждаться этим затянувшимся моментом было одним из величайших преимуществ ответственности.
  Душитель время от времени ошибался, и это было важно для Андерсона на данном этапе. Синий Ford Escort, а теперь и интересная теория о том, что убийца был или все еще был армейцем, навеянная завязыванием узла на удавке. Такие отрывки в конечном итоге завершатся именем, адресом, арестом. И в этот момент Андерсон поведет своих офицеров как физически, так и духовно. Будет еще одно интервью по телевизору, еще одна довольно лестная фотография в прессе (он был весьма фотогеничен). О да, победа будет сладкой. Если, конечно, Душитель не исчезнет ночью, как это делали многие до него. Эту возможность не следовало рассматривать; она превратит его ноги в бумагу.
  Он не испытывал неприязни к Ребусу, не совсем. Этот человек был достаточно разумным полицейским, возможно, немного громким в своих методах. И он понимал, что личная жизнь Ребуса претерпела потрясение. Действительно, ему сказали, что бывшая жена Ребуса была той женщиной, с которой сожительствовал его собственный сын. Он старался не думать об этом. Когда Энди хлопнул входной дверью, уходя, он ушел из жизни своего отца. Как кто-то в наши дни может тратить свое время на написание стихов? Это было нелепо. А затем переезд к жене Ребуса... Нет, он не испытывал неприязни к Ребусу, но, наблюдая, как Ребус идет к нему с этим симпатичным офицером связи, Андерсон почувствовал, как его желудок закашлялся, как будто его внутренности внезапно захотели стать его внешними сторонами. Он откинулся на край свободного стола. Офицер, назначенный за ним, ушел на перерыв.
  «Приятно снова видеть тебя, Джон. Чувствуешь себя в форме?»
  Андерсон вытянул руку, и Ребус, ошеломленный, был вынужден взять ее и вернуть рукопожатие. «Я в порядке, сэр», — сказал он.
  «Сэр», — прервал его Джилл Темплер, — «можно ли поговорить с вами минутку? Произошло новое событие».
  «Это всего лишь намёк на развитие событий, сэр», — поправил Ребус, пристально глядя на Джилла.
  Андерсон переводил взгляд с одного на другого.
  «Тогда вам лучше зайти в мой кабинет».
  
  Джилл объяснила ситуацию, как она ее видела, Андерсону, и он, мудрый и в безопасности за своим столом, слушал, время от времени поглядывая на Ребуса, который виновато улыбался ему. Извините, что трачу ваше время, говорила улыбка Ребуса.
  «Ну, Ребус?» — спросил Андерсон, когда Джилл закончил. «Что ты на все это скажешь? Может ли у кого-то быть причина информировать тебя о своих планах? Я имею в виду, может ли Душитель знать тебя?»
  Ребус пожал плечами, улыбаясь, улыбаясь, улыбаясь.
  
  Джек Мортон, сидя в своей машине, записал несколько замечаний в свой отчет. Видел подозреваемого. Допрашивал того же. Непринужденно, полезно. Еще один тупик, хотел он сказать. Еще один чертов тупик. Охранница парковки смотрела на него, пытаясь напугать, приближаясь к его машине. Он вздохнул, отложил ручку и бумагу и потянулся за своим удостоверением личности. Один из таких дней.
  
  Рона Филлипс надела свой плащ, так как был конец мая, и дождь хлестал по горизонту, словно нарисованный на холсте художника. Она поцеловала своего кудрявого поэта-любовника на прощание, пока он смотрел телевизор днем, и вышла из дома, нащупывая ключи от машины в сумочке. В эти дни она забирала Сэмми из школы, хотя школа была всего в миле с четвертью. Она также ходила с ней в библиотеку в обеденное время, не давая ей возможности сбежать. Поскольку этот маньяк все еще был на свободе, она не собиралась рисковать. Она бросилась к своей машине, села в нее и захлопнула дверь. Эдинбургский дождь был словно суд. Он впитывался в кости, в конструкции зданий, в воспоминания туристов. Он держался несколько дней, выплескиваясь из луж на обочине дороги, разрушая браки, леденя, убивая, вездесущий. Типичная открытка с видом на дом из пансиона в Эдинбурге: «Эдинбург прекрасен. Люди довольно сдержанны. Вчера видел Замок и памятник Скотту. Это очень маленький город, почти городок. Его можно было бы втиснуть в Нью-Йорк и не заметить. Погода могла бы быть и получше».
  Погода могла бы быть и лучше. Искусство эвфемизма. Дерьмовый, дерьмовый дождь. Это было так типично, когда у нее был свободный день. Типично также, что Энди и она должны были поспорить. И теперь он дулся в своем кресле, поджав под себя ноги. Один из таких дней. И ей нужно было написать отчеты этим вечером. Слава богу, начались экзамены. Дети в последнее время казались более подавленными в школе, старшие были охвачены экзаменационной лихорадкой или экзаменационной апатией, а младшие видели свое неизбежное будущее, начертанное для них в лицах их обреченных начальников. Это было интересное время года. Скоро страх будет у Сэмми, звала Саманта ей в лицо теперь, когда она была почти женщиной. Были и другие страхи для родителя. Страх юности, эксперимента.
  
  Когда она выезжала с подъездной дорожки, он наблюдал за ней из своего Escort. Идеально. У него было около пятнадцати минут, чтобы подождать. Когда ее машина скрылась из виду, он подъехал к передней части дома и остановился. Он осмотрел окна дома. Ее мужчина должен был быть там один. Он вышел из машины и пошел к входной двери.
  
  
  Вернувшись в комнату инцидентов после безрезультатной встречи, Ребус не мог знать, что Андерсон договаривается о том, чтобы поставить его под наблюдение. Комната инцидентов сама по себе была похожа на инцидент. Бумага покрывала все поверхности, маленький компьютер был втиснут в свободный угол, графики и графики дежурств, а остальное занимало каждый доступный дюйм пространства на стене.
  «У меня есть брифинг», — сказал Джилл. Увидимся позже. Послушай, Джон, я действительно думаю, что здесь есть связь. Называй это женской интуицией, называй это «носом» детектива, называй это как хочешь, но отнесись ко мне серьезно. Подумай об этом. Подумай о возможных обидах. Пожалуйста».
  Он кивнул, затем проводил ее взглядом, направляясь в свой кабинет в ее собственной части здания. Ребус не был уверен, какой стол теперь его. Он осмотрел комнату. Все казалось каким-то другим, как будто несколько столов поменяли местами или собрали вместе. На столе рядом с ним зазвонил телефон. И хотя поблизости были офицеры и телефонисты, он сам снял трубку, пытаясь вернуться к расследованию. Он молился, чтобы он сам не был расследованием. Он молился, забыв, что такое молитва.
  «Комната расследований», — сказал он. «Говорит детектив-сержант Ребус».
  «Ребус? Какое любопытное имя». Голос был старым, но живым, определенно хорошо образованным. «Ребус», — повторил он, словно записывая на листке бумаги. Ребус изучал телефон.
  «А ваше имя, сэр?»
  «О, я Майкл Эйзер, это АЙСЕР, профессор английской литературы в университете».
  «О, да, сэр?» Ребус схватил карандаш и записал имя. «И что я могу для вас сделать, сэр?»
  «Ну, мистер Ребус, это скорее случай того, что я думаю, что могу сделать для вас, хотя, конечно, я могу ошибаться». У Ребуса была фотография этого человека, если бы это не был мистификация: с вьющимися волосами, галстуком-бабочкой, в мятом твиде и старых ботинках, и он размахивал руками, когда говорил. «Понимаете, меня интересует игра слов. На самом деле, я пишу книгу на эту тему. Она называется « Упражнения по чтению и направленные экзегетические ответы». Вы видите там игру слов? Это акростих. Первая буква каждого слова составляет другое слово — в данном случае «читатель». Эта игра так же стара, как и сама литература. Моя книга, однако, сосредоточена на ее проявлении в более поздних произведениях. Набоков и Берджесс и им подобные. Конечно, акростихи — это лишь малая часть общего набора уловок, используемых автором для развлечения, направления или убеждения своей аудитории». Ребус попытался прервать мужчину, но это было похоже на попытку прервать быка. Поэтому он был вынужден слушать, все время размышляя, не звонок ли это, не следует ли ему — строго против процедуры — просто положить трубку. У него были более важные вещи, о которых нужно было думать. Затылок болел.
  «... и дело в том, господин Ребус, что я совершенно случайно заметил некую закономерность в выборе жертв этим убийцей».
  Ребус сел на край стола и сжал карандаш так, словно хотел его раздавить.
  «О, да?» — сказал он.
  «Да. Передо мной на листке бумаги имена жертв. Возможно, кто-то заметил бы это раньше, но только сегодня я увидел репортаж в одной газете, в котором бедные девушки были сгруппированы вместе. Видите ли, я обычно беру «Таймс» , но сегодня утром я просто не смог ее найти, поэтому купил другую газету, и вот она. Это может быть просто совпадением, но может и нет. Я оставлю это вам, ребята, решать. Я просто предлагаю это как предложение».
  Джек Мортон, попыхивая дымом, вошел в офис и, заметив Ребуса, помахал ему рукой. Ребус дернул головой в ответ. Джек выглядел измученным. Все выглядели измученными, и вот он, свежий после периода отдыха и расслабления, разговаривает с сумасшедшим по телефону.
  «Что именно предложить, профессор Эйзер?»
  «Ну, разве вы не видите? По порядку имена жертв были Сандра Адамс, Мэри Эндрюс, Никола Тернер и Хелен Эббот». Джек ссутулился к столу Ребуса. «Если рассматривать их как акростих», — продолжал голос, — «их имена составляют еще одно имя — Саманта. Может быть, следующая жертва убийцы? Или это может быть просто совпадение, игра, в которой никакой игры на самом деле не существует».
  Ребус бросил трубку, в секунду вскочил со стола и потянул Джека Мортона за галстук. Мортон ахнул, и сигарета вылетела изо рта.
  «Джек, твоя машина на улице?»
  Все еще задыхаясь, он кивнул в ответ.
  Господи Иисусе, Господи Иисусе. Тогда все было правдой. Все было связано с ним. Саманта. Все улики, все убийства были всего лишь посланием ему. Господи Иисусе. Помоги мне, о, помоги мне.
  Его дочь должна была стать следующей жертвой Душителя.
  
  Рона Филлипс увидела машину, припаркованную у ее дома, но не придала этому значения. Все, чего она хотела, это спрятаться от дождя. Она побежала к входной двери, Саманта нерешительно следовала за ней, и открыла дверь ключом.
  «Снаружи ужасно!» — крикнула она в гостиную. Она сбросила с себя плащ и пошла туда, где все еще ревел телевизор. В своем кресле она увидела Энди. Его руки были связаны за спиной, а рот заклеен огромным куском липкого пластыря. Длинный кусок бечевки все еще свисал с его горла.
  Рона собиралась издать самый пронзительный крик в своей жизни, когда что-то тяжелое обрушилось ей на затылок, и она, пошатнувшись, пошла вперед к своему возлюбленному, рухнув ему на ноги и потеряв сознание.
  «Привет, Саманта», — раздался голос, который она узнала, хотя его лицо было скрыто маской, и она не могла разглядеть его улыбку.
  
  
  Машина Мортона мчалась по городу, мигая синим светом, словно за ней следовал весь Ад. Ребус пытался объяснить все это по дороге, но он был слишком нервным, чтобы что-то понять, а Джек Мортон был слишком занят, избегая пробок, чтобы попытаться что-то понять. Они вызвали помощь: одну машину в школу на случай, если она все еще там, и две машины в дом, с предупреждением, что Душитель может быть там. Нужно было проявить осторожность.
  Машина доехала до восемьдесят пятого шоссе по Квинсферри-роуд, сделала резкий поворот направо, пересекая встречную полосу, и подъехала к яркому жилому комплексу, где теперь жили Рона, Саманта и возлюбленный Роны.
  «Поверните направо здесь», — крикнул Ребус сквозь рев двигателя, его разум цеплялся за надежду. Когда они свернули на улицу, они увидели две полицейские машины, уже неподвижные перед домом, и машину Роны, стоящую на подъездной дорожке, словно мощный символ тщетности.
  OceanofPDF.com
  
  
   20
  Они хотели дать ему успокоительное, но он не принял ни одного из их лекарств. Они хотели, чтобы он пошел домой, но он не последовал их совету. Как он мог пойти домой, когда Рона лежала где-то над ним в больнице? Когда его дочь похитили, когда вся его жизнь была разорвана на части, как изношенная одежда, превращенная в тряпки? Он мерил шагами зал ожидания больницы. Он сказал им, что с ним все в порядке, все в порядке. Он знал, что Джилл и Андерсон где-то в коридоре. Бедный Андерсон. Он наблюдал из грязного окна, как медсестры проходили снаружи, смеясь под дождем, их плащи развевались, как в старом фильме о Дракуле. Как они могли смеяться? Туман опускался на деревья, и медсестры, все еще смеясь, не подозревая о страданиях мира, растворились в этом тумане, как будто какой-то Эдинбург прошлого засосал их в свою выдумку, забрав с собой весь смех мира.
  Уже почти стемнело, солнце осталось воспоминанием за тяжелой тканью облаков. Религиозные художники прошлого, должно быть, знали такие небеса, должно быть, жили с ними каждый день, принимая синяки на облаках как знак присутствия Бога, сущность силы творения. Ребус не был художником. Его глаза видели красоту не в реальности, а в печатном слове. Стоя в зале ожидания, он понял, что в своей жизни он принял вторичный опыт — опыт чтения чужих мыслей — вместо реальной жизни.
  Ну, теперь он был лицом к лицу со всем этим: он снова в парашютно-десантных войсках, он снова в SAS, его лицо было похоже на блокнот для рисования от усталости, его мозг болел, каждая мышца была напряжена.
  Он поймал себя на том, что снова начал абстрагироваться от всего, и ударил по стене ладонями обеих рук, словно готовясь к обыску. Сэмми был где-то там, в руках маньяка, и он сочинял панегирики, оправдания и сравнения. Этого было недостаточно.
  В коридоре Джилл следил за Уильямом Андерсоном. Ему тоже было сказано идти домой. Врач осмотрел его на предмет последствий шока и сказал, что Андерсона следует уложить спать на ночь.
  «Я жду здесь», — сказал Андерсон с тихой решимостью. «Если все это как-то связано с Джоном Ребусом, то я хочу оставаться рядом с Джоном Ребусом. Со мной все в порядке, честно». Но с ним было не все в порядке. Он был ошеломлен, полон раскаяния и немного сбит с толку всем происходящим. «Я не могу в это поверить», — сказал он Джиллу. «Не могу поверить, что все это было всего лишь прелюдией к похищению дочери Ребуса. Это фантастика. Этот человек, должно быть, ненормальный. Джон наверняка должен догадываться, кто за это отвечает?»
  Джилл Темплер задавалась тем же вопросом.
  «Почему он нам не сказал?» — продолжал Андерсон. Затем, без предупреждения или какой-либо церемонии, он снова стал отцом и начал очень тихо всхлипывать. «Энди», — сказал он, — «мой Энди». Он положил голову на руки и позволил Джилл обнять его смятые плечи.
  Джон Ребус, наблюдая за надвигающейся тьмой, думал о своем браке, о своей дочери. О своей дочери Сэмми.
  Для тех, кто читает между делом
  Что он блокировал? Что было отвергнуто им все эти годы назад, когда он шел по побережью Файфа, переживая последний приступ нервного срыва и отгораживая прошлое так же надежно, как если бы он закрывал дверь перед Свидетелем Иеговы? Это было не так просто. Нежеланный гость ждал своего часа, решив ворваться и снова войти в жизнь Ребуса. Нога в двери. Дверь восприятия. Какую пользу сейчас приносило ему его чтение? Или его вера, тонкая нить, которой она была? Саманта. Сэмми, его дочь. Боже, дай ей быть в безопасности. Боже, дай ей жить.
  Джон, ты должен знать, кто это.
  Но он покачал головой, стряхнул слезы в складки брюк. Он не сделал этого, он не сделал этого. Это был Узел. Это был Крест. Имена больше ничего не значили для него. Узлы и кресты. Ему присылали узлы и кресты, веревки и спички и кучу абракадабры, как выразился Джек Мортон. Вот и все. Боже мой.
  Он вышел в коридор и столкнулся с Андерсоном, который стоял перед ним, словно обломок, ожидающий погрузки и вывоза. И двое мужчин слились в объятиях, вдавливая друг в друга жизнь; два старых врага, в один миг понявшие, что они все-таки на одной стороне. Они обнялись и заплакали, высасывая из себя все, что они копили, все эти годы отбивая ритм, притворяясь бесчувственными и невозмутимыми. Теперь это было открыто: они были людьми, такими же, как и все остальные.
  И наконец, убедившись, что Рона получила только перелом черепа, и позволив на мгновение зайти в ее комнату, чтобы понаблюдать, как она дышит кислородом, Ребус позволил им забрать его домой. Рона будет жить. Это было что-то. Энди Андерсон, однако, лежал где-то на холодной плите, пока врачи осматривали его останки. Бедный чертов Андерсон. Бедный человек, бедный отец, бедная медь. Теперь это становилось очень личным, не так ли? Внезапно это стало больше, чем они могли себе представить. Это стало обидой.
  Наконец-то у них появилось описание, хотя и не очень хорошее. Соседка видела, как мужчина нес неподвижное тело девушки к машине. Машина бледного цвета, сказала она им. Обычный на вид автомобиль. Обычный на вид мужчина. Не слишком высокий, с жестким лицом. Он торопился. Она не успела его как следует разглядеть.
  Андерсон теперь не будет заниматься этим делом, и Ребус тоже. О, теперь это было крупно. Душитель проник в дом, убил там. Он зашел слишком далеко. Газетчики и камеры снаружи больницы хотели знать все об этом. Суперинтендант Уоллес организовал бы пресс-конференцию. Читатели газет, вуайеристы, должны были знать все об этом. Это была большая новость. Эдинбург был криминальной столицей Европы. Сын главного инспектора был убит, а дочь детектива-сержанта похищена, возможно, уже убита.
  Что он мог сделать, кроме как сидеть и ждать следующего письма? Ему было лучше в его квартире, какой бы темной и пустой она ни казалась, какой бы похожей на камеру. Джилл обещал навестить его позже, после пресс-конференции. Машина без опознавательных знаков будет стоять у его дома, как само собой разумеющееся, ибо кто знает, насколько личным Душитель хотел, чтобы это стало?
  Тем временем, без ведома Ребуса, его досье проверялось в штаб-квартире, его прошлое отряхивалось и изучалось. Где-то там должен был быть Душитель. Должен был быть.
  Конечно, должно было быть. Ребус знал, что только у него был ключ. Но он казался запертым в ящике, к которому он сам был ключом. Он мог только греметь этой запертой историей.
  
  Джилл Темплер позвонила брату Ребуса, и хотя Джон возненавидит ее за это, она велела Майклу немедленно приехать в Эдинбург, чтобы быть с братом. В конце концов, он был единственным родственником Ребуса. Он звучал нервно по телефону, нервно, но обеспокоенно. И теперь она ломала голову над вопросом об акростихе. Профессор был прав. Они пытались найти его сегодня вечером, чтобы взять у него интервью. Опять же, как само собой разумеющееся. Но если Душитель это запланировал, то, конечно, он должен был заполучить список людей, чьи имена подходили бы под это описание, и как бы он это сделал? Может быть, государственный служащий? Учитель? Кто-то, кто тихо работает где-то за компьютерным терминалом? Было много возможностей, и они рассмотрят их одну за другой. Однако сначала Джилл собиралась предложить опросить всех в Эдинбурге, кого зовут Нотт или Кросс. Это была непредсказуемая карта, но, с другой стороны, все в этом деле до сих пор было непредсказуемым.
  А потом была пресс-конференция. Проводилась, поскольку это было удобно, в административном здании больницы. Стоячие места были только в конце зала. Лицо Джилл Темплер, человеческое, но неулыбчивое, становилось хорошо известным британской публике, так же хорошо известным, конечно, как лицо любого диктора или репортера. Однако сегодня вечером говорить будет суперинтендант. Она надеялась, что он не задержится надолго. Она хотела увидеть Ребуса. И, что еще важнее, возможно, она хотела поговорить с его братом. Кто-то должен был узнать о прошлом Джона. Он, по-видимому, никогда не говорил ни с кем из своих друзей в полиции о своих армейских годах. Где ключ? Там? Или в его браке? Джилл слушал, как суперинтендант произносит свою речь. Щелкали камеры, и большой зал заволокло дымом.
  И там был Джим Стивенс, улыбающийся уголком рта, как будто он что-то знал. Джилл занервничала. Он смотрел на нее, хотя его ручка работала в блокноте. Она вспомнила тот катастрофический вечер, который они провели вместе, и ее гораздо менее катастрофический вечер с Джоном Ребусом. Почему ни один из мужчин в ее жизни не был простым? Возможно, потому что ее интересовали осложнения. Дело не становилось сложнее. Оно становилось проще.
  
  Джим Стивенс, вполуха слушая заявление полиции, думал о том, насколько сложной становится эта история. Ребус и Ребус, наркотики и убийство, анонимные сообщения, за которыми следует похищение дочери. Ему нужно было зайти за публичный облик полиции в этом деле, и он знал, что лучший путь вперед лежит через Джилл Темплер, с небольшим обменом знаниями. Если наркотики и похищение были связаны, как это, вероятно, было, то, возможно, один или другой из братьев Ребус не играл в игру по установленным правилам. Может быть, Джилл Темплер знал бы.
  
  Он подошел к ней сзади, когда она выходила из здания. Она знала, что это он, но на этот раз ей хотелось поговорить с ним.
  «Привет, Джим. Могу ли я подвезти тебя куда-нибудь?»
  Он решил, что она может. Она могла бы высадить его у бара, если, конечно, он не мог бы увидеть Ребуса на мгновение? Он не мог. Они поехали.
  «Эта история с каждой секундой становится все более и более странной, не правда ли?»
  Она сосредоточила взгляд на дороге, как будто обдумывая его вопрос. На самом деле, она надеялась, что он откроется немного больше и что ее молчание заставит его поверить, что она что-то скрывает от него, что между ними есть что-то, чем можно обменяться.
  «Но, похоже, Ребус — главный актер. Интересно».
  Джилл почувствовал, что он собирается разыграть карту.
  «Я имею в виду», продолжил он, закуривая сигарету, «ты не против, если я закурю, а?»
  «Нет», — медленно произнесла она, хотя внутри у нее все сотрясалось от электричества.
  «Спасибо. Я имею в виду, это интересно, потому что я вписал Ребуса в другую историю, над которой работаю».
  Она остановила машину на красный свет, но ее глаза по-прежнему смотрели в лобовое стекло.
  «Тебе было бы интересно услышать еще одну историю, Джилл?»
  Сделала бы она это? Конечно, сделала бы. Но что взамен...
  «Да, очень интересный человек, господин Ребус. И его брат».
  «Его брат?»
  «Да, вы знаете, Майкл Ребус, гипнотизер. Интересная пара братьев».
  'Ой?'
  «Слушай, Джилл, давай прекратим болтать».
  «Я надеялась, что ты это сделаешь». Она включила передачу и снова тронулась с места.
  «Вы что, расследуете дело Ребуса? Вот что я хочу знать. Я имею в виду, вы действительно знаете, кто стоит за всем этим, но не говорите?»
  Теперь она повернулась к нему.
  «Это так не работает, Джим».
  Он фыркнул.
  «Возможно, это не твой стиль работы, Джилл, но не притворяйся, что этого не происходит. Мне просто интересно, слышал ли ты что-нибудь, какие-нибудь разговоры сверху. Может быть, о том, что кто-то допустил ошибку, допустив, чтобы все дошло до этого».
  Джим Стивенс действительно очень внимательно следил за ее лицом, выдвигая идеи и смутные теории в надежде, что одна из них ее поймает. Но она, похоже, не клюнула на приманку. Очень хорошо. Может, она ничего не знала. Это не означало, что его теории обязательно были неверны. Это могло просто означать, что все началось на более высоком уровне, чем тот, на котором действовали Джилл Темплер и он.
  «Джим, что ты думаешь, что знаешь о Джоне Ребусе? Это может быть важно, ты знаешь. Мы могли бы привлечь тебя, если бы посчитали, что ты что-то скрываешь...»
  Стивенс начал издавать недовольные звуки, качая головой.
  «Мы же знаем, что этого не будет, не так ли? Я имею в виду, что этого просто не будет».
  Она снова посмотрела на него.
  «Я могла бы создать прецедент», — сказала она.
  Он уставился на нее. Да, возможно, она могла бы это сделать.
  «Этого хватит», — сказал он, указывая в окно. Немного пепла упало с его сигареты на галстук. Джилл остановил машину и наблюдал, как он вылезает. Он откинулся назад, прежде чем закрыть дверь.
  «Если хочешь, можно организовать обмен. Ты же знаешь мой номер телефона».
  Да, она знала его номер телефона. Он записал его для нее очень давно, так давно, что теперь они были по разные стороны стены, так что она едва могла его понять. Что он знал о Джоне? О Майкле? Когда она ехала к квартире Ребуса, она надеялась, что узнает там.
  OceanofPDF.com
  
  
   21
  Джон Ребус прочитал несколько страниц из своей Библии Добрых Новостей, но отложил ее, когда понял, что ничего из этого не воспринимает. Вместо этого он помолился, сжав глаза в крошечные кулачки. Затем он прошелся по квартире, трогая вещи. Это он делал до того первого срыва. Но теперь он не боялся. Пусть придет, если придет, пусть все придет. У него не осталось никакой стойкости. Он был пассивен по отношению к воле своего злобного создателя.
  
  В дверь позвонили. Он не ответил. Они уйдут, и он снова останется один на один со своим горем, своим бессильным гневом и своими невыстиранными пожитками. Звонок зазвонил снова, на этот раз настойчивее. Выругавшись, он подошел к двери и распахнул ее. Там стоял Майкл.
  «Джон, — сказал он, — я приехал так скоро, как смог».
  «Микки, что ты здесь делаешь?» Он провел брата в квартиру.
  «Мне кто-то позвонил. Она все мне рассказала. Ужасные новости, Джон. Просто ужасные». Он положил руку на плечо Ребуса. Ребус, покалывая, понял, как давно он не чувствовал прикосновения человека, сочувственного, братского прикосновения. «Снаружи я столкнулся с двумя гориллами. Кажется, они держат тебя здесь под пристальным наблюдением».
  «Процедура», — сказал Ребус.
  Может быть, это была процедура, но Майкл знал, как виновато он выглядел, когда они набросились на него. Он задавался вопросом по телефону, задавался вопросом о возможности ловушки. Поэтому он слушал местные радионовости. Было похищение, убийство. Это было правдой. Поэтому он поехал в это логово льва, зная, что ему следует держаться подальше от брата, зная, что они убьют его, если узнают, и гадая, не связано ли похищение с его собственной ситуацией. Было ли это предупреждением обоим братьям? Он не мог сказать. Но когда эти две гориллы приблизились к нему в тени лестницы многоквартирного дома, он подумал, что игра окончена. Во-первых, они были гангстерами, которые хотели его поймать. Затем они были полицейскими, которые собирались арестовать его. Но нет, они были «процедурой».
  «Вы говорите, что вам звонила женщина? Вы запомнили ее имя? Нет, неважно, я и так знаю, кто это был».
  Они сидели в гостиной. Майкл, сняв дубленку, достал из одного из карманов бутылку виски.
  «Это поможет?» — спросил он.
  «Это не принесет вреда».
  Ребус пошел за стаканами на кухню, пока Майкл осматривал гостиную.
  «Это прекрасное место», — крикнул он.
  «Ну, для моих нужд он немного великоват», — сказал Ребус. Из кухни послышался задыхающийся звук. Майкл вошел и увидел, что его старший брат наклонился к раковине и мрачно, но тихо плачет.
  «Джон», сказал Майкл, обнимая Ребуса, «все в порядке. Все будет хорошо». Он почувствовал, как внутри него поднимается чувство вины.
  Ребус искал носовой платок и, найдя его, хорошенько высморкался и вытер глаза.
  «Тебе легко говорить, — фыркнул он, пытаясь улыбнуться, — ты язычник».
  
  Они выпили половину виски, откинувшись на спинки стульев, молча созерцая темный потолок над собой. Глаза Ребуса покраснели, а ресницы защипало. Он время от времени шмыгал носом, потирая его тыльной стороной ладони. Для Майкла это было словно снова стать мальчиками, но на мгновение поменявшись ролями. Не то чтобы они были так близки, но сентиментальность всегда побеждала реальность. Конечно, он помнил, как Джон сражался за него в одной или двух своих битвах на детской площадке. Снова нахлынуло чувство вины. Он слегка вздрогнул. Ему нужно было выйти из этой игры, но, возможно, он уже слишком глубоко увяз, и если он неосознанно втянул в игру Джона... Об этом не стоило думать. Он должен был увидеть Человека, должен был объяснить ему все. Но как? У него не было ни номера телефона, ни адреса. Ему всегда звонил Человек, и никогда наоборот. Теперь, когда он думал об этом, это было нелепо. Как кошмар.
  «Вам понравилось вчерашнее шоу?»
  Ребус заставил себя вспомнить об этом, об этой надушенной и одинокой женщине, о своих пальцах на ее шее, о сцене, которая ознаменовала начало его конца.
  «Да, это было интересно». Он ведь уснул, не так ли? Неважно.
  Снова тишина, прерывистые звуки уличного движения снаружи, редкие крики далеких пьяных людей.
  «Они говорят, что это кто-то, имеющий на меня зуб», — сказал он наконец.
  «О? И это так?»
  «Не знаю. Похоже на то».
  «Но вы ведь наверняка знаете?»
  Ребус покачал головой.
  «В этом-то и проблема, Микки. Я не могу вспомнить».
  Майкл выпрямился в кресле.
  «Вы не можете вспомнить, что именно?»
  «Что-то. Я не знаю. Просто что-то. Если бы я знал что, я бы помнил, не так ли? Но есть пробел. Я знаю, что он есть. Я знаю, что есть что-то, что я должен помнить».
  «Что-то из твоего прошлого?» — причитал теперь Майкл. Возможно, это вообще не имело никакого отношения к нему. Возможно, это было связано с чем-то другим, с кем-то другим. Он надеялся.
  «Из прошлого, да. Но я не могу вспомнить». Ребус потер лоб, словно это был хрустальный шар. Майкл шарил в кармане.
  «Я могу помочь тебе вспомнить, Джон».
  'Как?'
  «Вот так». Майкл держал между большим и указательным пальцами серебряную монету. «Помнишь, что я тебе говорил, Джон? Я каждый день возвращаю своих пациентов в прошлые жизни. Должно быть, будет достаточно легко вернуть тебя в твое настоящее прошлое».
  Настала очередь Джона Ребуса сесть. Он стряхнул с себя пары виски.
  «Ну, давай», — сказал он. «Что мне делать?» Но внутри него что-то говорило: ты не хочешь этого, ты не хочешь знать.
  Он хотел знать.
  Майкл подошел к своему креслу.
  «Откиньтесь на спинку кресла. Устройтесь поудобнее. Не прикасайтесь больше к этому виски. Но помните, не все подвержены гипнозу. Не заставляйте себя. Не старайтесь слишком сильно. Если это должно произойти, оно произойдет, хотите вы этого или нет. Просто расслабьтесь, Джон, расслабьтесь».
  Раздался звонок в дверь.
  «Не обращай внимания», — сказал Ребус, но Майкл уже вышел из комнаты. В зале послышались голоса, и когда Майкл снова появился, за ним в комнату вошел Джилл.
  «Похоже, это был звонивший по телефону», — сказал Майкл.
  «Как дела, Джон?» Ее лицо выражало беспокойство.
  «Хорошо, Джилл. Слушай, это мой брат Майкл. Гипнотизер. Он собирается погрузить меня в состояние — ты ведь так это назвал, да, Микки? — чтобы убрать любой блок, который может быть в моей памяти. Может, тебе стоит приготовиться сделать какие-нибудь заметки или что-нибудь в этом роде».
  Джилл переводила взгляд с одного брата на другого, чувствуя себя немного не в своей тарелке. Интересная пара братьев. Так сказал Джим Стивенс. Она работала шестнадцать часов, а теперь это. Но она улыбнулась и пожала плечами.
  «Может ли девушка первой выпить?»
  Настала очередь Джона Ребуса улыбнуться. «Угощайтесь», — сказал он. «Есть виски или виски с водой или вода. Пошли, Микки. Давайте продолжим. Сэмми где-то там. Возможно, еще есть время».
  Майкл немного раздвинул ноги, наклонившись над Ребусом. Казалось, он собирался поглотить своего брата, его глаза были близко к глазам Ребуса, его рот двигался в зеркальном отражении. Именно так это выглядело для Джилла, наливающего виски в стакан. Майкл поднял монету, пытаясь найти угол единственной в комнате маломощной лампочки. Наконец, блеск отразился на сетчатке Джона, зрачки расширялись и сужались. Майкл был уверен, что его брат будет сговорчивым. Он, конечно, на это надеялся.
  «Слушай внимательно, Джон. Слушай мой голос. Смотри на монету, Джон. Смотри, как она блестит и вращается. Смотри, как она вращается. Видишь, как она вращается, Джон? Теперь расслабься, просто слушай меня. И смотри, как она вращается, смотри, как она светится».
  На мгновение показалось, что Ребус не утонет. Возможно, именно семейные узы сделали его невосприимчивым к голосу, к его внушающей силе. Но затем Майкл увидел, как глаза немного изменились, незаметно для непосвященных. Но он был посвящен. Его отец хорошо его обучил. Его брат теперь был в мире лимба, пойман в свете монеты, перенесенный туда, куда Майкл хотел, чтобы он пошел. Под его властью. Как всегда, Майкл почувствовал, как по нему пробежала легкая дрожь: это была власть, власть полная и непреодолимая. Он мог сделать со своими пациентами все, что угодно.
  «Майкл», — прошептал Джилл, — «спроси его, почему он ушел из армии».
  Майкл сглотнул, обдавая горло слюной. Да, это был хороший вопрос. Он хотел задать его самому Джону.
  «Джон? — сказал он. — Джон? Почему ты ушел из армии, Джон? Что случилось, Джон? Почему ты ушел из армии? Расскажи нам».
  И медленно, словно учась использовать странные или неизвестные ему слова, Ребус начал рассказывать свою историю. Джилл бросилась к своей сумке за ручкой и блокнотом. Майкл отхлебнул виски.
  Они слушали.
  OceanofPDF.com
  
  
   Часть четвертая
  КРЕСТ
  OceanofPDF.com
  
  
   22
  Я был в парашютном полку с восемнадцати лет. Но потом я решил попробовать себя в Специальной воздушной службе. Зачем я это сделал? Почему любой солдат согласится на сокращение зарплаты, чтобы присоединиться к SAS? Я не могу ответить на этот вопрос. Все, что я знаю сейчас, это то, что я оказался в Херефордшире, в тренировочном лагере SAS. Я назвал его Крестом, потому что мне сказали, что они попытаются распять меня, и там, вместе с другими добровольцами, я прошел через ад, маршируя, тренируясь, испытывая, подталкивая. Они довели нас до предела. Они научили нас быть смертоносными.
  В то время ходили слухи о надвигающейся гражданской войне в Ольстере, о том, что SAS используется для искоренения мятежников. Настал день, когда нам дали значки. Нам выдали новые береты и кокарды. Мы были в SAS. Но это было еще не все. Гордона Рива и меня вызвали в кабинет Босса и сказали, что мы признаны двумя лучшими стажерами из группы. Перед нами был двухлетний период обучения, прежде чем мы могли стать постоянными, но нам предсказывали великие дела.
  Позже, когда мы выходили из здания, Рив заговорил со мной.
  «Слушай, — сказал он, — я слышал несколько слухов. Я слышал, как разговаривают офицеры. У них есть планы на нас, Джонни. Планы. Попомни мои слова».
  Недели спустя нас отправили на курс выживания, за нами охотились другие полки, которые, если бы они нас схватили, не остановились бы ни перед чем, чтобы выудить у нас информацию о нашей миссии. Нам пришлось ставить ловушки и охотиться на еду, затаившись и путешествуя по унылым пустошам по ночам. Казалось, нам суждено было пройти эти испытания вместе, хотя в этот раз мы работали с двумя другими.
  «Они приготовили для нас что-то особенное, — не переставал повторять Рив. — Я чувствую это нутром».
  Лежа в нашем бивуаке, мы только что забрались в спальные мешки, чтобы вздремнуть два часа, как в укрытие заглянул наш охранник.
  «Я не знаю, как вам это сказать», — сказал он, а затем повсюду появились огни и оружие, и мы были полузабиты до потери сознания, когда убежище было разорвано. Иностранные языки щелкали над нами, их лица были скрыты за факелами. Удар прикладом по почкам сказал мне, что это было по-настоящему. По- настоящему.
  Камера, в которую меня бросили, тоже была вполне реальной. Камера, в которую меня бросили, была измазана кровью, фекалиями и прочими вещами. В ней был вонючий матрас и таракан. Вот и все. Я лег на сырой матрас и попытался заснуть, потому что знал, что сон будет первым, что будет отнято у нас всех.
  Внезапно в камере загорелся яркий свет и остался гореть, прожигая мой череп. Затем послышались звуки, звуки избиения и допроса, которые происходили в соседней камере.
  «Оставьте его в покое, ублюдки! Я вам головы оторву!»
  Я стукнул кулаками и ботинками по стене, и шум прекратился. Дверь камеры захлопнулась, мимо моей металлической двери протащили тело, наступила тишина. Я знал, что мое время придет.
  Я ждал там, ждал часами и днями, голодный, жаждущий, и каждый раз, когда я закрывал глаза, из стен и потолка доносился звук, похожий на звук ревущего радио, застрявшего между станциями. Я лежал, зажав уши руками.
  Иди на хуй, иди на хуй, иди на хуй.
  Я должен был сломаться сейчас, и если бы я сломался, я бы провалил все, все месяцы тренировок. Поэтому я громко напевал себе мелодии. Я царапал ногтями стены камеры, стены, мокрые от грибка, и нацарапал там свое имя как анаграмму: BRUSE. Я играл в игры в своей голове, придумывал подсказки к кроссвордам и маленькие лингвистические трюки. Я превратил выживание в игру. Игру, игру, игру. Мне приходилось постоянно напоминать себе, что как бы плохо ни становилось все, все это было игрой.
  И я подумал о Риве, который предупреждал меня об этом. Действительно, большие планы. Рив был самым близким мне другом в отряде. Я задавался вопросом, не его ли тело тащили по полу за пределами моей камеры. Я молился за него.
  И однажды они прислали мне еду и кружку коричневой воды. Еда выглядела так, будто ее вытащили прямо из грязи и протолкнули через маленькую дырочку, которая внезапно появилась в моей двери и так же внезапно исчезла. Я заставил это холодное пойло превратиться в стейк с двумя овощами, а затем положил ложку в рот. Я тут же снова ее выплюнул. Вода имела привкус железа. Я устроил представление, вытирая подбородок рукавом. Я был уверен, что за мной наблюдают.
  «Мои комплименты шеф-повару», — крикнул я.
  Следующее, что я помню, — я проваливаюсь в сон.
  
  Я был в воздухе. В этом не могло быть никаких сомнений. Я был в вертолете, воздух дул мне в лицо. Я медленно пришел в себя и открыл глаза в темноте. Моя голова была в каком-то мешке, а руки были связаны за спиной. Я чувствовал, как вертолет пикирует, поднимается и снова пикирует.
  «Ты проснулся?» Меня ткнули прикладом.
  'Да.'
  «Хорошо. Теперь назови мне название твоего полка и подробности твоей миссии. Мы не собираемся с тобой возиться, сынок. Так что лучше сделай это сейчас».
  «Наелись».
  «Надеюсь, ты умеешь плавать, сынок. Надеюсь, у тебя будет шанс поплавать. Мы примерно в двухстах футах над Ирландским морем, и мы собираемся вытолкнуть тебя из этого гребаного вертолета со связанными руками. Ты ударишься об воду, как будто это гребаный бетон, ты знаешь это? Она может убить тебя или оглушить. Рыба съест тебя заживо, сынок. И твой труп никогда не будет найден, по крайней мере, здесь. Ты понимаешь, что я имею в виду?»
  Это был официальный и деловой голос.
  'Да.'
  «Хорошо. Теперь название вашего полка и подробности вашей миссии».
  «Наебал». Я старался говорить спокойно. Я был бы еще одним несчастным случаем, погиб бы на тренировке, без вопросов. Я бы врезался в это море, как лампочка в стену.
  «Наебывайся», — повторил я, напевая себе под нос: это всего лишь игра, это всего лишь игра.
  «Это не игра, ты знаешь. Больше нет. Твои друзья уже выложили все начистоту, Ребус. Один из них, Рив, кажется, выложил все начистоту в буквальном смысле. Ладно, мужики, дайте ему пинка».
  'Ждать ...'
  «Наслаждайся плаванием, Ребус».
  Руки схватили меня за ноги и туловище. В темноте мешка, с яростно дующим в меня ветром, я начал чувствовать, что все это было серьезной ошибкой.
  'Ждать ...'
  Я чувствовал себя висящим в воздухе, на высоте двухсот футов над морем, а чайки кричали, требуя, чтобы меня отпустили.
  'Ждать!'
  «Да, Ребус?»
  «Снимите хотя бы этот чертов мешок с моей головы!» — теперь я кричал от отчаяния.
  «Пусть этот ублюдок свалится».
  И с этим они меня отпустили. Я завис в воздухе на секунду, потом упал, упал, как кирпич. Я падал сквозь пространство, связанный, как рождественская индейка. Я кричал секунду, может, две, а потом ударился о землю.
  Я ступил на твердую землю.
  И лежал там, пока приземлялся вертолет. Люди смеялись вокруг меня. Чужие голоса вернулись. Они подняли меня и потащили в камеру. Я был рад мешку на голове. Он скрывал тот факт, что я плакал. Внутри меня была масса дрожащих колец, крошечных змей страха, адреналина и облегчения, которые прыгали по моей печени, моим легким, моему сердцу.
  Дверь захлопнулась за моей спиной. Затем я услышал шаркающий звук за спиной. Руки возились с узлами моих уз. Сняв капюшон, мне потребовалось несколько секунд, чтобы восстановить зрение.
  Я уставился в лицо, которое, казалось, было моим собственным. Еще один поворот в игре. Затем я узнал Гордона Рива, в то же время, как он узнал меня.
  «Ребус?» — сказал он. «Мне сказали, что ты...»
  «Мне то же самое сказали о тебе. Как ты?»
  «Ладно, ладно. Но, Господи, как я рад тебя видеть».
  Мы обнялись, чувствуя друг друга, ослабевшие, но все еще человеческие объятия, запахи страдания и терпения. В его глазах были слезы.
  «Это ты», — сказал он. «Я не сплю».
  «Давайте сядем», — сказал я. «У меня ноги не очень-то устойчивы».
  Я имел в виду, что его ноги были не слишком устойчивы. Он опирался на меня, как на костыль. Он благодарно сел.
  «Как все прошло?» — спросил я.
  «Я поддерживал форму какое-то время», — он хлопнул себя по ноге.
   «Отжимался и все такое. Но вскоре я слишком устал. Они пытались кормить меня галлюциногенами. Я продолжаю видеть вещи, когда бодрствую».
  «Они пробовали меня с нокаутирующими каплями».
  «Эти наркотики — это что-то особенное. А еще есть шланг с водой. Думаю, меня обрызгивают раз в день. Холодно до чертиков. Кажется, я никогда не высохну».
  «Как думаешь, сколько мы здесь уже?» Я показался ему таким же плохим, как он мне? Я надеялся, что нет. Он не упомянул о падении вертолета. Я решил промолчать об этом.
  «Слишком долго», — говорил он. «Это просто смешно».
  «Ты всегда говорил, что у них есть что-то особенное для нас. Я тебе не верил, прости меня Господи».
  «Это не совсем то, что я имел в виду».
  «Но их интересуют именно мы».
  'Что ты имеешь в виду?'
  До сих пор это была лишь половина мысли, но теперь я был уверен.
  «Ну, когда наш часовой сунул нос в палатку той ночью, в его глазах не было никакого удивления, и еще меньше страха. Я думаю, они оба были в этом замешаны с самого начала».
  «Так в чем же дело?»
  Я посмотрел на него, сидящего, положив подбородок на колени. Снаружи мы были хрупкими созданиями. Кусающиеся, как голодные челюсти летучих мышей-вампиров, рты ныли от язв и болячек. Волосы выпадали, зубы шатались. Но в числе была сила. И вот этого я не мог понять: зачем они нас собрали, когда порознь мы оба были на грани разрыва?
  «Так в чем же дело?»
  Возможно, они пытались усыпить нашу бдительность ложным чувством безопасности, прежде чем действительно закрутить гайки. Худшего нет, пока мы можем сказать: «Это худшее». Шекспир, Король Лир. Я не знал этого тогда, но теперь я знаю. Пусть так и будет.
  «Не знаю», — сказал я. «Они нам скажут, когда будут готовы, я полагаю».
  «Тебе страшно?» — вдруг сказал он. Его глаза были устремлены на зарешеченную дверь нашей камеры.
  'Может быть.'
  «Тебе должно быть чертовски страшно, Джонни. Мне страшно. Помню, как однажды, когда я был ребенком, некоторые из нас пошли вдоль реки недалеко от нашего жилого комплекса. Она была в разливе. Вода была низкой уже целую неделю. Это было сразу после войны, и вокруг было много разрушенных домов. Мы направились вверх по реке и пришли к канализационной трубе. Я играл с ребятами постарше. Не знаю почему. Они сделали меня главным объектом всех своих гребаных игр, но я держался за них. Думаю, мне нравилась идея бегать с ребятами, которые пугали до чертиков всех детей моего возраста. Так что, хотя старшие ребята обращались со мной как с дерьмом, они дали мне власть над младшими. Видишь?»
  Я кивнул, но он не смотрел.
  «Эта труба была не очень толстой, но длинной и находилась высоко над рекой. Они сказали, что я должен был первым ее перейти. Господи, как я боялся. Я был так чертовски напуган, что мои ноги подкосились, и я замер там, на полпути. А потом по моим ногам из шорт потекла моча, и они это заметили и рассмеялись. Они смеялись надо мной, а я не мог бежать, не мог двигаться. Поэтому они оставили меня там и ушли».
  Я вспомнил смех, раздавшийся, когда меня оттаскивали от вертолета.
  «С тобой когда-нибудь случалось что-нибудь подобное, когда ты был ребенком, Джонни?»
  «Я так не думаю».
  «Тогда какого черта ты пошел в армию?»
  «Чтобы уйти из дома. Видите ли, я не ладил с отцом. Он предпочитал моего младшего брата. Я чувствовал себя обделенным».
  «У меня никогда не было брата».
  «Я тоже, в прямом смысле этого слова. У меня был противник».
  Я собираюсь вывести его.
  не смей
  Это нам ни о чем не говорит.
  продолжать идти
  «Чем занимался твой отец, Джонни?»
  «Он был гипнотизером. Он заставлял людей выходить на сцену и делать глупости».
  «Вы шутите!»
  «Это правда. Мой брат собирался пойти по его стопам, но я не собирался. Поэтому я ушел. Они не были особенно расстроены моим уходом».
  Рив усмехнулся.
  «Если бы ты выставил нас на продажу, тебе пришлось бы написать на билете «слегка грязные», да, Джонни?»
  Я рассмеялся, рассмеялся дольше и громче, чем нужно, и мы обнялись и остались в таком положении, согреваясь.
  
  Мы спали бок о бок, писали и испражнялись в присутствии друг друга, пытались вместе заниматься спортом, вместе играли в маленькие интеллектуальные игры и вместе терпели.
  У Рива был с собой кусок веревки, и он наматывал и разматывал ее, завязывая узлы, которым нас учили на тренировках. Это заставило меня объяснить ему значение гордиева узла. Он помахал мне миниатюрным рифовым узлом.
  «Гордиев узел, рифовый узел. Гордиев риф. Звучит прямо как мое имя, не правда ли?»
  И снова было над чем посмеяться.
  Мы также играли в крестики-нолики, царапая игры на порошистых стенах камеры ногтями. Рив показал мне уловку, которая означала, что самое меньшее, чего можно было добиться, была ничья. До этого мы, должно быть, сыграли около трехсот игр, и Рив выиграл две трети из них. Трюк был достаточно прост.
  «Ваша первая буква «О» располагается в левом верхнем углу, а вторая — по диагонали от нее. Это непобедимая позиция».
  «А что, если ваш противник поставит свой X по диагонали напротив первого O?»
  «Вы все равно можете победить, если будете подавать угловые».
  Рив, казалось, был этим воодушевлен. Он потанцевал по камере, затем уставился на меня с ухмылкой на лице.
  «Ты как брат, которого у меня никогда не было, Джон». Тут же он взял мою ладонь и надрезал плоть ногтем, проделав то же самое со своей рукой. Мы соприкоснулись ладонями, размазывая пятно крови вперед и назад.
  «Братья по крови», — сказал Гордон, улыбаясь.
  Я улыбнулась ему в ответ, зная, что он уже стал слишком зависим от меня, и что если мы разлучимся, он не сможет справиться.
  А потом он опустился передо мной на колени и еще раз обнял меня.
  
  Гордон становился все беспокойнее. Он делал по пятьдесят отжиманий за день, что, учитывая нашу диету, было феноменально. И он напевал себе под нос короткие мелодии. Эффект от моего общества, казалось, сходил на нет. Он снова дрейфовал. Поэтому я начал рассказывать ему истории.
  Сначала я рассказывал о своем детстве и о проделках отца, но потом я начал рассказывать ему настоящие истории, пересказывать сюжеты моих любимых книг. Пришло время рассказать ему историю Раскольникова, самую моральную из сказок, « Преступление и наказание». Он слушал, завороженный, а я старался растянуть ее как можно дольше. Я придумывал отрывки, придумывал целые диалоги и персонажей. А когда я закончил, он сказал: «Расскажи мне ее еще раз».
  Я так и сделал.
  «Было ли все это неизбежно, Джон?» Рив водил пальцами по полу камеры, сидя на корточках. Я лежал на матрасе.
  «Да», — сказал я. «Я думаю, так оно и было. Конечно, так и написано. Конец книги уже наступил, когда начало едва успело начаться».
  «Да, у меня такое чувство».
  Последовала долгая пауза, затем он прочистил горло.
  «Каково твое представление о Боге, Джон? Мне бы очень хотелось это знать».
  Так я ему и сказал, и пока я говорил, переплетая свои ошибочные аргументы с небольшими историями из Библии, Гордон Рив лег и уставился на меня глазами, как полные зимние луны. Он был сосредоточен как сумасшедший.
  «Я не могу в это поверить», — сказал он наконец, пока я сглатывал сухую слюну. «Я бы хотел, но не могу. Я думаю, Раскольникову следовало расслабиться и наслаждаться своей свободой. Ему следовало бы раздобыть себе браунинг и разнести их всех».
  Я думал об этом комментарии. Мне показалось, что в нем есть немного справедливости, но и много против. Рив был похож на человека, попавшего в неопределенность, верящего в отсутствие веры, но не обязательно не имеющего веры, чтобы верить.
  Что это за дерьмо?
  Тссссс.
  И в перерывах между играми и рассказом он положил руку мне на шею.
  «Джон, мы же друзья, не так ли? Я имею в виду, действительно близкие друзья? У меня никогда не было близкого друга». Его дыхание было горячим, несмотря на холод в камере. «Но мы же друзья, не так ли? Я имею в виду, я же научил тебя выигрывать в крестики-нолики, не так ли?» Его глаза больше не были человеческими. Это были глаза волка. Я предвидел это, но ничего не мог поделать.
  До сих пор нет. Но теперь я видел все ясными, галлюциногенными глазами того, кто видел все, что только можно увидеть, и даже больше. Я мог видеть, как Гордон приближает свое лицо к моему и медленно — так медленно, что, возможно, этого вообще не происходит — хрипло целует меня в щеку, пытаясь повернуть мою голову так, чтобы коснуться губ.
  И я увидел, что сдаюсь. Нет, нет, этого не должно было случиться! Это было невыносимо. Это ведь не то, что мы выстраивали все эти недели, не так ли? А если это так, то я был дураком все это время.
  «Просто поцелуй», — говорил он, «просто один поцелуй, Джон. Давай же». И в его глазах стояли слезы, потому что он тоже видел, что все в один миг пошло наперекосяк. Он тоже видел, что что-то заканчивается. Но это не помешало ему пробраться за мной, создав двуспинного зверя. (Шекспир. Отпусти его.) А я дрожала, но странно неподвижна. Я знала, что это выше моего понимания, вне моего контроля. Поэтому я заставила слезы подступить к глазам, и из носа потекло.
  «Просто поцелуй».
  Все тренировки, все усилия по достижению этой последней смертельной цели, все это привело к этому моменту. В конце концов, любовь все еще стояла за всем.
  'Джон.'
  И я мог чувствовать только жалость к нам двоим, вонючим, опозоренным, бесплодным в нашей камере. Я мог чувствовать только разочарование от этого, жалкие слезы негодования всей жизни. Гордон, Гордон, Гордон.
  'Джон ...'
  Дверь камеры распахнулась, как будто ее никогда и не запирали.
  Там стоял мужчина. Англичанин, не иностранец, и высокого ранга. Он смотрел на это зрелище с некоторым отвращением; без сомнения, он все это слушал, если не смотрел. Он указал на меня.
  «Ребус, — сказал он, — ты прошел. Теперь ты на нашей стороне».
  Я посмотрел на его лицо. Что он имел в виду? Я прекрасно знал, что он имел в виду.
  «Ты прошел испытание, Ребус. Пошли. Пойдем со мной. Мы тебя вооружим. Теперь ты на нашей стороне. Допрос твоего... друга... продолжается. С этого момента ты будешь помогать нам в допросе».
  Гордон вскочил на ноги. Он все еще стоял прямо за мной. Я чувствовал его дыхание на затылке.
  «Что ты имеешь в виду?» — спросил я. Во рту и в желудке у меня пересохло. Глядя на этого накрахмаленного офицера, я болезненно осознал свою собственную мерзость. Но тогда это была его вина. «Это трюк», — сказал я. «Должно быть. Я не собираюсь тебе рассказывать. Я не пойду с тобой. Я не выдал никакой информации. Я не сломался. Ты не можешь подвести меня сейчас!» — кричал я теперь, в бреду. Но я знал, что в его словах была правда. Он медленно покачал головой.
  «Я понимаю твои подозрения, Ребус. Ты был под большим давлением. Чертовски большим давлением. Но это в прошлом. Ты не потерпел неудачу, ты сдал; сдал с блеском. Я думаю, мы можем сказать это с уверенностью. Ты сдал, Ребус. Теперь ты на нашей стороне. Теперь ты поможешь нам попытаться сломать Рива. Ты понимаешь?»
  Я покачал головой.
  «Это трюк», — сказал я. Офицер сочувственно улыбнулся. Он уже имел дело с такими, как я, сотню раз.
  «Послушай, — сказал он, — просто пойдем с нами, и все станет ясно».
  Гордон подскочил ко мне.
  «Нет!» — закричал он. «Он уже сказал тебе, что он не в порядке! А теперь проваливай отсюда». Потом мне, положив руку мне на плечо: «Не слушай его, Джон. Это трюк. С этими ублюдками это всегда трюк». Но я видел, что он обеспокоен. Его глаза быстро двигались, рот слегка приоткрыт.
   И, чувствуя на себе его руку, я знала, что решение уже принято, и Гордон, казалось, это чувствовал.
  «Я думаю, это должен решить патрульный Ребус, не так ли?» — говорил офицер.
  И тут мужчина дружелюбно посмотрел на меня.
  Мне не нужно было оглядываться на камеру или на Гордона. Я просто продолжал думать про себя, что это другая часть игры, просто другая часть игры. Решение было принято давно. Они не лгали мне, и, конечно, я хотел выбраться из камеры. Это было предопределено. Ничто не было произвольным. Мне сказали это в начале моих тренировок. Я начал наступать, но Гордон держался за лохмотья моей рубашки.
  «Джон», — сказал он, и его голос был полон нужды, — «не подведи меня, Джон. Пожалуйста».
  Но я вырвался из его слабой хватки и вышел из камеры.
  «Нет! Нет! Нет!» Его крики были громкими, яростными. «Не подведи меня, Джон! Выпусти меня! Выпусти меня!»
  А потом он закричал, и я чуть не рухнула на пол.
  Это был крик безумца.
  
  После того, как меня привели в порядок и осмотрели врачи, меня отвели в то, что они эвфемистически называли комнатой для допросов. Я прошел через ад — все еще проходил через ад — и они собирались обсудить это так, словно это было не более чем школьное упражнение.
  Их было четверо, три капитана и психиатр. Тогда они мне все рассказали. Они объяснили, что новая элитарная группа будет создана внутри SAS, и что ее роль будет заключаться в проникновении и дестабилизации террористических групп, начиная с Ирландской республиканской армии, которая становилась больше, чем просто помехой, поскольку ситуация в Ирландии ухудшалась до гражданской войны. Из-за характера работы только лучшие — самые лучшие — были бы достаточно хороши, и Рив и я были признаны лучшими в нашем отделе. Поэтому мы оказались в ловушке, были взяты в плен и прошли через испытания, подобные которым никогда раньше не проводились в SAS. Ничто из этого меня не удивило. Я думал о других бедолагах, которых проводили через всю эту мерзкую чертовщину. И все для того, чтобы, когда нам будут наносить удары по коленям, мы не выдали себя.
  А потом они пришли к Гордону.
  «Наше отношение к солдату Риву довольно неоднозначное». Это говорил человек в белом халате. «Он чертовски хороший солдат, дайте ему физическую работу, и он ее выполнит. Но в прошлом он всегда работал в одиночку, поэтому мы поместили вас двоих вместе, чтобы посмотреть, как вы отреагируете на совместное пребывание в камере, и, что еще важнее, посмотреть, как Рив справится, когда у него заберут друга».
  Знали ли они тогда об этом поцелуе или нет?
  «Я боюсь, — продолжал доктор, — что результат может быть отрицательным. Он ведь стал зависеть от вас, Джон, не так ли? Мы, конечно, знаем, что вы не зависели от него».
  «А как насчет криков из других камер?»
  «Магнитофонные записи».
  Я кивнул, внезапно почувствовав усталость и безразличие.
  «Значит, все это было очередным чертовым испытанием?»
  «Конечно, так и было». Они слегка улыбнулись друг другу. «Но теперь это не должно тебя волновать. Важно то, что ты прошел».
  Но меня это беспокоило. Что это было? Я променял дружбу на этот неформальный разбор полетов. Я променял любовь на эти ухмылки. И крики Гордона все еще звучали у меня в ушах. Месть, он плакал, месть. Я положил руки на колени, наклонился вперед и начал плакать.
  «Вы ублюдки, — сказал я, — вы ублюдки».
  И если бы в тот момент у меня был с собой пистолет «Браунинг», я бы проделал в их ухмыляющихся черепах огромные дыры.
  
  Меня снова проверили, на этот раз более тщательно, в военном госпитале. В Ольстере действительно началась гражданская война, но я смотрел мимо нее на Гордона Рива. Что с ним случилось? Он все еще в той вонючей камере, один из-за меня? Он разваливается? Я взвалил все это на свои плечи и снова заплакал. Мне дали коробку салфеток. Казалось, так все и было.
  Затем я начала плакать весь день, иногда неконтролируемо, принимая все это на себя, принимая все на свою совесть. Я страдала от кошмаров. Я добровольно подала в отставку. Я потребовала своей отставки. Ее приняли, неохотно. В конце концов, я была подопытным кроликом. Я отправилась в маленькую рыбацкую деревню в Файфе и гуляла по галечному пляжу, приходила в себя после нервного срыва и выбрасывала все это из головы, запихивая самый болезненный эпизод моей жизни в ящики и на чердаки в своей голове, запирая все это подальше, учась забывать.
  Вот я и забыл.
  И они были добры ко мне. Они дали мне немного денег в качестве компенсации и потянули за множество ниточек, когда я решил, что хочу пойти в полицию. О да, я не мог жаловаться на их отношение ко мне, но мне не разрешалось узнать о моем друге, и я никогда больше не должен был с ними связываться. Я был мертв, я был строго вне их досье.
  Я был неудачником.
  И я все еще неудачник. Разрушенный брак. Мою дочь похитили. Но теперь все это имеет смысл. Все это имеет смысл. Так что, по крайней мере, я знаю, что Гордон жив, пусть и не здоров, и я знаю, что у него моя маленькая девочка, и что он собирается ее убить.
  И убьёт меня, если сможет.
   И чтобы вернуть ее, мне придется убить его.
  И я бы сделал это сейчас. Боже, помоги мне, я бы сделал это сейчас.
  OceanofPDF.com
  
  
  Часть пятая
  УЗЛЫ И КРЕСТЫ
  OceanofPDF.com
  
  
   23
  Когда Джон Ребус проснулся от, казалось бы, особенно глубокого и беспокойного сна, он обнаружил, что не в постели. Он увидел, что Майкл стоит над ним с настороженной улыбкой на лице, а Джилл ходит взад и вперед, сглатывая слезы.
  «Что случилось?» — спросил Ребус.
  «Ничего», — сказал Майкл.
  Затем Ребус вспомнил, что Майкл загипнотизировал его.
  «Ничего?» — воскликнул Джилл. «И это ты называешь ничем?»
  «Джон», сказал Майкл, «я не понимал, что ты так относишься к старику и ко мне. Мне жаль, что мы заставили тебя чувствовать себя плохо». Майкл положил руку на плечо брата, брата, которого он никогда не знал.
  Гордон, Гордон Рив. Что с тобой случилось? Ты весь рваный и грязный, кружишься вокруг меня, как песок на продуваемой ветром улице. Как брат. У тебя моя дочь. Где ты?
  «О, Иисусе». Ребус уронил голову, зажмурив глаза. Рука Джилл гладила его волосы.
  На улице становилось светло. Птицы вернулись к своей неутомимой рутине. Ребус был рад, что они зовут его обратно в реальный мир. Они напомнили ему, что где-то там может быть кто-то, кто чувствует себя счастливым. Возможно, влюбленные, просыпающиеся в объятиях друг друга, или мужчина, осознающий, что сегодня праздник, или пожилая женщина, благодарившая Бога за то, что она жива и видит первые признаки пробуждения жизни.
  «Настоящая темная ночь души», — сказал он, начиная дрожать. «Здесь холодно. Должно быть, перегорела контрольная лампа».
  Джилл высморкалась и сложила руки на груди.
  «Нет, здесь достаточно тепло, Джон. Послушай», — медленно и почтительно заговорила она, — «нам нужно физическое описание этого человека. Я знаю, что это должно быть описание пятнадцатилетней давности, но это будет началом. Затем нам нужно проверить, что с ним случилось после того, как ты... после того, как ты его бросил».
  «Это будет засекречено, если вообще существует».
  «И нам нужно рассказать обо всем этом Шефу». Джилл продолжала, как будто Ребус ничего не сказал. Ее глаза были устремлены прямо перед собой. «Нам нужно найти этого урода».
  Комната показалась Ребусу очень тихой, словно наступила смерть, хотя на самом деле это было своего рода рождение, рождение его памяти. О Гордоне. О том, как он вышел из этой холодной, беспощадной камеры. О том, как он повернулся спиной...
  «Вы можете быть уверены, что этот персонаж Рив — ваш человек?» Майкл наливал еще виски. Ребус покачал головой, глядя на протянутый стакан.
  «Не для меня, спасибо. У меня в голове все запуталось. О да, я думаю, мы можем быть уверены, кто за этим стоит. Послания, узлы и кресты. Теперь все это имеет смысл. Все это имело смысл с самого начала. Рив, должно быть, думает, что я совсем тупой. Он посылал мне ясные послания неделями, а я не мог понять... Я позволил этим девочкам умереть... И все потому, что я не мог смотреть фактам в лицо... фактам...»
  Джилл наклонилась к нему сзади и положила руки ему на плечи. Джон Ребус вскочил со стула и повернулся к ней. Рив. Нет, Джилл, Джилл. Он покачал головой в немом извинении. Затем разрыдался.
  Джилл посмотрела на Майкла, но Майкл опустил глаза. Она крепко обняла Ребуса, не позволяя ему снова оторваться от нее, все время шепча, что это она, Джилл, рядом с ним, а не какой-то призрак из прошлого. Майкл гадал, во что он ввязался. Он никогда раньше не видел Джона плачущим. И снова его затопило чувство вины. Он остановит все это. Ему это больше не нужно. Он затаится и просто позволит своему дилеру устать от его поисков, позволит своим клиентам найти новых людей. Он сделает это не ради Джона, а ради себя.
  Мы обращались с ним как с дерьмом, подумал он про себя, это правда. Старик и я обращались с ним так, будто он был незваным гостем.
  
  Позже, за кофе, Ребус казался спокойным, хотя глаза Джилл все еще были устремлены на него, с удивлением и страхом.
  «Мы можем быть уверены, что этот Рив в своем уме», — сказала она.
  «Возможно», — сказал Ребус. «Одно можно сказать наверняка: он будет вооружен. Он будет готов ко всему. Этот человек был постоянным бойцом Сифортса и членом SAS. Он будет крепок как гвоздь».
  «Ты тоже, Джон».
  «Вот почему я тот человек, который должен его выследить. Шеф должен это понять, Джилл. Я снова в деле».
  Джилл поджала губы.
  «Я не уверена, что он на это пойдет», — сказала она.
  «Ну и черт с ним. Я все равно найду этого ублюдка».
  «Сделай это, Джон», — сказал Майкл. «Сделай это. Неважно, что они говорят».
  «Микки», — сказал Ребус, — «ты, безусловно, самый лучший брат, который у меня мог быть. А сейчас есть какая-нибудь еда на ходу? Я умираю с голоду».
  «А я измотан», — сказал Майкл, довольный собой. «Не возражаешь, если я полежу здесь часок-другой, прежде чем поеду обратно?»
  «Вовсе нет, иди в мою комнату, Микки».
  «Спокойной ночи, Майкл», — сказал Джилл.
  Он улыбался, уходя от них.
  
  Узлы и кресты. Кресты и нолики. Это было так вопиюще, на самом деле. Рив, должно быть, принял его за дурака, и в каком-то смысле он был прав. Те бесконечные игры, в которые они играли, все эти трюки и маневры, и их разговоры о христианстве, эти рифовые узлы и гордиевы узлы. И Крест. Боже, как же он был глуп, позволив своей памяти обмануть его, что прошлое было треснувшим и бесполезным сосудом, опустошающим свой дух. Как глупо.
  «Джон, ты проливаешь кофе».
  Джилл принесла из кухни тарелку сыра на тосте. Ребус проснулся.
  «Съешь это. Я был в штаб-квартире. Мы должны быть там через два часа. Они уже начали проверку имени Рива. Мы должны его найти».
  «Я надеюсь на это, Джилл. О Боже, я надеюсь на это».
  Они обнялись. Она предложила им лечь на диван. Они так и сделали, крепко прижавшись друг к другу в согревающих объятиях. Ребус не мог не задаться вопросом, была ли его темная ночь своего рода экзорцизмом, будет ли прошлое все еще преследовать его сексуально. Он надеялся, что нет. Конечно, сейчас было не время и не место пробовать это.
  Гордон, друг мой, что я тебе сделал?
  OceanofPDF.com
  
  
   24
  Стивенс был терпеливым человеком. Двое полицейских были с ним тверды. Никто не мог видеть детектива-сержанта Ребуса в данный момент. Стивенс вернулся в редакцию газеты, работал над отчетом для тиража газеты в три часа ночи, а затем поехал обратно в квартиру Ребуса. Там все еще горел свет, но у двери многоквартирного дома стояли две новые гориллы. Стивенс припарковался через дорогу и закурил еще одну сигарету. Все это прекрасно связывалось. Две нити становились одной. Убийства и торговля наркотиками были каким-то образом связаны, и Ребус был ключом, судя по всему. О чем они с братом говорили в этот час? Возможно, о плане действий на случай непредвиденных обстоятельств. Боже, он бы отдал все, чтобы оказаться мухой на стене гостиной. Все, что угодно. Он знал репортеров с Флит-стрит, которые увлекались сложными методами наблюдения — подслушивающими устройствами, мощными микрофонами, телефонными прослушивателями, — и он задавался вопросом, не стоит ли самому вложить средства в такое оборудование.
  Он сформулировал в голове новые теории, теории с сотнями перестановок. Если наркоторговцы Эдинбурга занялись похищением и убийством, чтобы напугать бедолаг, то дела действительно принимали очень мрачный оборот, и ему, Джиму Стивенсу, в будущем придется быть еще более осторожным. Однако Большой Подин ничего не знал. Тогда скажите, что в игру ворвалась новая банда, принеся с собой новые правила. Это привело бы к войне банд в стиле Глазго. Но сегодня дела, конечно, не ведутся так. Может быть.
  Таким образом, Стивенс поддерживал себя в бодрствующем и внимательном состоянии, записывая свои мысли в блокнот. Его радио было включено, и он слушал получасовые выпуски новостей. Дочь полицейского стала новой жертвой эдинбургского детоубийцы. В последнем похищении мужчина был убит, задушен в доме матери ребенка. И так далее. Стивенс продолжал формулировать, продолжал строить предположения.
  Пока не было раскрыто, что все убийства связаны с Ребусом. Полиция не собиралась раскрывать это публично, даже Джиму Стивенсу.
  
  В семь тридцать Стивенсу удалось подкупить проходящего мимо разносчика газет, чтобы тот принес ему булочки и молоко из ближайшего магазина. Он запил сухие, рассыпчатые булочки ледяным молоком. В его машине было включено отопление, но он чувствовал себя продрогшим до костей. Ему нужен был душ, бритье и сон. Не обязательно в таком порядке. Но он был слишком близок, чтобы сейчас все это оставить. У него было упорство — некоторые назвали бы это безумием, фанатизмом — каждого хорошего репортера. Он наблюдал, как другие писаки прибывали ночью и снова отправлялись прочь. Один или двое видели, как он сидит в своей машине, и подходили поболтать и вынюхивать какие-нибудь зацепки. Тогда он спрятал свой блокнот, притворяясь безразличным, сказав им, что скоро вернется домой. Ложь, проклятая ложь.
  Это было частью бизнеса.
  И вот, наконец, они вышли из здания. Конечно, там было несколько камер и микрофонов, но ничего слишком безвкусного, никаких толканий, пихания и приставаний. Во-первых, это был скорбящий отец; во-вторых, он был полицейским. Никто не собирался его приставать.
  Стивенс наблюдал, как Джил и Ребусу позволили исчезнуть в заднем сиденье полицейской машины Rover, работающей на холостом ходу. Он изучал их лица. Ребус выглядел изможденным. Этого и следовало ожидать. Но за этим скрывалась мрачность взгляда, что-то в том, как его рот вытянулся в прямую линию. Это немного беспокоило Стивенса. Это было похоже на то, как будто этот человек собирался вступить в войну. Черт возьми. А потом была Джилл Темплер. Она выглядела грубой, даже грубее, чем Ребус. Ее глаза были красными, но и здесь было что-то немного необычное. Что-то было не совсем так, как должно быть. Любой уважающий себя репортер мог это заметить, если бы знал, что ищет. Стивенс грыз себя. Ему нужно было узнать больше. Это было как наркотик, его история. Ему нужны были все большие и большие инъекции. Он также был немного поражен, обнаружив, что признавал, что причина, по которой ему нужны были эти инъекции, была не ради его работы, а ради его собственного любопытства. Ребус интриговал его. Джилл Темплер, конечно же, его заинтересовала.
  И Майкл Ребус...
  Майкл Ребус не появился из квартиры. Цирк уже уезжал, Ровер повернул направо с тихой улицы Марчмонт, но гориллы остались. Новые гориллы. Стивенс закурил. Может, стоит попробовать. Он вернулся к своей машине и запер ее. Затем, пройдясь вокруг квартала, составил другой план.
  
  «Простите, сэр. Вы здесь живете?».
  «Конечно, я здесь живу! Что все это значит, а? Мне нужно в свою кровать».
  «У вас была тяжелая ночь, сэр?»
  Человек с затуманенным взглядом потряс перед полицейским тремя коричневыми бумажными пакетами. В каждом пакете было по шесть рулонов.
  "Я пекарь. Работаю посменно. Теперь, если вы..."
  «А ваше имя, сэр?»
  Проходя мимо мужчины, Стивенс едва успел разглядеть несколько имен на дверном звонке.
  «Лэйдлоу», — сказал он. «Джим Лэйдлоу».
  Полицейский сверил это со списком имен, который держал в руке.
  «Хорошо, сэр. Извините за беспокойство».
  «Что все это значит?»
  «Скоро вы все узнаете, сэр. А теперь спокойной ночи».
  Было еще одно препятствие, и Стивенс знал, что при всей его хитрости, если дверь заперта, то она заперта, и его игра окончена. Он сделал правдоподобный толчок в тяжелую дверь и почувствовал, как она подалась. Они не заперли ее. Его святой покровитель сегодня улыбался ему.
  В коридоре многоквартирного дома он выбросил булочки и придумал еще одну уловку. Он поднялся по двум лестничным пролетам к двери Ребуса. Казалось, в квартире пахло исключительно кошачьей мочой. У двери Ребуса он остановился, переводя дыхание. Отчасти он был не в форме, но отчасти он был взволнован. Он не чувствовал ничего подобного в рассказе уже много лет. Это было приятно. Он решил, что в такой день ему сойдет с рук все, что угодно. Он неустанно нажимал на дверной звонок.
  Дверь наконец открыл зевающий, опухший Майкл Ребус. Так что наконец они оказались лицом к лицу. Стивенс показал Майклу карточку. На карточке было указано, что Джеймс Стивенс является членом Эдинбургского снукерного клуба.
  «Детектив-инспектор Стивенс, сэр. Извините, что вытащил вас из постели». Он убрал карточку. «Ваш брат сказал нам, что вы, вероятно, еще спите, но я подумал, что все равно поднимусь. Могу я войти? Всего несколько вопросов, сэр. Не задержу вас слишком долго».
  
  Двое полицейских, чьи ноги онемели, несмотря на теплые носки и то, что было начало лета, переминались с ноги на ногу, потом с ноги на ногу, надеясь на отсрочку. Все разговоры были о похищении и о том, что сын главного инспектора был убит. За ними открылась главная дверь.
  «Вы все еще здесь? Жена сказала, что у двери были бобби, но я ей не поверил. А вот вчера вечером они были. В чем дело?»
  Это был старик, все еще в тапочках, но в толстом зимнем пальто. Он был выбрит лишь наполовину, а его нижняя вставная челюсть была потеряна или забыта. Он прикреплял шапку к своей лысой голове, когда выбирался из двери.
  «Вам не о чем беспокоиться, сэр. Я уверен, вам скоро сообщат».
  «О, ну да, ну тогда. Я просто отлучился за газетой и молоком. Обычно на завтрак у нас тосты, но какой-то ублюдок ушел и оставил около двух десятков новых булочек в вестибюле. Ну, если они не нужны, то они будут желанными гостями в моем доме».
  Он усмехнулся, показав покрасневшую нижнюю десну.
  «Могу ли я купить вам что-нибудь в магазине?»
  Но двое полицейских встревоженно смотрели друг на друга, не произнося ни слова.
  «Поднимайся туда», — наконец сказал один другому. Затем: «А как ваше имя, сэр?»
  Старик прихорашивался: старый солдат.
  «Джок Лейдлоу, — сказал он, — к вашим услугам».
  
  Стивенс пил, к счастью, черный кофе. Первый горячий напиток за долгое время. Он сидел в гостиной, его глаза были повсюду.
  «Я рад, что ты меня разбудил, — говорил Майкл Ребус. — Мне пора домой».
  «Спорим, что так и есть, — подумал Стивенс. Спорим, что так и есть. Ребус выглядел гораздо более расслабленным, чем он предполагал. Расслабленным, отдохнувшим, спокойным со своей совестью. Все любопытнее и любопытнее».
  «Всего несколько вопросов, мистер Ребус, как я и сказал».
  Майкл Ребус сел, скрестив ноги, и отпил кофе.
  'Да?'
  Стивенс достал свой блокнот.
  «Ваш брат пережил очень сильный шок».
  'Да.'
  «Но с ним все будет в порядке, как ты думаешь?»
  'Да.'
  Стивенс делал вид, что пишет в своей книге.
  «Кстати, он хорошо провел ночь? Он хорошо спал?»
  «Ну, никто из нас не спал толком. Я не уверен, что Джон вообще спал». Брови Майкла сошлись на переносице. «Послушай, что это такое?»
  «Просто рутина, мистер Ребус. Вы понимаете. Нам нужны все подробности от всех участников, если мы собираемся раскрыть это дело».
  «Но он ведь треснул, да?»
  Сердце Стивенса подпрыгнуло.
  «Правда?» — услышал он свой голос.
  «А ты разве не знаешь?»
  «Да, конечно, но нам нужно узнать все подробности...»
  «От всех заинтересованных лиц. Да, вы так сказали. Слушайте, могу я еще раз увидеть ваше удостоверение личности? Просто на всякий случай».
  Раздался звук ключа, поворачивающегося во входной двери.
  «Господи, — подумал Стивенс, — они уже вернулись».
  «Слушай, — процедил он сквозь зубы, — мы все знаем о твоем маленьком наркобизнесе. А теперь скажи нам, кто за этим стоит, иначе мы посадим тебя на сто лет за решетку, сынок!»
  Лицо Майкла стало светло-голубым, затем серым. Казалось, его рот готов был открыться от слова, единственного слова, которое было нужно Стивенсу.
  Но тут в комнату вбежала одна из горилл и сбросила Стивенса со стула.
  «Я еще не допил кофе!» — запротестовал он.
  «Тебе повезло, что я не сломал твою пылающую шею, приятель», — ответил полицейский.
  Майкл Ребус тоже встал, но ничего не сказал.
  «Имя!» — закричал Стивенс. «Просто назови мне имя! Это будет разнесено по первым страницам, мой друг, если ты не будешь сотрудничать! Назови мне имя!»
  Он продолжал кричать всю дорогу вниз по лестнице. До самой последней ступеньки.
  «Ладно, я пойду», — сказал он наконец, вырываясь из тяжелой хватки на своей руке. «Я пойду. Вы немного расслабились, ребята, да? На этот раз я промолчу, но в следующий раз вам лучше быть готовыми. Хорошо?»
  «Иди отсюда на хрен», — сказала одна горилла.
  Стивенс трахнулся. Он сел в машину, чувствуя себя более расстроенным и более любопытным, чем когда-либо. Боже, он был близко. Но что имел в виду гипнотизер? Дело было раскрыто. Так ли это? Если так, он хотел быть там с первыми подробностями. Он не привык так сильно отставать в игре. Обычно игры проходили по его правилам. Нет, он не привык к этому, и ему это совсем не нравилось.
  Ему это понравилось.
  Но если дело было раскрыто, то времени было мало. И если ты не мог получить то, что хотел, от одного брата, то иди к другому. Он думал, что знает, где будет Джон Ребус. Его интуиция сегодня была на высоте. Он чувствовал вдохновение.
  OceanofPDF.com
  
  
   25
  «Ну, Джон, все это кажется совершенно фантастическим, но я уверен, что это возможно. Конечно, это лучшая зацепка, которая у нас есть, хотя мне трудно представить себе человека, который был так ненавидим, что убил четырех невинных девушек только для того, чтобы дать вам подсказки относительно своей конечной жертвы».
  Главный суперинтендант Уоллес перевел взгляд с Ребуса на Джил Темплер и обратно. Слева от Ребуса сидел Андерсон. Руки Уоллеса лежали на столе, как дохлая рыба, перед ним лежала ручка. Комната была большой и незагроможденной, самоуверенный оазис. Здесь проблемы всегда решались, решения принимались — всегда правильно.
  «Проблема сейчас в том, чтобы найти его. Если мы сделаем это дело публичным, это может его отпугнуть, поставив под угрозу жизнь вашей дочери. С другой стороны, публичное обращение было бы самым быстрым способом найти его».
  «Ты не можешь...!» Это была Джилл Темплер, которая в этой тихой комнате была на грани взрыва, но Уоллес остановил ее взмахом руки.
  «На данном этапе я всего лишь размышляю вслух, инспектор Темплер, всего лишь бросаю камни в пруд».
  Андерсон сидел как труп, опустив глаза в пол. Теперь он был официально в отпуске и в трауре, но он настоял на том, чтобы оставаться в курсе дела, и суперинтендант Уоллес согласился.
  «Конечно, Джон, — говорил Уоллес, — ты не можешь продолжать заниматься этим делом».
  Ребус поднялся на ноги.
  «Сядь, Джон, пожалуйста». Глаза суперинтенданта были жесткими и честными, глазами настоящего копа, одного из представителей старой школы. Ребус снова сел. «Теперь я знаю, что ты чувствуешь, хочешь верь, хочешь нет. Но на карту поставлено слишком многое. Слишком много для всех нас. Ты слишком вовлечен, чтобы быть объективно полезным, и общественность будет кричать о тактике мстителей. Ты должен это видеть».
  «Я вижу только, что без меня Рив не остановится ни перед чем. Ему нужна я».
  «Именно так. И не глупо ли было бы с нашей стороны преподнести тебя ему на блюдечке? Мы сделаем все, что сможем, столько же, сколько сможешь сделать ты. Предоставь это нам».
  «Знаете, армия вам ничего не скажет».
  «Им придется это сделать». Уоллес начал играть с ручкой, как будто она была там именно для этой цели. «В конце концов, у них тот же босс, что и у нас. Их заставят рассказать».
  Ребус покачал головой.
  «Они сами себе закон. SAS едва ли даже часть армии. Если они не хотят вам рассказывать, то поверьте мне, они вам ни черта не расскажут». Рука Ребуса опустилась на стол. «Ни черта».
  «Джон». Рука Джилл сжала его плечо, прося его успокоиться. Она сама выглядела как фурия, но знала, когда нужно промолчать и позволить взглядам передать ее гнев и недовольство. Однако для Ребуса важны были действия. Он слишком долго сидел вне реальности.
  Он поднялся со своего маленького стула, как чистая сила, больше не человек, и молча вышел из комнаты. Суперинтендант посмотрел на Гилла.
  «Он не в деле, Джилл. Его нужно заставить это понять. Я верю, что ты», — он сделал паузу, открывая и закрывая ящик, — «что у вас с ним есть взаимопонимание. По крайней мере, так мы выражались в мое время. Возможно, тебе следует дать ему знать о его положении. Мы возьмем этого человека, но не тогда, когда Ребус ошивается вокруг, намереваясь отомстить». Уоллес посмотрел на Андерсона, который сухо уставился на него. «Нам не нужна тактика мстителей», — продолжил он. «Не в Эдинбурге. Что скажут туристы?» Затем его лицо расплылось в холодной улыбке. Он перевел взгляд с Андерсона на Джилла, затем поднялся со стула. «Все это становится крайне...»
  «Междоусобица?» — предположил Джилл.
  «Я собирался сказать кровосмесительная связь. Что касается главного инспектора Андерсона, его сына и жены Ребуса, вас и Ребуса, Ребуса и этого человека Рива, дочери Рива и Ребуса. Надеюсь, пресса не пронюхает об этом. Вы будете нести ответственность за то, чтобы они этого не сделали, и за то, чтобы наказать тех, кто это сделает. Я ясно выражаюсь?»
  Джилл Темплер кивнула, подавляя внезапный зевок.
  «Хорошо». Суперинтендант кивнул Андерсону. «Теперь проследи, чтобы главный инспектор Андерсон благополучно добрался домой, ладно?»
  
  Уильям Андерсон, сидя на заднем сиденье автомобиля, прокручивал в голове список информаторов и друзей. Он знал пару человек, которые могли знать о Специальной воздушной службе. Конечно, что-то вроде дела Ребуса-Рива не могло быть полностью замято, хотя его вполне могли вычеркнуть из записей. Но солдаты знали бы об этом. Виноградные лозы были повсюду, и особенно там, где их меньше всего ожидаешь. Ему, возможно, придется выкрутить несколько рук и выложить несколько десяток, но он найдет ублюдка, даже если это было его последнее действие на земле Божьей.
  Или он был бы там, когда Ребус был там.
  
  Ребус покинул штаб-квартиру через черный ход, как и надеялся Стивенс. Он последовал за Ребусом, когда полицейский, выглядевший изрядно потрепанным, удалился. Что это было? Неважно. Пока он держался Ребуса, он мог быть уверен, что узнает его историю, и какой она обещала быть. Стивенс продолжал проверять, но, похоже, за Ребусом не было никакого хвоста. Никакого полицейского хвоста, то есть. Ему казалось странным, что они позволили Ребусу уйти одному, когда никто не мог сказать, что сделает человек, дочь которого похитили. Стивенс надеялся на финальный сюжет: он надеялся, что Ребус приведет его прямо к большим парням, стоящим за этой новой наркосиндикатом. Если не к одному брату, то к другому.
  
  Как брат мне, а я ему. Что случилось? Он знал, что виноват в глубине души. Метод, который был причиной всего этого. Клетка и ломка, а затем починка. Починка не увенчалась успехом, не так ли? Они оба были сломлены по-своему. Это знание не помешало бы ему снести голову Рива с плеч. Ничто не остановило бы это. Но ему еще предстояло найти ублюдка, и он понятия не имел, с чего начать. Он чувствовал, как город надвигается на него, выплескивая на него всю свою историческую тяжесть, душит его. Несогласие, рационализм, просвещение: Эдинбург специализировался на всех трех, и теперь ему тоже понадобятся эти чары. Ему нужно было работать самостоятельно, быстро, но методично, используя изобретательность и все имеющиеся в его распоряжении инструменты. Больше всего ему нужен был инстинкт.
  Через пять минут он понял, что за ним следят, и волосы на затылке встали дыбом. Это был не обычный полицейский хвост. Его было бы не так легко заметить. Но был ли он... Неужели он был так близко... На автобусной остановке он остановился и внезапно обернулся, словно проверяя, не приближается ли автобус. Он увидел, как мужчина юркнул в дверной проем. Это был не Гордон Рив. Это был тот чертов репортер.
  Ребус слушал, как его сердце снова замедлилось, но адреналин уже бурлил в нем, наполняя его желанием бежать, рвануть по этой длинной прямой дороге и врезаться в самый сильный встречный ветер, какой только можно себе представить. Но тут из-за угла выехал автобус, и он сел в него.
  Из заднего окна он увидел, как репортер выскочил из двери и отчаянно махнул рукой такси. У Ребуса не было времени возиться с этим человеком. Ему нужно было кое-что обдумать, подумать о том, как, черт возьми, он сможет найти Рива. Эта возможность преследовала его: он найдет меня. Мне не нужно гнаться. Но почему-то это пугало его больше всего.
  
  Джилл Темплер не смогла найти Ребуса. Он исчез, словно был всего лишь тенью, а не человеком. Она звонила, искала, спрашивала и делала все, что должен делать хороший коп, но она столкнулась с фактом, что этот человек не только сам был хорошим копом, но и был одним из лучших в SAS. Он мог прятаться у нее под ногами, под столом, в ее одежде, и она бы никогда его не нашла. Поэтому он оставался скрытым.
  Она предположила, что он оставался скрытым, потому что был в движении, быстро и методично перемещаясь по улицам и барам Эдинбурга в поисках своей добычи, зная, что, когда ее найдут, добыча снова превратится в охотника.
  Но Джилл продолжала пытаться, время от времени вздрагивая, когда думала о мрачном и ужасном прошлом своего возлюбленного и о менталитете тех, кто решил, что такие вещи необходимы. Бедный Джон. Что бы она сделала? Она бы вышла из этой камеры и продолжила идти, как и он. И все же она бы тоже чувствовала себя виноватой, как и он чувствовал себя виноватым, и она бы оставила все это позади, незримо изуродованная.
  Почему мужчины в ее жизни должны быть такими сложными, чреватыми, извращенными ублюдками? Она привлекала только грязные товары? Это могло бы быть забавно, но тогда нужно было думать о Саманте, и это было совсем не смешно. Где вы начнете искать, если захотите найти иголку? Она вспомнила слова суперинтенданта Уоллеса: у них тот же босс, что и у нас . Это была истина, которую стоило обдумать во всей ее сложности. Ведь если у них был тот же босс, то, возможно, можно было бы организовать сокрытие в этом конце, теперь, когда древняя и ужасная правда снова всплыла. Если бы это попало в газеты, на всех уровнях службы начался бы настоящий ад. Возможно, они захотели бы сотрудничать, чтобы замять это. Возможно, они хотели бы заставить Ребуса замолчать. Боже мой, а что, если они захотят заставить Джона Ребуса замолчать? Это означало бы заставить замолчать и Андерсона, и ее саму. Это означало бы взятки или полное уничтожение. Ей действительно нужно было бы быть очень осторожной. Один неверный шаг теперь может означать ее увольнение из полиции, а это совсем не годится. Правосудие должно было свершиться. Не может быть никаких укрытий. Босс, кого бы или что бы ни подразумевал этот анонимный термин, не получит своего дня. Должна быть правда, или все это было бы обманом, как и его актеры.
  А что насчет ее чувств к самому Джону Ребусу, освещенному на покрасневшей сцене? Она едва знала, что и думать. Ее все еще терзала мысль, что, как бы абсурдно это ни казалось, за всем этим стоял Джон: никакого Рива, записки, отправленные самому себе, ревность, заставившая его убить любовника жены, его дочь, теперь спрятанная где-то — где-то вроде той запертой комнаты.
  Это было едва ли возможно, и, учитывая, как все зашло до сих пор, именно поэтому Джилл действительно очень усердно это обдумывал. И отверг это, отверг это только потому, что Джон Ребус когда-то занимался с ней любовью, когда-то обнажал перед ней свою душу, когда-то сжимал ее руку под больничным одеялом. Разве мужчина, которому есть что скрывать, мог бы ввязаться в отношения с женщиной-полицейским? Нет, это казалось совершенно маловероятным.
  Итак, снова это стало возможностью, присоединиться к остальным. Голова Джилл начала пульсировать. Где, черт возьми, Джон? А что, если Рив нашел его до того, как они нашли Рива? Если Джон Ребус был ходячим маяком для его врага, то разве не было безумием для него быть там одному, где бы он ни был? Конечно, это было глупо. Было глупо позволить ему выйти из комнаты, из здания, исчезнуть, как шепот. Черт. Она снова подняла трубку и набрала номер его квартиры.
  OceanofPDF.com
  
  
   26
  Джон Ребус двигался через джунгли города, те джунгли, которые туристы никогда не видели, будучи слишком занятым, щелкая по древним золотым храмам, храмам, которые давно исчезли, но все еще видны как тени. Эти джунгли неумолимо, но невидимо надвигались на туристов, естественная сила, сила рассеивания и разрушения.
  Эдинбург — легкая добыча, сказали бы его коллеги с западного побережья. Попробуйте провести ночь в Партике и скажите мне, что это не так. Но Ребус знал другое. Он знал, что Эдинбург — это все видимости, из-за чего преступление было сложнее обнаружить, но не менее очевидным. Эдинбург был шизофреническим городом, местом Джекила и Хайда, городом Дьякона Броди, с меховыми шубами и без трусиков (как говорили на западе). Но это был также маленький город, и это было преимуществом Ребуса.
  Он охотился в питейных заведениях крутых парней, в жилых кварталах, где героин и безработица были королями тотема, потому что он знал, что где-то в этой анонимности крутой парень мог спрятаться, мог планировать и мог выживать. Он пытался залезть под кожу Гордона Рива. Это была кожа, сброшенная много раз, и Ребусу пришлось признать, наконец, что он дальше от своего безумного, кровожадного брата по крови, чем когда-либо прежде. Если он отвернулся от Гордона Рива, значит, Рив все равно отказывался показываться. Возможно, там будет еще одна записка, еще одна дразнящая подсказка. О, Сэмми, Сэмми, Сэмми. Пожалуйста, Боже, позволь ей жить, позволь ей жить.
  Гордон Рив вылетел прямо из мира Ребуса. Он парил над головой, парил и злорадствовал в своей новообретенной силе. Ему потребовалось пятнадцать лет, чтобы совершить свой трюк, но, Боже мой, какой трюк. Пятнадцать лет, за которые он, вероятно, сменил имя и внешность, устроился на черную работу, исследовал жизнь Ребуса. Как долго этот человек наблюдал за ним? Наблюдал, ненавидел и строил планы? Все те разы, когда он чувствовал, как его плоть ползет по коже без причины, когда телефон звонил без голоса за ним, когда происходили мелкие, легко забываемые происшествия. И Рив, ухмыляющийся над ним, маленький бог судьбы Ребуса. Ребус, дрожа, зашел в паб ради удовольствия и заказал тройной виски.
  «Здесь четверть жабры, приятель. Ты уверен, что хочешь высокие частоты?»
  'Конечно.'
  Какого черта. Все было едино. Если Бог кружился на своих небесах, наклоняясь, чтобы коснуться своих созданий, то это было действительно странное прикосновение, которое он им дал. Оглядевшись, Ребус уставился в сердце отчаяния. Старики сидели со своими полупинтовыми стаканами, пусто глядя на входную дверь. Интересно, что там снаружи? Или они просто боялись, что то, что там было, однажды ворвется внутрь, врываясь в их темные углы и съежившиеся взгляды с гневом какого-то ветхозаветного монстра, какого-то бегемота, какого-то потока разрушения? Ребус не мог видеть за их глазами, так же как и они не могли видеть за его глазами. Эта способность не разделять страдания других была всем, что заставляло массу человечества катиться дальше, концентрируясь на «я», избегая нищих и их скрещенных рук. Ребус, за его глазами, теперь умолял, умолял этого своего странного Бога позволить ему найти Рива, объясниться с безумцем. Бог не ответил. Телевизор ревел какую-то банальную викторину.
  «Боритесь с империализмом, боритесь с расизмом».
  Молодая девушка в пальто из искусственной кожи и маленьких круглых очках стояла позади Ребуса. Он повернулся к ней. В одной руке у нее была банка для сбора пожертвований, а в другой — стопка газет.
  «Боритесь с империализмом, боритесь с расизмом».
  «Так ты и сказал». Даже сейчас он чувствовал, как алкоголь действует на его челюстные мышцы, освобождая их от скованности. «Откуда ты?»
  «Рабочая революционная партия. Единственный способ сокрушить империалистическую систему — это объединить рабочих и сокрушить расизм. Расизм — основа репрессий».
  «О? Ты не путаешь два совершенно разных аргумента, дорогая?»
  Она ощетинилась, но была готова спорить. Они всегда были такими.
  «Эти два понятия неразрывны. Капитализм был построен на рабском труде и поддерживается рабским трудом».
  «Ты не очень похожа на раба, дорогая. Откуда у тебя такой акцент? Из Челтнема?»
  «Мой отец был рабом капиталистической идеологии. Он не знал, что делал».
  «Ты имеешь в виду, что учился в дорогой школе?»
  Она теперь, конечно, ощетинилась. Ребус закурил. Он предложил ей сигарету, но она покачала головой. Капиталистический продукт, предположил он, листья, собранные рабами в Южной Америке. Хотя она была довольно хорошенькой. Восемнадцать, девятнадцать. Забавные викторианские туфли, узкие остроносые штучки. Длинная, прямая черная юбка. Черная, цвет инакомыслия. Он был полностью за инакомыслие.
  «Вы, я полагаю, студент?»
  «Вот именно», — сказала она, неловко переминаясь с ноги на ногу. Она сразу узнала покупателя, когда увидела его. Это был не покупатель.
  «Эдинбургский университет?»
  'Да.'
  «Изучаете что?»
  «Английский и политика».
  «Английский? Ты слышал о парне по имени Эйсер? Он там преподает».
  Она кивнула.
  «Он старый фашист, — сказала она. — Его теория чтения — это часть правой пропаганды, призванной пустить пыль в глаза пролетариату».
  Ребус кивнул.
  «Какая у вас была вечеринка?»
  «Рабочий революционер».
  «Но ты же студент, а? Не рабочий, и, судя по всему, не из пролетариата». Лицо у нее было красное, глаза пылали огнем. Придет революция, и Ребус первым окажется у стены. Но он еще не разыграл свою козырную карту. «Так что, ты действительно нарушаешь Закон об описании ремесел, не так ли? А что насчет этой жестянки? У тебя есть лицензия от соответствующего органа на сбор денег в эту жестянку?»
  Жестянка была старая, старая должностная инструкция оторвана от нее. Это был простой красный цилиндр, такой, какой используют в день мака. Но это был не день мака.
  «Вы коп?»
  «Получила, дорогая. У тебя есть лицензия? Иначе мне, возможно, придется тебя задержать».
  «Чертова свинья!»
  Почувствовав, что это подходящий выход, она отвернулась от Ребуса и пошла к двери. Ребус, посмеиваясь, допил виски. Бедная девочка. Она изменится. Идеализм исчезнет, как только она увидит, насколько лицемерна вся эта игра и какие роскоши ждут ее за пределами университета. Когда она уйдет, она захочет все: руководящую должность в Лондоне, квартиру, машину, зарплату, винный бар. Она отдаст все это за кусок пирога. Но сейчас она этого не поймет. Сейчас настало время реакции против воспитания. Вот в чем смысл университета. Все они думали, что смогут изменить мир, как только уедут от родителей. Ребус тоже так думал. Он думал вернуться домой из армии с кучей медалей и списком благодарностей, просто чтобы показать им. Но все было не так. Пристыженный, он собирался уйти, когда голос окликнул его с трех или четырех барных стульев от него.
  «Это ведь ничего не лечит, правда, сынок?»
  Старая старуха предложила ему эти несколько жемчужин мудрости из ее кариозного рта. Ребус наблюдал, как ее язык плещется в этой черной пещере.
  «Да», — сказал он, расплачиваясь с барменом, который поблагодарил его зелеными зубами. Ребус слышал телевизор, звон кассового аппарата, громкие разговоры стариков, но за всем этим, за какофонией, лежал другой звук, низкий и чистый, но для него более реальный, чем любой другой.
  Это был крик Гордона Рива.
  Выпустите меня Выпустите меня
  Но на этот раз Ребус не закружился, не запаниковал и не побежал. Он встал навстречу звуку и позволил ему высказать свою точку зрения, позволил ему омыть его, пока он не скажет свое слово. Он больше никогда не убежит от этого воспоминания.
  «Выпивка никогда ничего не лечила, сынок», — продолжала его личная ведьма. «Посмотри на меня. Когда-то я была такой же начитанной, как и все остальные, но когда умер мой муж, я просто развалилась на части. Понимаешь, что я имею в виду, сынок? Выпивка тогда была для меня большим утешением, или я так думала. Но она обманывает тебя. Она играет с тобой в игры. Ты просто сидишь весь день, ничего не делая, кроме как пьешь. И жизнь проходит мимо тебя».
  Она была права. Как он мог тратить время, чтобы сидеть здесь, поглощая виски и сентиментальность, когда жизнь его дочери была так тонко сбалансирована? Он, должно быть, сошел с ума; он снова терял реальность. Он должен был держаться за это, по крайней мере. Он мог снова молиться, но это, казалось, только уводило его дальше от грубых фактов, и именно за фактами он гнался сейчас, а не за мечтами. Он гнался за фактом, что сумасшедший из его шкафа плохих снов пробрался в этот мир и унес его дочь. Разве это было похоже на сказку? Тем лучше: счастливый конец обязательно должен был быть.
  «Ты права, дорогая», — сказал он. Затем, собираясь уйти, он указал на ее пустой стакан. «Хочешь еще?»
  Она посмотрела на него слезящимися глазами, а затем покрутила подбородком, изображая согласие.
  «Еще один из того, что пьет леди», — сказал Ребус зеленозубому бармену. Он протянул ему несколько монет. «И дай ей сдачу». Затем он вышел из бара.
  «Мне нужно поговорить. Думаю, тебе тоже».
  Стивенс закуривал сигарету, что было довольно мелодраматично, по мнению Ребуса, прямо у бара. Под ярким светом уличного освещения его кожа казалась почти желтой, едва ли достаточно толстой, чтобы прикрыть его череп.
  «Ну, мы можем поговорить?» Репортер положил зажигалку обратно в карман. Его светлые волосы выглядели сальными. Он не брился уже около дня. Он выглядел голодным и замерзшим.
  Но внутри он чувствовал себя наэлектризованным.
  «Вы заставили меня весело потанцевать, мистер Ребус. Могу ли я называть вас Джоном?»
  «Слушай, Стивенс, ты же знаешь, как обстоят дела. У меня и без этого дел достаточно».
  Ребус попытался пройти мимо репортера, но Стивенс схватил его за руку.
  «Нет», — сказал он, — «я не знаю счёта, по крайней мере, окончательного счёта. Похоже, меня выгнали с поля в перерыве».
  'Что ты имеешь в виду?'
  «Вы точно знаете, кто стоит за всем этим, не так ли? Конечно, вы знаете, и ваше начальство тоже. Или нет? Вы рассказали им всю правду и ничего, кроме правды, Джон? Вы рассказали им о Майкле?»
  «А что с ним?»
  «О, да ладно». Стивенс начал переминаться с ноги на ногу, оглядываясь на высокие многоквартирные дома и на вечернее небо за ними. Он усмехнулся, дрожа. Ребус вспомнил, что видел, как он делал это странное дрожащее движение на вечеринке. «Где мы можем поговорить?» — спросил теперь репортер. «А как насчет паба? Или там есть кто-то, кого вы бы предпочли, чтобы я не видел?»
  «Стивенс, ты совсем рехнулся. Я серьезно. Иди домой, поспи, поешь, прими ванну, просто убирайся от меня к черту. Ладно?»
  «Или что именно ты сделаешь? Заставишь тяжелого друга твоего брата немного поколотить меня? Слушай, Ребус, игра окончена. Я знаю. Но я не знаю всего. Было бы мудро с твоей стороны иметь меня в качестве друга, а не врага. Не принимай меня за обезьяну. Я верю, что у тебя больше здравого смысла, чем делать это. Не подведи меня».
  Не подведи меня
  «В конце концов, они забрали твою дочь. Тебе нужна моя помощь. У меня есть друзья повсюду. Мы должны бороться с этим вместе».
  Ребус в замешательстве покачал головой.
  «Я понятия не имею, о чем ты, Стивенс. Иди домой, ладно?»
  Джим Стивенс вздохнул, покачав головой сокрушенно. Он бросил сигарету на тротуар и с силой погасил ее, посылая маленькие вспышки горящего табака по бетону.
  «Ну, мне жаль, Джон. Мне правда жаль. Майкла посадят за решетку на очень долгий срок из-за имеющихся у меня против него улик».
  «Доказательства? Чего?»
  «Его торговля наркотиками, конечно».
  Стивенс не увидел приближающегося удара. Это не помогло бы, даже если бы он это сделал. Это был жестокий, изогнутый удар, который пронесся от Ребуса сбоку и попал ему в самый низ живота. Репортер выкашлял немного воздуха, затем упал на колени.
  «Лжец!»
  Стивенс кашлял и кашлял. Как будто он пробежал марафон. Он глотал воздух, оставаясь на коленях, скрестив руки на животе.
  «Как ты говоришь, Джон, но это правда в любом случае». Он посмотрел на Ребуса. «Ты хочешь сказать, что ты правда ничего об этом не знаешь? Совсем ничего?»
  «Тебе лучше предоставить веские доказательства, Стивенс, иначе я увижу, как ты будешь повешен».
  Стивенс этого не ожидал, он вообще этого не ожидал.
  «Ну», — сказал он, — «это придает всему совершенно другой оттенок. Господи, мне нужно выпить. Ты присоединишься ко мне? Я думаю, нам стоит немного поговорить, не так ли? Я не задержу тебя надолго, но я думаю, ты должен знать».
  И, конечно, оглядываясь назад, Ребус понял, что он знал, но не сознательно. В тот день, день смерти старика, посещения залитого дождем кладбища, посещения Микки, он учуял этот запах карамельных яблок в гостиной. Теперь он знал, что это было. Он думал об этом тогда, но отвлекся. Господи Иисусе. Ребус чувствовал, как весь его мир погружается в трясину личного безумия. Он надеялся, что срыв не за горами; он не мог продолжать так долго.
  Ириски-яблоки, сказки, Сэмми, Сэмми, Сэмми. Иногда было трудно удержать реальность, когда эта реальность подавляла. Щит пришел, чтобы защитить тебя. Щит распада, забвения. Смех и забвение.
  «Этот раунд за мой счет», — сказал Ребус, снова чувствуя себя спокойно.
  
  Джилл Темплер знала то, что знала всегда: в выборе девушек убийцей был свой метод, поэтому он должен был иметь доступ к их именам до похищений. Это означало, что у четырех девушек должно было быть что-то общее, какой-то способ, которым Рив мог выбрать их всех. Но что? Они проверили все. Определенные увлечения у девушек были общими: нетбол, поп-музыка, книги.
  Нетбол. Поп-музыка. Книги.
  Нетбол. Поп-музыка. Книги.
  Это означало проверку тренеров по нетболу (все женщины, так что зачеркните это), работников магазинов пластинок и диджеев, работников книжных магазинов и библиотекарей. Библиотеки.
  Библиотеки.
  Ребус рассказывал истории Риву. Саманта пользовалась главной городской библиотекой, выдающей книги. Так же, иногда, делали и другие девушки. Одну из девушек видели направляющейся по Маунду к библиотеке в день ее исчезновения.
  Но Джек Мортон уже проверил библиотеку. У одного из мужчин был синий Ford Escort. Подозреваемый был обойден. Но было ли достаточно первого интервью? Ей нужно было поговорить с Мортоном. Затем она сама проведет второе интервью. Она собиралась поискать Мортона, когда зазвонил телефон.
  «Инспектор Темплер», — сказала она в бежевый рупор.
  «Ребёнок умрёт сегодня вечером», — прошипел голос на другом конце провода.
  Она резко выпрямилась на стуле, из-за чего он чуть не упал.
  «Слушай», — сказала она, — «если ты чудак...»
  «Заткнись, сука. Я не чудак, и ты это знаешь. Я настоящий. Слушай». Откуда-то послышался приглушенный крик, всхлип молодой девушки. Затем шипение вернулось. «Передай Ребусу, что ему не повезло. Он не сможет сказать, что я не давала ему шанса».
  «Послушай, Рив, я...»
  Она не хотела этого говорить, не хотела давать ему знать. Но она запаниковала, услышав крик Саманты. Теперь она услышала другой крик, крик банши безумца, которого обнаружили. От него волосы на ее шее встали дыбом. От него воздух вокруг нее застыл. Это был крик самой Смерти в одном из ее многочисленных обликов. Это был последний торжествующий крик потерянной души.
  «Знаешь», — выдохнул он, и в его голосе слышалась смесь радости и ужаса, — «знаешь, знаешь, знаешь. Разве ты не умница? И у тебя очень сексуальный голос. Может, я когда-нибудь приду за тобой. Ребус был хорошим любовником? Был? Скажи ему, что я ношу его ребенка, и она умрет сегодня ночью. Поняла? Сегодня ночью».
  «Слушай, я...»
  «Нет, нет, нет. Больше ничего от меня, мисс Темплер. У вас было почти достаточно времени, чтобы это выследить. Пока».
  Щелчок. Бррр.
  Время отследить его. Она была глупа. Она должна была подумать об этом первой; на самом деле, она вообще не думала об этом. Возможно, суперинтендант Уоллес был прав. Возможно, не только Джон был слишком эмоционально вовлечен во все это дело. Она чувствовала себя уставшей, старой и истощенной. Она чувствовала, что вся работа по делу внезапно стала невыносимым бременем, все преступники непобедимы. Ее глаза раздражали ее. Она подумала о том, чтобы надеть очки, свой личный щит от мира.
  Она должна была найти Ребуса. Или сначала ей следует поискать Джека Мортона? Джону нужно было рассказать об этом. У них было немного времени, но не так много. Первая догадка должна была быть правильной. Кто первый? Ребус или Мортон? Она приняла решение: Джон Ребус.
  
  Расстроенный откровениями Стивенса, Ребус вернулся в свою квартиру. Ему нужно было узнать кое-что. Микки мог подождать. Он вытащил слишком много плохих карт во время своих пеших прогулок этим днем. Он должен был связаться со своими старыми работодателями, армией. Он должен был заставить их увидеть, что на карту поставлена жизнь, они, которые так странно ценили жизнь. Может потребоваться много телефонных звонков. Пусть так и будет.
  Но первый звонок, который он сделал, был в больницу. С Рона все было в порядке. Это было облегчением. Однако ей все еще не сообщили о похищении Сэмми. Ребус с трудом сглотнул. Ей сообщили о смерти ее возлюбленного? Нет. Конечно, нет. Он организовал отправку цветов для нее. Он собирался набраться смелости, чтобы позвонить по первому из длинного списка номеров, когда зазвонил его собственный телефон. Он подождал, пока он зазвонит, но звонивший не собирался его отпускать.
  'Привет?'
  «Джон! Слава богу. Я искала тебя везде». Это была Джилл, звучавшая возбужденно и нервно, но при этом пытавшаяся звучать сочувственно. Ее голос дико модулировался, и Ребус почувствовал, как его сердце — то, что от него осталось для публичного потребления — устремилось к ней.
  «Что случилось, Джилл? Что-то случилось?»
  «Мне звонил Рив».
  Сердце Ребуса колотилось о стены камеры. «Скажи мне», — сказал он.
  «Ну, он только что позвонил и сказал, что Саманта у него».
  'И?'
  Джилл с трудом сглотнул. «И что он собирается убить ее сегодня ночью». Наступила пауза в конце Ребуса, странные далекие звуки движения. «Джон? Алло, Джон?»
  Ребус перестал бить кулаком по телефонному табурету. «Да, я здесь. Господи Иисусе. Он сказал что-нибудь еще?»
  «Джон, ты действительно не должен быть один, ты знаешь. Я мог бы...»
  «Он сказал что-нибудь еще?» — теперь он кричал, его дыхание было прерывистым, как у бегуна.
  «Ну, я...»
  'Да?'
  «Я обмолвился, что мы знаем, кто он».
  Ребус втянул воздух, осматривая свои костяшки, отметив, что он разорвал один из них. Он сосал кровь, глядя в окно. «Какова была его реакция на это?» — спросил он наконец.
  «Он обезумел».
  «Держу пари, что так и было. Господи, надеюсь, он не выместит злость на... О, Господи. Как ты думаешь, почему он позвонил именно тебе?» Он перестал зализывать рану и теперь сосредоточился на своих темных ногтях, царапая их зубами и выплевывая через всю комнату.
  «Ну, я офицер связи по этому делу. Он мог видеть меня по телевизору или читать мое имя в газетах».
  «Или, может, он видел нас вместе. Он мог преследовать меня во время всего этого». Он смотрел из окна, как потрепанный мужчина шаркал по улице, останавливаясь, чтобы подобрать окурок. Господи, ему нужна была сигарета. Он огляделся в поисках пепельницы, источника нескольких многоразовых окурков.
  «Я никогда об этом не думал».
  «Как, черт возьми, ты мог? Мы не знали, что все это связано со мной, пока... это было вчера, не так ли? Кажется, что это было несколько дней назад. Но помнишь, Джилл, его заметки были доставлены от руки в самом начале». Он зажег остатки сигареты, втягивая едкий дым. «Он был так близко ко мне, и я ничего не чувствовал, ни покалывания. Вот тебе и шестое чувство полицейского».
  «Говоря о шестых чувствах, Джон, у меня было предчувствие». Джилл с облегчением услышала, как его голос стал спокойнее. Она тоже почувствовала себя немного спокойнее, как будто они помогали друг другу держаться за переполненную спасательную шлюпку в штормовом море.
  «Что это?» Ребус плюхнулся в кресло, оглядывая свою пустую комнату, пыльную и хаотичную. Он увидел стакан, которым пользовался Майкл, тарелку с крошками тоста, две пустые пачки сигарет и две кофейные чашки. Он скоро продаст это место, неважно, насколько низкой будет цена. Он уедет отсюда подальше. Он это сделает.
  «Библиотеки», — говорила Джилл, глядя на свой кабинет, на папки и горы бумаг, на беспорядок месяцев и лет, на электрический гул в воздухе. «Единственное, что объединяет всех девушек, включая Саманту, — это то, что они пользовались, пусть и нерегулярно, одной и той же библиотекой, Центральной библиотекой. Рив мог работать там когда-то и мог найти нужные ему имена, чтобы сложить пазл».
  «Это, конечно, мысль», — сказал Ребус, внезапно заинтересовавшись. Это было слишком много совпадений, верно — или нет? Что может быть лучше, чтобы узнать о Джоне Ребусе, чем получить тихую работу на несколько месяцев или несколько лет? Что может быть лучше, чтобы заманить в ловушку молодых девушек, чем выдавать себя за библиотекаря? Рив действительно работал под прикрытием, так хорошо замаскировался, что стал невидимым.
  «Так уж получилось», — продолжил Джилл, — «что ваш друг Джек Мортон уже был в Центральной библиотеке. Он проверил там подозреваемого, у которого был синий Escort. Он выдал мужчине справку о том, что он здоров».
  «Да, и они не раз выдавали Йоркширскому Потрошителю справку о том, что он здоров, не так ли? Стоит перепроверить. Как звали подозреваемого?»
  «Понятия не имею. Я пытался найти Джека Мортона, но он где-то уехал. Джон, я беспокоился о тебе. Где ты был? Я пытался тебя найти».
  «Я называю это пустой тратой времени и усилий полиции, инспектор Темплер. Вернитесь к настоящей работе. Найдите Джека. Найдите это имя».
  «Да, сэр».
  «Я буду здесь некоторое время, если понадоблюсь. Мне нужно сделать несколько звонков».
  «Я слышала, что Рона стабильна...» Но Ребус уже положил трубку. Джилл вздохнула, потирая лицо, отчаянно нуждаясь в отдыхе. Она решила организовать отправку кого-нибудь в квартиру Джона Ребуса. Его нельзя было оставить гноиться и, возможно, взорваться. Затем ей нужно было найти это имя. Ей нужно было найти Джека Мортона.
  Ребус сварил себе кофе, подумал о том, чтобы сходить за молоком, но в конце концов решил выпить горький и черный кофе, вкус и цвет своих мыслей. Он обдумал идею Джилла. Рив как библиотекарь? Это казалось невероятным, немыслимым, но все, что с ним произошло в последнее время, было немыслимым. Рациональность может быть сильным врагом, когда вы сталкиваетесь с иррациональным. Вышибайте клин клином. Примите тот факт, что Гордон Рив мог бы получить работу в библиотеке; что-то безобидное, но необходимое для его плана. И внезапно для Джона Ребуса, как и для Джилла, все это, казалось, сошлось. «Для тех, кто читает между временами». Для тех, кто связан с книгами между одним временем (Крест) и другим (настоящим). Боже мой, разве в этой жизни не было ничего произвольного? Нет, вообще ничего. За кажущимся иррациональным лежал ясный золотой путь замысла. За этим миром был другой. Рив был в библиотеке: Ребус был в этом уверен. Было пять часов. Он мог бы добраться до библиотеки как раз к моменту ее закрытия. Но был бы Гордон Рив все еще там или он бы уже пошел дальше, когда у него была последняя жертва?
  Но Ребус знал, что Сэмми не была последней жертвой Рива. Она вообще не была «жертвой». Она была просто еще одним устройством. Жертва могла быть только одна: сам Ребус. И по этой причине Рив все еще был рядом, все еще в пределах досягаемости Ребуса. Потому что Рив хотел, чтобы его нашли, но медленно, своего рода игра в кошки-мышки наоборот. Ребус вспомнил игру в кошки-мышки, в которую играли в школьные годы. Иногда мальчик, за которым гонялась девочка, или девочка, за которой гонялся мальчик, хотели, чтобы их поймали, потому что он или она чувствовали что-то к преследователю. И поэтому все это становилось чем-то другим, чем казалось. Это была игра Рива. Кошки-мышки, и он мышь с жалом в хвосте, укусом в зубах, и Ребус, мягкий, как молоко, податливый, как мех и довольство. Гордон Рив не чувствовал удовлетворения уже много лет, с тех пор как его предал тот, кого он привык называть братом.
  Просто поцелуй.
  Мышь попалась.
  Брат, которого у меня никогда не было
  Бедный Гордон Рив балансирует на этой тонкой трубе, моча стекает по его ногам, а все смеются над ним.
  И бедный Джон Ребус, которого избегали его отец и брат, брат, который теперь обратился к преступлению и которого в конце концов придется наказать.
  И бедный Сэмми. Она была той, о ком он должен был думать. Думай только о ней, Джон, и все будет хорошо.
  Но если это была серьезная игра, игра жизни и смерти, то он должен был помнить, что это все еще была игра. Ребус теперь знал, что у него был Рив. Но что произойдет, поймав его? Роли каким-то образом поменяются. Он еще не знал всех правил. Был один и только один способ выучить их. Он оставил кофе остывать на своем кофейном столике, рядом со всеми остальными отходами. Во рту и так было достаточно горечи.
  А там, под серо-стальным моросящим дождем, предстояло закончить игру.
  OceanofPDF.com
  
  
   27
  От его квартиры в Марчмонте до библиотеки можно было совершить восхитительную прогулку, демонстрирующую сильные стороны Эдинбурга как города. Он прошел через зеленую открытую местность под названием Луга, и на горизонте перед ним возвышался большой серый замок, флаг развевался под мелким дождем над его крепостными валами. Он прошел мимо Королевского лазарета, дома открытий и знаменитых имен, части университета, Грейфрайерс Киркирд и крошечной статуи Грейфрайерс Бобби. Сколько лет эта маленькая собачка лежала у могилы своего хозяина? Сколько лет Гордон Рив засыпал по ночам со жгучими мыслями о Джоне Ребусе в голове? Он содрогнулся. Сэмми, Сэмми, Сэмми. Он надеялся, что узнает свою дочь получше. Он надеялся, что сможет сказать ей, что она прекрасна, и что она найдет большую любовь в своей жизни. Боже мой, он надеялся, что она жива.
  Прогуливаясь по мосту Георга IV, который вел туристов и других через городской рынок Грассмаркет, в безопасном месте от бродяг и изгоев этого района, современных нищих, которым некуда было свернуть, Джон Ребус перебирал в уме несколько фактов. Во-первых, Рив должен быть вооружен. Во-вторых, он мог быть замаскирован. Он вспомнил, как Сэмми рассказывал о нищих, которые целыми днями сидели в библиотеке. Он мог быть одним из них. Он задавался вопросом, что он будет делать, если и когда встретится с Ривом лицом к лицу. Что он скажет? Вопросы и теории начали беспокоить его, пугали почти так же сильно, как и осознание того, что судьба Сэмми от рук Рива будет мучительной и долгой. Но она была для него важнее воспоминаний: она была будущим. И поэтому он двинулся к готическому фасаду библиотеки с решимостью, а не страхом на лице.
  Продавец газет снаружи, обернутый в пальто, словно влажная папиросная бумага, выкрикивал последние новости, не о сегодняшнем Душителе, а о какой-то катастрофе на море. Новости длились недолго. Ребус проскочил мимо мужчины, внимательно разглядывая его лицо. Он заметил, что его собственные ботинки, как обычно, пропускают воду, затем он вошел в дубовые вращающиеся двери.
  
  За главным столом охранник листал газету. Он не был похож на Гордона Рива, совсем не был. Ребус глубоко вздохнул, пытаясь унять дрожь.
  «Мы закрываемся, сэр», — сказал охранник из-за газеты.
  «Да, я уверен, что ты здесь». Охраннику, похоже, не понравился звук голоса Ребуса; это был жесткий, ледяной голос, используемый как оружие. «Меня зовут Ребус. Детектив-сержант Ребус. Я ищу человека по имени Рив, который здесь работает. Он здесь?»
  Ребус надеялся, что он звучит спокойно. Он не чувствовал себя спокойным. Охранник оставил газету на стуле и подошел к нему. Он изучал Ребуса, как будто опасаясь его. Хорошо: Ребус хотел, чтобы так было.
  «Могу ли я увидеть ваше удостоверение личности?»
  Неловко, его пальцы не были готовы к деликатности, Ребус вытащил свое удостоверение личности. Охранник некоторое время смотрел на него, поглядывая на него.
  «Рив, ты сказал?» Он вернул карточку Ребусу и достал список имен, прикрепленный к желтому пластиковому планшету. «Рив, Рив, Рив, Рив. Нет, здесь никто по имени Рив не работает».
  «Вы уверены? Он может быть не библиотекарем. Он может быть уборщиком или кем-то еще, кем угодно».
  «Нет, в моем списке все, от директора до швейцара. Смотрите, вот мое имя. Симпсон. Все в этом списке. Он был бы в этом списке, если бы работал здесь. Вы, должно быть, ошиблись».
  Сотрудники начали покидать здание, выкрикивая «спокойной ночи» и «увидимся». Он мог потерять Рива, если бы не поторопился. Всегда предполагал, что Рив все еще работает здесь. Это была такая тонкая соломинка, такая слабая надежда, что Ребус снова начал паниковать.
  «Могу ли я увидеть этот список?» Он протянул руку, заставив свои глаза гореть властностью. Охранник помедлил, затем передал планшет. Ребус яростно искал в нем анаграммы, подсказки, что угодно.
  Ему не пришлось далеко ходить.
  «Иэн Нотт», — прошептал он себе под нос. Иэн Нотт. Гордиев узел. Рифовый узел. Гордиев риф. Это как мое имя. Он задавался вопросом, чувствует ли его Гордон Рив. Он чувствовал запах Рива. Он был так близко, как будто можно было пройти всего несколько шагов, может быть, один лестничный пролет. Вот и все.
  «Где работает Ян Нотт?»
  «Мистер Нотт? Он работает неполный рабочий день в детском отделе. Самый приятный человек, которого вы могли бы встретить. Почему? Что он сделал?»
  «Он сегодня на месте?»
  «Я так думаю. Думаю, он приходит на два часа в конце дня. Слушай, что тут происходит?»
  «Детский отдел, вы сказали? Это внизу, не так ли?»
  «Вот именно». Охранник теперь был действительно взволнован. Он знал, что будет беда, когда ее увидел. «Я просто позвоню вниз и дам ему...»
  Ребус наклонился через стол так, что его нос коснулся носа охранника. «Ты ничего не сделаешь, понял? Если ты спустишься к нему, я вернусь и засуну этот телефон тебе в задницу так глубоко, что ты действительно сможешь совершать внутренние звонки. Ты понимаешь, о чем я?»
  Охранник начал медленно и осторожно кивать, но Ребус уже повернулся к нему спиной и направился к сверкающей лестнице.
  В библиотеке пахло подержанными книгами, сыростью, латунью и полиролью. В ноздрях Ребуса это был запах конфронтации, запах, который останется с ним. Спускаясь по лестнице, в самое сердце библиотеки, он превратился в запах полива из шланга посреди ночи, вырывания оружия у его владельца, одиноких маршей по суше, прачечных, всего этого кошмара. Он чувствовал запахи цветов, звуков и ощущений. Было слово для этого чувства, но он не мог вспомнить его в тот момент.
  Он считал ступеньки вниз, используя упражнение, чтобы успокоиться. Двенадцать ступенек, затем за угол, затем еще двенадцать. И он оказался у стеклянной двери с небольшой картиной на ней: плюшевый мишка и скакалка. Медведь смеялся над чем-то. Ребусу показалось, что это была улыбка ему. Не приятная улыбка, а злорадная. Входите, входите, кто бы вы ни были. Он изучал интерьер комнаты. Вокруг никого не было, ни души. Он тихонько толкнул дверь. Ни детей, ни библиотекарей. Но он слышал, как кто-то расставляет книги на полке. Звук доносился из-за перегородки за абонементным столом. Ребус на цыпочках подошел к столу и нажал на маленький звонок.
  Из-за перегородки, напевая, стряхивая невидимую пыль с рук, вышел постарше, пополневший, улыбающийся Гордон Рив. Он и сам немного похож на плюшевого мишку. Руки Ребуса сжимали край стола.
  Гордон Рив перестал напевать, увидев Ребуса, но улыбка все еще играла с его лицом, заставляя его казаться невинным, нормальным, безопасным.
  «Рад тебя видеть, Джон», — сказал он. «Итак, ты наконец-то выследил меня, старый черт. Как дела?» Он протянул Ребусу руку для пожатия. Но Джон Ребус знал, что если он оторвет пальцы от края стола, то рухнет на пол.
  Он вспомнил Гордона Рива, вспомнил каждую деталь их совместного времени. Он вспомнил жесты этого человека, его насмешки и его мысли. Они были братьями по крови, выносили все вместе, почти могли читать мысли друг друга. Они снова станут братьями по крови. Ребус видел это в безумных, ясных глазах своего улыбающегося мучителя. Он чувствовал, как море проносится сквозь него, жаля его уши. Вот оно. Вот чего от него ожидали.
  «Мне нужна Саманта», — провозгласил он. «Она нужна мне живой и сейчас. А потом мы сможем уладить это так, как ты захочешь. Где она, Гордон?»
  «Знаешь, как давно меня так никто не называл? Я так долго был Иэном Ноттом, что едва могу заставить себя думать о себе как о «Гордоне Риве». Он улыбнулся, глядя за спину Ребуса. «Где кавалерия, Джон? Не говори мне, что ты пришел сюда один? Это же против правил, не так ли?»
  Ребус знал, что лучше не говорить ему правду. «Они снаружи, не волнуйся. Я пришел сюда поговорить, но у меня много друзей снаружи. Тебе конец, Гордон. А теперь скажи мне, где она».
  Но Гордон Рив только покачал головой, посмеиваясь. «Да ладно, Джон. Это не в твоем стиле — брать с собой кого-то. Ты забываешь, что я тебя знаю ». Он вдруг устало посмотрел. «Я так хорошо тебя знаю». Его маскировка постепенно слетала. «Нет, ты один, все в порядке. Совсем один. Как и я, помнишь?»
  «Где она?»
  «Не скажу».
  Не могло быть никаких сомнений, что этот человек был безумен; возможно, он всегда был таким. Он выглядел так же, как выглядел в дни, предшествовавшие плохим дням в их камере, на краю пропасти, пропасти, созданной в его собственном сознании. Но все равно был напуган, по той самой причине, что это было вне всякого физического контроля. Он был, улыбающийся, окруженный красочными плакатами, глянцевыми рисунками и иллюстрированными книгами, самый опасный на вид человек, которого Ребус встречал за всю свою жизнь.
  'Почему?'
  Рив посмотрел на него так, словно он не мог задать более инфантильный вопрос. Он покачал головой, все еще улыбаясь, улыбкой шлюхи, холодной, профессиональной улыбкой убийцы.
  «Ты знаешь почему», — сказал он. «Из-за всего. Потому что ты бросил меня в беде, так же верно, как если бы мы были в руках врага. Ты дезертировал, Джон. Ты бросил меня. Ты знаешь, какой приговор за это, не так ли? Ты знаешь, какой приговор за дезертирство?»
  Голос Рива стал истеричным. Он снова усмехнулся, пытаясь успокоиться. Ребус приготовился к насилию, прокачивая адреналин по телу, сжимая кулаки и мышцы.
  «Я знаю твоего брата».
  'Что?'
  «Твой брат Майкл, я его знаю. Ты знал, что он наркоторговец? Ну, скорее посредник на самом деле. В любом случае, он по уши в неприятностях, Джон. Я был его поставщиком некоторое время. Достаточно долго, чтобы узнать о тебе. Майкл очень хотел заверить меня, что он не подставной человек, не полицейский информатор. Он хотел проболтаться о тебе, Джон, чтобы мы ему поверили. Он всегда думал о подставе как о «мы», но это был просто маленький я. Разве это не умно с моей стороны? Я уже исправил твоего брата. Его голова в петле, не так ли? Ты можешь назвать это планом действий на случай непредвиденных обстоятельств».
  У него был брат Джона Ребуса, и у него была его дочь. Ему нужен был только один человек, и Ребус попал прямо в эту ловушку. Ему нужно было время подумать.
  «Как долго вы все это планировали?»
  «Я не уверен». Он рассмеялся, обретая уверенность. «С тех пор, как ты дезертировал, я полагаю. Майкл был самой легкой частью, на самом деле. Он хотел легких денег. Было достаточно просто убедить его, что наркотики — это ответ. Он по уши в этом, твой брат». Последнее слово было выплевывается в Ребуса, словно это был яд. «Благодаря ему я узнал немного больше о тебе, Джон. И это в свою очередь все упростило». Рив пожал плечами. «Так что, видишь, если ты сдашь меня, я сдам его».
  «Это не сработает. Я слишком сильно хочу тебя».
  «То есть ты позволишь своему брату гнить в тюрьме? Справедливо. В любом случае я выигрываю. Разве ты этого не понимаешь?»
  Да, Ребус мог это видеть, но смутно, словно это было сложное уравнение в жарком классе.
  «Что с тобой вообще случилось?» — спросил он теперь, не понимая, почему он тянет время. Он ворвался сюда без мысли о самозащите или плана в голове. И теперь он застрял, ожидая хода Рива, который должен был обязательно последовать. «Я имею в виду, что случилось после того, как я... дезертировал?»
  «О, они довольно быстро меня раскололи после этого». Рив был беспечен. Он мог себе это позволить. «Я был на слуху. Они поместили меня в больницу на некоторое время, а потом отпустили. Я слышал, что ты сошел с ума. Это меня немного подбодрило. Но потом я услышал слух, что ты поступил в полицию. Ну, я не мог вынести мысли о том, что у тебя будет уютная жизнь. Не после того, что мы пережили, и того, что ты сделал». Его лицо начало немного дергаться. Его руки лежали на столе, и Ребус чувствовал уксусный запах пота, исходивший от него. Он говорил так, словно засыпал, но с каждым словом Ребус знал, что он становится еще более опасным, и все же он не мог заставить себя пошевелиться, пока нет.
  «Тебе потребовалось достаточно много времени, чтобы добраться до меня».
  «Ожидание того стоило». Рив потер щеку. «Иногда я думал, что умру до того, как все это закончится, но, кажется, я всегда знал, что этого не произойдет». Он улыбнулся. «Пошли, Джон, мне есть что тебе показать».
  'Сэмми?'
  «Не будь идиотом». Улыбка снова исчезла, всего на секунду. «Как думаешь, я бы оставил ее здесь? Нет, но у меня есть кое-что еще, что тебя заинтересует. Пошли».
  Он повел Ребуса за перегородку. Ребус, нервы которого были напряжены, изучал спину Рива, мускулы, покрытые слоем легкой жизни. Библиотекарь. Детский библиотекарь. И массовый убийца Эдинбурга.
  За перегородкой располагались полки с книгами, некоторые из которых были сложены хаотично, другие — аккуратными рядами, их корешки совпадали.
  «Все это ждет, когда его переставят на полку», — сказал Рив, махнув рукой. «Это ты заставил меня заинтересоваться книгами, Джон. Ты помнишь?»
  «Да, я рассказывал тебе истории». Ребус начал думать о Майкле. Без него Рива могли бы никогда не найти, могли бы даже не заподозрить. И теперь он отправится в тюрьму. Бедный Микки.
  «Куда я его положил? Я знаю, что он где-то здесь. Я отложил его, чтобы показать тебе, если ты когда-нибудь меня найдешь. Бог знает, сколько времени это заняло у тебя. Ты ведь не очень-то сообразительный, да, Джон?»
  Легко было забыть, что этот человек был безумен, что он убил четырех девушек в игре и еще одну оставил в своей власти. Это было так легко.
  «Нет», — сказал Ребус, — «я не очень-то сообразителен».
  Он чувствовал, как напрягается. Казалось, что сам воздух вокруг него становится тоньше. Что-то должно было произойти. Он чувствовал это. И чтобы это не произошло, ему нужно было всего лишь ударить Рива по почкам, перерезать ему шею, связать его и вытащить отсюда.
  Так почему же он не сделал именно этого? Он и сам не знал. Все, что он знал, это то, что произойдет то, что должно произойти, и что это было изложено как план здания или игра в крестики-нолики много лет назад. Рив начал игру. Это поставило Ребуса в безвыходную ситуацию. Но он не мог оставить ее незаконченной. Должно было быть это рытье по полкам, эта находка.
  «А, вот она. Это книга, которую я читал...»
  Но Джон Ребус понял: если Рив читал его, то почему он был так хорошо спрятан?
  «Преступление и наказание. Ты мне рассказывал эту историю, помнишь?»
  «Да, я помню. Я тебе это уже не раз рассказывал».
  «Правильно, Джон, ты это сделал».
  Книга была качественного кожаного издания, довольно старая. Она не была похожа на библиотечный экземпляр. Рив обращался с ней так, словно обращался с деньгами или бриллиантами. Как будто он не владел ничем столь драгоценным за всю свою жизнь.
  «Здесь есть одна иллюстрация, которую я хочу, чтобы ты увидел, Джон. Ты помнишь, что я говорил о старике Раскольникове?»
  «Вы сказали, что ему следовало бы расстрелять их всех...»
  Ребус уловил скрытый смысл на секунду позже. Он неправильно понял эту подсказку, как и многие другие подсказки Рива. Тем временем Гордон Рив, сияя глазами, открыл книгу и вытащил из ее выдолбленного нутра небольшой курносый револьвер. Пистолет был поднят, чтобы встретить грудь Ребуса, когда он прыгнул вперед и боднул Рива в нос. Планирование было одним, но иногда требовалось грязное вдохновение. Кровь и слизь хлынули из внезапно сломанных костей. Рив ахнул, и рука Ребуса оттолкнула от него руку с пистолетом. Теперь Рив кричал, крик из прошлого, из стольких оживших кошмаров. Это вывело Ребуса из равновесия, погрузив его обратно в его акт предательства. Он мог видеть охранников, открытую дверь и себя, стоящего спиной к крикам пойманного в ловушку человека. Сцена перед ним размылась и сменилась взрывом.
  Мягкий удар в плечо быстро перешел в распространяющееся онемение, а затем в сильную боль, которая, казалось, заполнила все его тело. Он схватился за куртку, чувствуя, как кровь просачивается сквозь подкладку, сквозь легкий материал. Господи Иисусе, так вот каково это — быть застреленным. Он чувствовал, что его сейчас стошнит, он потеряет сознание, но затем он почувствовал натиск чего-то, исходящего из его души. Это была ослепляющая сила гнева. Он не собирался проигрывать в этот раз. Он видел, как Рив вытирает грязь с его лица, пытаясь остановить слезящиеся глаза, пистолет все еще колебался перед ним. Ребус поднял тяжелую на вид книгу и ударил по руке Рива, отправив пистолет в стопку книг.
  И затем Рив ушел, шатаясь, пробираясь по полкам, стаскивая их за собой. Ребус побежал обратно к столу и позвонил, чтобы вызвать помощь, его глаза настороженно ждали. Возвращения Гордона Рива. В комнате воцарилась тишина. Он сел на пол.
  Внезапно дверь открылась, и вошел Уильям Андерсон, одетый в черное, словно какой-то банальный ангел-мститель. Ребус улыбнулся.
  «Как, черт возьми, ты меня нашел?»
  «Я следил за тобой уже довольно долго». Андерсон наклонился, чтобы осмотреть руку Ребуса. «Я слышал выстрел. Я полагаю, ты нашел нашего человека?»
  «Он все еще где-то здесь, безоружный. Пистолет там».
  Андерсон повязал Ребусу на плечо носовой платок.
  «Тебе нужна скорая помощь, Джон». Но Ребус уже поднимался на ноги.
  «Пока нет. Давайте закончим с этим. Как же я не заметил, что ты за мной следишь?»
  Андерсон позволил себе улыбнуться. «Только очень хороший коп понимает, когда я иду по его следу, а ты не очень хорош, Джон. Ты просто хорош».
  Они зашли за перегородку и начали осторожно продвигаться все дальше и дальше вглубь полок. Ребус подобрал пистолет. Он засунул его глубоко в карман. Гордона Рива не было видно.
  «Смотри». Андерсон показывал на полуоткрытую дверь в самом конце стеллажей. Они двинулись к ней, все еще медленно, и Ребус толкнул ее. Он оказался перед крутой железной лестницей, плохо освещенной. Казалось, она петляла вниз, в фундамент библиотеки. Идти было некуда, кроме как вниз.
  «Я, кажется, слышал об этом», — прошептал Андерсон, и его шепот эхом разнесся по глубокой шахте, пока они спускались. «Библиотека была построена на месте старого суда шерифа, и камеры, которые раньше были под зданием суда, все еще там. В библиотеке хранятся старые книги. Целый лабиринт из камер и проходов, ведущих прямо под город».
  Гладкие оштукатуренные стены сменились древней кирпичной кладкой, когда они спускались. Ребус чувствовал запах грибка, старый горький запах, оставшийся от предыдущей эпохи.
  «Тогда он может быть где угодно».
  Андерсон пожал плечами. Они достигли подножия лестницы и оказались в широком коридоре, свободном от книг. Но за этим коридором были ниши — предположительно старые камеры — в которых были сложены рядами книги. Казалось, не было никакого порядка, никакой закономерности. Это были просто старые книги.
  «Он, вероятно, мог бы выбраться отсюда», — прошептал Андерсон. «Я думаю, есть выходы в такие места, как нынешнее здание суда и собор Святого Джайлса».
  Ребус был в восторге. Перед ним был кусочек старого Эдинбурга, нетронутый и нетронутый. «Это невероятно», — сказал он. «Я никогда не знал об этом».
  «И это еще не все. Под Городскими палатами должны находиться целые улицы старого города, которые строители просто построили прямо поверх них. Целые улицы, магазины, дома, дороги. Сотни лет». Андерсон покачал головой, понимая, как и Ребус, что нельзя доверять собственным знаниям: можно пройти прямо по реальности, не обязательно посягая на нее.
  Они двинулись по коридору, благодаря тусклый электрический свет на потолке, и безуспешно проверяли каждую камеру.
  «Кто же он тогда?» — прошептал Андерсон.
  «Он мой старый друг», — сказал Ребус, чувствуя легкое головокружение. Ему показалось, что здесь внизу очень мало кислорода. Он обильно потел. Он знал, что это связано с потерей крови, и что ему вообще не следует здесь находиться, но ему нужно было здесь быть. Он вспомнил, что ему следовало кое-что сделать. Ему следовало узнать адрес Рива у охранника и прислать полицейскую машину на случай, если Сэмми там. Теперь уже слишком поздно.
  «Вот он!»
  Андерсон заметил его, далеко впереди них, в такой тени, что Ребус не мог различить его очертания, пока Рив не побежал. Андерсон побежал за ним, а Ребус, тяжело сглотнув, пытался не отставать.
  «Смотри за ним, он опасен». Ребус почувствовал, как его слова ускользают от него. У него не было сил кричать. Внезапно все пошло не так. Впереди он увидел, как Андерсон догнал Рива, и увидел, как Рив нанес почти идеальный круговой удар ногой, которому научился много лет назад и который не забыл. Голова Андерсона повернулась в сторону, когда удар пришелся в цель, и он упал на стену. Ребус упал на колени, тяжело дыша, его глаза едва могли сфокусироваться. Спать, ему нужен был сон. Холодная, неровная земля казалась ему удобной, такой же удобной, как лучшая кровать, которую он мог пожелать. Он колебался, готовый упасть. Рив, казалось, шел к нему, в то время как Андерсон сползал по стене. Рив теперь казался огромным, все еще в тени, становясь больше с каждым шагом, пока не поглотил Ребуса, и Ребус мог видеть, как он ухмыляется от уха до уха.
  «Теперь ты», — проревел Рив. «Теперь ты». Ребус знал, что где-то над ними, вероятно, легко движется транспорт по мосту Георга IV, люди, вероятно, бодро идут домой к вечеру телевизора и семейного комфорта, в то время как он преклоняет колени у ног этого кошмара, бедного раздвоенного животного в конце погони. Ему бесполезно кричать, бесполезно бороться с ним. Он увидел размытое пятно Гордона Рива, наклонившегося перед ним, его лицо неловко отодвинулось в сторону. Ребус вспомнил, что он довольно успешно сломал нос Риву.
  Рив тоже. Он отступил и нанес сильный удар ногой в подбородок Джона Ребуса. Ребусу удалось слегка пошевелиться, что-то все еще работало внутри него, и удар пришелся ему по щеке, отбросив его в сторону. Лежа в полузащитной позе эмбриона, он услышал смех Рива и увидел, как руки сомкнулись на его горле. Он подумал о женщине и своих собственных руках на ее шее. Тогда это было правосудие. Пусть так и будет. А затем он подумал о Сэмми, о Джилл, об Андерсоне и убитом сыне Андерсон, о тех маленьких девочках, все мертвые. Нет, он не мог позволить Гордону Риву победить. Это было бы неправильно. Это было бы несправедливо. Он почувствовал, как его язык и глаза выпячиваются, напрягаясь. Он сунул руку в карман, когда Гордон Рив прошептал ему: «Ты рад, что все закончилось, не так ли, Джон? Ты действительно чувствуешь облегчение».
  А затем еще один взрыв заполнил проход, ранив уши Ребуса. Отдача от выстрела покалывала его руку и предплечье, и он снова уловил сладкий запах, что-то похожее на запах карамельных яблок. Рив, пораженный, замер на секунду, затем сложил его, как бумага, и упал на Ребуса, задушив его. Ребус, не в силах пошевелиться, решил, что теперь можно спокойно заснуть...
  OceanofPDF.com
  
  
   ЭПИЛОГ
  Они выбили дверь маленького бунгало Яна Нотта, крошечного, тихого пригородного дома, на виду у его любопытных соседей, и обнаружили там Саманту Ребус, окаменевшую, привязанную к кровати, с заклеенным ртом и с фотографиями мертвых девочек в качестве компании. После этого все стало очень профессионально, так как Саманту, рыдающую, вывели из дома. Подъездная дорожка была скрыта от соседнего бунгало высокой изгородью, и поэтому никто не видел никаких приходов и уходов Рива. Соседи говорили, что он был тихим человеком. Он переехал в дом семь лет назад, в то время, когда начал работать библиотекарем.
  Джим Стивенс был вполне доволен завершением дела. Это было для целой недели историй. Но как он мог так ошибаться насчет Джона Ребуса? Он вообще не мог этого понять. Тем не менее, его история с наркотиками тоже была завершена, и Майкл Ребус отправится в тюрьму. В этом не было никаких сомнений.
  Лондонская пресса пришла в поисках собственных версий правды. Стивенс встретил одного журналиста в баре отеля Caledonian. Мужчина пытался купить историю Саманты Ребус. Он похлопал себя по карману, заверив Джима Стивенса, что у него с собой чековая книжка редактора. Стивенсу это показалось частью какой-то более масштабной болезни. Дело было не только в том, что СМИ могли создавать реальность, а затем вмешиваться в это творение, когда им вздумается. Под поверхностью всего этого было что-то, что отличалось от обычной грязи, нищеты и беспорядка, что-то гораздо более двусмысленное. Ему это совсем не нравилось, и ему не нравилось то, что оно с ним сделало. Он говорил с лондонским журналистом о таких неопределенных понятиях, как справедливость, доверие и равновесие. Они говорили часами, пили виски и пиво, но все те же вопросы оставались. Эдинбург показался Джиму Стивенсу как никогда прежде, съёжившись под тенью Касл-Рок, скрываясь от чего-то. Все, что видели туристы, были тенями истории, в то время как сам город был чем-то совершенно другим. Ему это не нравилось, ему не нравилась работа, которую он делал, и ему не нравились часы работы. Лондонские предложения все еще были там. Он ухватился за самую большую соломинку и поплыл на юг.
  OceanofPDF.com
  
  
   Благодарности
  Написание этого романа во многом было поддержано помощью, оказанной мне Leith CID в Эдинбурге, которые были терпеливы к моим многочисленным вопросам и моему незнанию полицейских процедур. И хотя это художественное произведение, со всеми его недостатками, в моем исследовании Специальной воздушной службы мне помогла превосходная книга Тони Джерати Who Dares Wins (Fontana, 1983).
  OceanofPDF.com
  
  
   ЗАМЕТКИ ГРУППЫ ЧТЕНИЯ
  УЗЛЫ И КРЕСТЫ
  OceanofPDF.com
  
  OceanofPDF.com
  
  
  
   О ЙЕНЕ РАНКИНЕ
  Ян Ранкин, OBE, пишет огромную долю всех криминальных романов, проданных в Великобритании, и завоевал множество наград, включая премию Crime Writers' Association Diamond Dagger 2005 года. Его работы доступны на более чем 30 языках, домашние продажи его книг превышают один миллион экземпляров в год, а несколько романов, основанных на персонаже детектива-инспектора Ребуса — его имя означает «загадочная головоломка», — были успешно перенесены на телевидение.
  OceanofPDF.com
  
  
  
   Знакомство с детективом Джоном Ребусом
  Первые романы с участием Ребуса, несовершенного, но решительно гуманного детектива, не стали сенсацией за одну ночь, и потребовалось время, чтобы прийти к успеху. Но ожидание стало периодом, который позволил Йену Ранкину достичь зрелости как писателю и развить Ребуса в совершенно правдоподобного, плотского персонажа, охватывающего как индустриальную, так и постиндустриальную Шотландию; сурового, но проницательного человека, справляющегося со своими собственными демонами. Пока Ребус боролся за сохранение отношений с дочерью Сэмми после развода и справлялся с заключением брата Майкла, все время пытаясь нанести удар по нравственности против устрашающего множества грешников (некоторые оправданы, некоторые нет), читатели начали откликаться толпами. Поклонники восхищались воссозданием Яном Рэнкином Эдинбурга, словно сошедшего с открытки, со зловещей, клыкастой и когтистой сущностью, его правдоподобными, но в то же время сложными сюжетами и, что лучше всего, Ребусом в роли противоречивого человека, который всегда пытается решить неразрешимое и поступить правильно.
  
  По мере развития сериала Иэн Рэнкин отказывался обходить стороной такие спорные темы, как коррупция в высших эшелонах власти, педофилия и нелегальная иммиграция, сочетая свой уникальный стиль — напряженный сюжет с мрачным реализмом, приправленным глубоким юмором.
  
  В «Ребусе» читателю представлен насыщенный и постоянно развивающийся портрет сложного и обеспокоенного человека, необратимо окрашенного чувством аутсайдера и, потенциально, неспособного избежать статуса «оправданного грешника». Жизнь Ребуса также неразрывно связана с его шотландским окружением, обогащенным внимательным описанием локаций Яном Рэнкином и бережным отношением к любимой музыке Ребуса, его барам и книгам, а также к его часто напряженным отношениям с коллегами и семьей. Итак, вместе с Ребусом читатель отправляется в часто болезненное, иногда адское путешествие в глубины человеческой натуры, всегда укорененное в мелочах очень узнаваемой шотландской жизни.
  OceanofPDF.com
  
  Бар Oxford - Ребус и многие персонажи, которые появляются в романах, являются постоянными посетителями Ox - как и сам Ян Ранкин. Паб теперь стал синонимом романов Rebus до такой степени, что один из постоянных судмедэкспертов, приглашаемых для помощи в расследованиях, назван в честь владельца паба, Джона Гейтса.
  
  Эдинбург играет важную роль на протяжении всех романов о Ребусе; сам по себе персонаж, такой же задумчивый и такой же изменчивый, как Ребус. Эдинбург, изображенный в романах, далек от прекрасного города, который тысячи туристов наводняют, чтобы посетить. За историческими зданиями и элегантными фасадами скрывается мир, в котором живет Ребус.
  OceanofPDF.com
  
  OceanofPDF.com
  
   Для общего обсуждения серии «Ребус»
  
  Как Иэн Рэнкин раскрывает себя как автора, заинтересованного в использовании художественной литературы для того, чтобы «рассказать правду, которую реальный мир не может рассказать»?
  
  Между жизнями автора и его главного героя есть сходство — например, и Ян Рэнкин, и Ребус родились в Файфе, потеряли матерей в раннем возрасте, у них есть дети с физическими проблемами — так есть ли смысл думать о Джоне Ребусе и Яне Ранкин как об альтер эго друг друга?
  
  Можно ли сказать, что Ребус пытается осмыслить окружающий его мир в общем смысле или он ищет ответы на «большие вопросы»? И имеет ли значение, что он верующий в Бога и происходит из шотландских пресвитериан? Видит ли Ребус исповедь в религиозном и уголовном смысле как-то схожую?
  
  Как Иэн Рэнкин исследует представления об Эдинбурге как о персонаже в своем собственном праве? Каким образом он противопоставляет глянцевые публичные и потрепанные частные лица города публичным и частным лицам тех, с кем встречается Ребус?
  Как Иэн Ранкин использует музыкальные источники — например , отсылки к Элвису в «Черной книге» или намеки на Rolling Stones в «Let It Bleed» — как средство развития персонажа в сериале? Что говорят о нем как о человеке вкусы самого Ребуса в музыке и книгах?
  
   Что вы думаете о Ребусе как о персонаже? Если вы прочитали несколько или более романов из серии, обсудите, как развивается его характер.
  
  Если у Ребуса есть проблемы с понятиями «иерархии» и с идеей власти в целом, что говорит о нем тот факт, что он выбрал карьеру в иерархических институтах, таких как армия, а затем полиция?
  
  Как Ребус относится к женщинам: как к любовницам, флирту, членам семьи и коллегам?
  
  Являются ли вспышки юмора висельника, как это часто показывают патологоанатомы, но иногда и в собственных комментариях Ребуса, усиливающими или рассеивающими повествовательное напряжение? Использует ли Ребус черную комедию по тем же причинам, что и патологоанатомы?
  
  Помогают ли личные слабости Ребуса понять слабости других?
  
  Как характеристика Ребуса соотносится с другими давно известными популярными детективами британских авторов, таких как Холмс, Пуаро, Морзе или Далглиш? И есть ли между ними больше сходств или различий?
  
  OceanofPDF.com
  
  OceanofPDF.com
  
  
   УЗЛЫ И КРЕСТЫ
  Дела у Джона Ребуса, детектива-сержанта, идут не очень хорошо, когда мы впервые с ним встречаемся: он курит и слишком много пьет, переживая из-за распада своего брака с Роной, которая забрала их дочь Сэмми с собой в Лондон. А работа становится испытанием, так как кто-то похищает и убивает молодых девушек и дразнит полицию их смертями, а журналист вознамерился разоблачить Ребуса как замешанного в наркотической афере его брата Майкла.
  И после того, как серия странных писем, каждое из которых содержит завязанную нить и маленький крестик из спичек, прибывает к нему домой, антенны Ребуса начинают неконтролируемо дергаться. Хотя это может быть больше потому, что он движется к физическому срыву, который требует кратковременного пребывания в больнице. Но только после того, как кто-то звонит с подсказкой-акростихом, игра начинает разворачиваться, и Ребус понимает, что эта серия убийств на самом деле очень личная: прямой результат учений SAS много лет назад, которые пошли катастрофически не так. Хуже того, жизнь Сэмми теперь находится в опасности в рамках безумного соревнования, разыгрываемого в сети зловонных туннелей, которые лежат под улицами Эдинбурга.
  Ян Ранкин предполагал, что «Узлы и кресты» будут отчасти переработкой классической истории доктора Джекила и мистера Хайда с дополнительным намеком на реального персонажа из Эдинбурга Дьякона Уильяма Броди, джентльмена днем, но преступника ночью. В этом дебюте уже появляются многие темы, которые будут расширены в более поздних книгах: грязная изнанка Эдинбурга; Ребус, изолированный и не в своей тарелке, поскольку он остается упорным в своей решимости выследить множество проблемных убийц, персонажей, которые вернутся в более поздних романах. Но скудные отзывы и скромные продажи « Узлов и крестов» мало что могли сказать о том, насколько популярным станет Ребус.
  OceanofPDF.com
  
   Темы для обсуждения Knots & Ctosses
  
  Каким образом «Узлы и кресты» раскрывают течение времени с момента написания романа?
  
  Отношения Ребуса с его братом Михаэлем непростые. Является ли это метафорой трудностей, с которыми сталкивается Ребус в других видах «братства», например, в полиции или армии?
  
  Ян Рэнкин несколько раз упоминает «розыгрыши»; как в книге «Узлы и кресты» он исследует темы шуток, игр и лингвистических уловок?
  
  Отражают ли навыки журналиста Джима Стивенса навыки Ребуса? Уважают ли эти двое сходство между собой? И что каждый из них чувствует, приближаясь к «крупной рыбе»? Ставит ли процесс чтения криминальной истории читателя в ту же роль, что и детектива или журналиста-расследователя, и если да, то каким образом?
  
  Какие контрасты Джим Стивенс проводит между «старомодной» преступностью, например, «семьями» гангстеров Глазго 1950-х годов, и «новой» волной преступности, например, торговлей наркотиками? И что он предпочитает?
  
  Что вы думаете о поведении Ребуса по отношению к женщине, которую он подцепил в зале бинго в Рио-Гранде?
  
  «Неужели в этой жизни не было ничего случайного?» — удивляется Ребус. «Нет, вообще ничего. За кажущейся иррациональностью скрывался ясный золотой путь замысла». Подумайте, как даже в своем дебютном романе Ян Ранкин исследует эту идею.
  
  Остались ли какие-либо признаки того, что Иэн Рэнкин вынашивал идею убить Ребуса в конце « Узлов и крестов»?
  
  Если бы Ян Ранкин задумал «Узлы и кресты» как начало длинной и подробной серии, которой должны были стать книги «Ребус», как бы он мог позволить своему сюжету подойти к концу в более открытой манере? И могло ли это сделать повествование в конечном итоге сильнее? OceanofPDF.com
 Ваша оценка:
Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список

Кожевенное мастерство | Сайт "Художники" | Доска об'явлений "Книги"