"Я говорю тебе, что, хотя это долгое время в пути, это в пути и приближается". Это было лучшее из преступлений, это было худшее из преступлений; это было порождено любовью, это было порождено жадностью; это было совершенно незапланировано, это было хладнокровно обдумано; это было открытое дело, это была тайна запертой комнаты; это был поступок бесхитростной девушки, это была работа коварного негодяя; это был конец эпохи, это было начало эпохи ; человек с лицом смеющегося мальчика правил в Вашингтоне, человек с чертами лица мрачной гончей правил в Вестминстере; бывший морской пехотинец получил работу в Далласское книгохранилище, бывший военный министр потерял работу в политике; группа, известная как "Битлз", заработала свой первый миллион, группа, известная как "Великие грабители поездов", заработала свои первые два миллиона; это было время, когда те, кто боролся за спасение мира, начали отдавать его тем, ради кого они боролись за его спасение; Диксон из Док-Грин уступал место Z-Cars, Бонд - Смайли, Монсеньоры - махариши, Мэтт Диллон - Бобу Дилану, Л.С.д. - ЛСД, когда закатное сияние солнца в небе стало ярче. старый Золотой век сменился психоделическим рассветом новой Эры Блеска. Это был тысяча девятьсот шестьдесят третий год от рождества Христова, и вполне уместно, что преступление, о котором мы говорим, было совершено в одном из великолепных загородных домов Йоркшира, Миклдор-холле, и что его развязка произошла в самом традиционном месте - Старой библиотеке… Дверь библиотеки распахнулась. Оттуда выбежал мужчина. На секунду он остановился. Главные двери были приоткрыты, проливая золотистый солнечный свет на старый, вымощенный плитами пол. Он сделал полшага к свету, когда голос позвал: "Схватите его! и он повернулся и начал подниматься по широкой широкой лестнице. Он был прекрасно сбалансирован, с заостренной фигурой атлета, и его длинный, легкий шаг поглощал три ступеньки за раз. Сейчас из библиотеки вышел второй мужчина, почти такой же высокий, как первый, но смуглый там, где он был светловолос, дородный и мускулистый там, где он был поджарым и гибким. Он тоже на мгновение взглянул на залитый солнцем дверной проем. Затем неторопливым шагом он начал подниматься по ступенькам, переступая одну за другой, тяжелые губы обнажили желтые зубы в предвкушающем оскале голодного медведя. На лестничной площадке первого этажа убегающий мужчина без колебаний повернул направо, затем снова направо в первую попавшуюся комнату. Мгновение спустя дородный мужчина появился в дверном проеме. Комната вела в другую, через открытую дверь которой была видна двуспальная кровать. Светловолосый мужчина не предпринял никаких попыток пройти дальше, но вызывающе встал у огромного шкафа красного дерева, его плечи напряглись для битвы. "Нет, сэр Ральф, больше никакого безделья. Твоя любимая женщина ждет.
Убийство - это одно, но вы же не хотите, чтобы вас обвинили еще и в плохих манерах.'
"Что такой неандерталец, как ты, может знать о манерах?" - усмехнулся светловолосый мужчина. "Ты абсолютно прав. Свинья невежественная, вот кто я. Это, должно быть, то, что вы называете гардеробной, не так ли? Я поверю вам на слово, хотя раздевалка не кажется мне подходящей без грязи на полу и груды старых спортивных штанов, вздымающихся в углу." Говоря это, дородный мужчина медленно продвигался вперед. Внезапно отреагировав на опасность, другой схватил корзину для белья, которая стояла у шкафа, и высоко поднял ее, как будто собирался швырнуть. Верх слетел, рассыпав предметы мужской одежды по его голове и плечам. "Пытаетесь заставить меня чувствовать себя как дома, сэр Ральф? Это очень мило с вашей стороны", - сказал дородный мужчина, ухмыляясь.
Эта насмешка окончательно сломила контроль другого. Крича от ярости, он распахнул дверцу шкафа, чтобы помешать приближению дородного мужчины, и начал стаскивать одежду с вешалок и швырять ее, как ладони, перед приближающимися ногами. Плотный твид, элегантный вечерний костюм, шерсть, хлопок и тончайший шелк - все было раздавлено этой неумолимой поступью, пока, наконец, двое мужчин не оказались в нескольких дюймах друг от друга. Рука, похожая на захват подрядчика, легла на плечо светловолосого мужчины. Мгновенно, как будто ее прикосновение было анестезирующим, вся жизнь и энергия, казалось, покинули его его конечности и напряженное тело обмякли. "Рации", - сказал дородный мужчина. У подножия лестницы ждал пожилой седовласый мужчина с челюстью-фонариком. "Молодец, парень", - сказал он. "Может, мне надеть на него наручники, сэр?" "Сомневаюсь, что нам нужно будет заходить так далеко, хотя, если он будет еще доставлять неудобства, вы, возможно, можете надрать ему уши". Дородный мужчина рассмеялся. Старые шутки были лучшими, особенно когда их отпускал твой босс. Снаружи солнце стояло низко в небе, но все еще было тепло. Он отбрасывал длинные тени от трех полицейских машин, стоящих на белом гравии под террасой. В затененном салоне крайнего заднего автомобиля можно было разглядеть бледное женское лицо, зажатое между двумя мониторами. Она смотрела прямо перед собой, демонстрируя не больше оживления, чем маска смерти. Офицеры в форме взяли под опеку светловолосого мужчину и повели его вниз с террасы во второй вагон.
Он обернулся, прежде чем сесть в машину, и посмотрел назад, но не на фигуры над ним, а на сам дом, его взгляд медленно скользнул по всему фасаду. Затем он позволил втолкнуть себя на заднее сиденье. На террасе мужчина с челюстью сказал несколько слов своему дородному подчиненному, прежде чем легко сбежать по ступенькам и сесть в первую машину. Он высунул руку в открытое окно, как начальник вагона, готовящий свой поезд. Затем он позволил ему проехать вперед, машины начали хрустеть гравием, и в то же время их звонки начали звучать, а фары мигать. Широко улыбаясь, дородный мужчина стоял на террасе до тех пор, пока не перестал видеть мигающие огни и слышать звон колоколов. Затем он повернулся спиной к солнцу и медленно вернулся в дом.
ДВА
"Ты можешь вынести еще немного света?" "Я должен вынести это, если ты впустишь его". Свет. Какой-то горячий, резкий и постоянный. Другие набрасывались на нее, как снег на печную трубу, тающий при соприкосновении. Неглубокая платформа, одна ступенька вверх. Она берет это, останавливается, покачивается, слышит паузу и покачивание в дыхании наблюдателя. Она думает: так, должно быть, чувствовал себя Мик, сделав первый шаг на эшафот. Чья-то рука поддерживает ее. Рука не палача, а ее спасителя. Джея, кузена Джея Уоггса, хотя она пока не может думать о нем как о спасителе. Она прижимает к своей тощей груди свою старую Библию в кожаном переплете. Он улыбается ей, теплая улыбка на молодом лице, и возникает воспоминание о далеких временах, далеких местах. Он подталкивает ее вперед. Там есть стул. Она садится. Слева от нее кувшин с водой и стакан. Справа от нее маленькая вазочка, из которой поднимает свою руку славы веточка фрезии. Перед ней букет микрофонов, дающих некоторую защиту от мигающих лампочек и испытующих взглядов, но не от телекамер, следящих за каждым ее движением, словно пушки на тюремной сторожевой вышке. Говорит мистер Джаклин. Ее адвокат. Маленький серый человечек, который выглядит таким сухим, что очень небольшое давление могло бы рассыпать его в прах. Но это сухость, которая разжигает искру несправедливости. Он говорит: "Позвольте мне прорепетировать ситуацию на случай, если кто-то забрел сюда с другой планеты. Мой клиент. Мисс Сесили Колер предстала перед судом за убийство своей работодательницы, миссис Памелы Вестропп, в тысяча девятьсот шестьдесят третьем году. Она была признана виновной и приговорена к смертной казни. Позже приговор был заменен на пожизненное заключение. Почти с самого начала в некоторых кругах высказывались сомнения в обоснованности приговора, но обстоятельства сговорились сделать пересмотр дела практически невозможным, пока два года назад родственник мисс Колер, Джей Уоггс, не начал интересоваться судьбой своей дальней родственницы Сисси Колер.
Новые доказательства, которые он обнаружил, были впервые представлены общественности в телевизионной программе Ebor "Сомнение" прошлой весной. Теперь министр внутренних дел, наконец, признал, что есть серьезные основания полагать, что, возможно, имела место грубая судебная ошибка, и он издал приказ об освобождении до рассмотрения Апелляционным судом новых доказательств. "Пока решение этого суда официально не будет обнародовано, я, конечно, не могу комментировать юридические последствия того, что произошло. Но я могу указать на очевидное. Моя клиентка провела в тюрьме больший срок, чем любая другая женщина в анналах английской пенологии. Само собой разумеется, что ей потребуется соответствующий период адаптации к суровым условиям свободы. Но, зная о большом интересе общественности к этому делу, она приняла рекомендацию своих советников о том, что ей следует посетить эту пресс-конференцию в надежде, что после этого ей будет предоставлена длительная передышка, свободная от назойливости средств массовой информации." "Это касается Джея Уоггса и Ebor television?" - спрашивает молодая женщина с острым лицом. Джей Уоггс улыбается ей и говорит: "Соглашение заключалось в одном вопросе на статью. Это ваша статья, Салли?" "Нет! Мисс Колер, я Салли Блиндкрейк, "Дейли сфера". Что ты почувствовал, когда услышал, что тебя увольняют?" Сисси Колер говорит так тихо, что даже букет микрофонов не может ее разобрать. "Прости? Я не смог расслышать этого." "Она говорит, что ничего не почувствовала", - говорит Уоггс. "Следующий вопрос". "Ничего?" - недоверчиво настаивает Блиндкрейк. "После всех этих лет тебе говорят, что ты невиновен, и ты ничего не чувствуешь?" Колер поднимает голову и говорит снова, на этот раз достаточно громко, чтобы ее услышали. "Я уже знала это.Пауза, затем смех, шквал аплодисментов. "Следующий", - говорит Уоггс. "Мартин Реддич, телевидение Би-би-си. Мисс Колер, вы не подавали прошение об условно-досрочном освобождении до тысяча девятьсот семьдесят шестого года, хотя могли подать прошение раньше. Почему это было?" Она хмурится и говорит: "Я не была готова". "Готова к чему?" - кричит кто-то, но Реддич настаивает, несмотря на ограничение в один вопрос.
"Но вы были готовы в семьдесят шестом, верно. И казалось, что вы выходите на свободу, пока вы не напали и не убили офицера Дафну Буш в тюрьме Беддингтон. По крайней мере, тебя судили и приговорили за ее убийство. Или ты утверждаешь, что невиновен и в этом убийстве тоже?' Она не торопится, не столько потому, что усилие вспомнить болезненно, сколько потому, что механизм памяти заржавел. Наконец: "Я убила ее", - говорит она. Реддич пытается продолжить еще раз, но теперь Уоггс обрывает его. "О'кей, Мартин, у тебя двое. Назовем это по одному для каждого канала.
Следующий!" "Норман Праудфут, "Черч таймс". Мисс Колер, в телепрограмме упоминалась Библия, которую ваша мать подарила вам в детстве. Я полагаю, это та самая Библия, которую вы носите сейчас. Можете ли вы рассказать нам, какое утешение вы извлекли из этого во время вашего долгого заключения?" Она опускает взгляд на книгу, все еще крепко прижатую к груди. "Это помогло мне взглянуть на себя со стороны. Без этого, я не думаю, что выжил бы ". Это самый длинный ответ, который она дает. Вопросы сыплются обильно и быстро, некоторые агрессивные, некоторые вкрадчивые, некоторые просто бессмысленные. Ко всем применяется одинаковое обращение – пауза, за которой следует короткий ответ мягким монотонным голосом. Вскоре Ваггс перестает вмешиваться и расслабляется, слабо улыбаясь, когда когорты прессы тщетно бьются о стены ее уединения. Наконец в комнате воцаряется тишина. Ваггс спрашивает: "Все готово?"
Салли Блиндкрейк говорит: "Я знаю, что у меня был свой вопрос, но это было так давно, что я забыла, в чем он состоял. Как насчет того, чтобы я замкнула круг?" "В интересах равновесия? Что ж, это, безусловно, новшество в данной области, Салли. ОК. Последний вопрос.' "Мисс Колер. Сесилия. Сисси. Если вы были невиновны, почему вы признались?" На этот раз предварительная пауза продолжается и продолжается. Блиндкрейк говорит: "Хорошо, позвольте мне перефразировать вопрос. Вы не только сознались, но и ваше предполагаемое признание настолько замешало Ральфа Микледора, что, наряду с другими уликами против него, отправило его на виселицу. Он тоже был невиновен?" Ваггс говорит: "Хорошо, Салли, я должен был знать лучше.
Вот и все, ребята ..." "Нет! Подождите. Мне нужен ответ, Джей. Это была ваша телевизионная программа, в которой говорилось, что она была настолько потрясена тем, что утонула маленькая Эмили, что была справедливой добычей для любого. Если она невиновна, то кто виноват? И я имею в виду не только убийство. Кто это был, кто выкручивал ей руку, пока она не подняла ее?" Теперь Уоггс на ногах, поднимая Колера тоже в вертикальное положение. Жаклин наклоняется к микрофонам и говорит: "Я не могу позволить моему клиенту отвечать на этот вопрос вне зала суда. Мы должны помнить закон о диффамации ..." "Диффамации - ничего! Ты не можешь порочить мертвых", - вопит Слепой Коростель. "И не является ли этот парень, скорее всего, покойным детективом-суперинтендантом Уолтером Таллантиром, тогдашним главой уголовного розыска в центре Йоркшира?" - Уоггс подталкивает Колера сойти с платформы. Любая дисциплина, которая могла бы быть на пресс-конференции, быстро исчезает. Операторы и репортеры толкают друг друга в своих попытках приблизиться к женщине. Они выплескиваются из тела зала и становятся между ней и дверью. Воздух наполняется бурей лампочек-вспышек и гулом голосов. "... Как насчет компенсации?"… Вы вернетесь в Штаты?… Вы подаете в суд на полицию?… Это правда, что вы написали свои мемуары?…
Сколько они платят?… Вы слышали что-нибудь от Джеймса Вестроппа?.
.. Что сейчас делает его сын Филипп?… Вы хотели утопить ребенка?… Это правда, что вы собираетесь в женский монастырь?… Была ли Дафна Буш вашей любовницей?..." Появляются трое полицейских в форме. Они расчищают путь к двери. Один из них распахивает ее. Камера заглядывает внутрь, на мгновение показывая длинный коридор, в котором стоят несколько человек. Затем Колер и Жаклин проходят. Уоггс поворачивается в дверях, помогая полиции остановить преследование. Кто-то кричит: "Эй, Джей. Когда снимут фильм, как насчет того, чтобы Шварценеггер сыграл тебя?"
Ваггс ухмыляется и говорит: "Спасибо за вашу вежливость, джентльмены и леди. Вот и все. Конец истории".
Он делает шаг назад через дверь. Полицейский закрывает ее за ним.
Сцена исчезает, чтобы быть замененной крупным планом женщины с мертвыми глазами и подвижной нижней губой, которая говорит: "Остальная часть нашей программы выйдет с опозданием примерно на сорок минут из-за этой пресс-конференции. Мы приносим извинения за любые неудобства, которые это может причинить зрителям..
ТРИ
"Давай, и изложи это простыми словами! Ты ненавидишь этого парня". Детектив-суперинтендант Эндрю Дэлзиел из отдела уголовного розыска Центрального Йоркшира ткнул пальцем в кнопку выключения видеопульта дистанционного управления, как будто хотел вогнать его себе через колено. "Ублюдки!" - сказал он. "Сука!" "Бедная женщина, - сказала Моди Таллантайр. "Бедная новт. Она была чертовски виновата", - сказал Дэлзиел. "Три человека погибли из-за нее. Я бы выбросил ключ! Прибереги свое сочувствие для себя, Моди. Ты слышала, что эта газетная корова сказала об Уолли?"" "Уолли мертв почти двадцать лет", - сказала Мод Таллантайр, как будто объясняла что-то простому ребенку. "Теперь с ним покончено, а кто захочет причинить вред такой старой женщине, как я? О, я знаю, времена изменились, и я считаю, что нам, старикам, досталось самое лучшее, война и все такое. Все знали, к чему они шли тогда и в последующие годы. Но где-то все пошло не так, Энди.
Но человеческая природа не меняется. В глубине души люди по-прежнему так же хороши, как и прежде. Они скорее окажут вам хорошую услугу, чем плохую. Посмотри на себя, Энди, проделавший весь этот путь только потому, что ты беспокоился обо мне, и совсем ни к чему! - Дэлзиел покачал головой в нежном раздражении. Любой, кто мог бы сослаться на себя в качестве доказательства изначальной доброты человеческой природы, был явно безнадежен. Моди сейчас было за семьдесят, седовласая, слегка хромая, но по сути она не изменилась по сравнению с хорошенькой, дружелюбной и довольно расплывчатой женщиной, которую он встретил более тридцати лет назад, и очень мало, если верить слухам, по сравнению с девушкой с широко раскрытыми глазами, которая вышла замуж за Уолли Таллантира еще в тридцатых.
"Жена коппера должна быть либо крепкой, как старые сапоги, чтобы мириться с такой жизнью, либо жить в своем собственном мире, чтобы ничего не замечать", - однажды признался ему Уолли, когда время и алкоголь сделали их отношения более зрелыми. "Это моя Моди. Редкая орхидея, Энди. За ней нужно будет присматривать, если со мной что-нибудь случится. Ты сделаешь это для меня, не так ли, парень? Даю ли я ваше слово на этот счет?" Дэлзиел с радостью дал свое слово, но в том случае, когда Таллантайр умер от сердечного приступа незадолго до того, как должен был уйти на пенсию, Моди доказала, что вполне способна постоять за себя. В течение года она вернулась в свой родной Скиптон и быстро собрала нити своей молодой жизни, оборванные, когда она много лет назад переехала с Запада в Мид-Йоркшир.
Дэлзиел некоторое время посещал его регулярно, затем с перерывами, а в последние годы и вовсе редко. Но когда он увидел пресс-конференцию Колера по телевизору, он понял, что пришло время для еще одного визита.
Он собирался намекнуть, что Моди, возможно, хотела бы остановиться у друзей на пару дней, на случай, если пресса начнет приставать, но он был не из тех, кто тратит время впустую. Вместо этого он прокрутил свое видео немного назад, перезапустил его и нажал кнопку "Стоп", когда дошел до снимка коридора через открытую дверь. "Этот парень тебе кого-нибудь напоминает, Моди?" "Тот высокий?" - спросила она, глядя на двух мужчин, которых коснулся его широкий указательный палец. "Он немного похож на Рэймонда Мэсси". "Нет. Кто-то, кого ты знаешь. И я имею в виду другого. Я знаю, кто этот высокий парень. Парень по имени Семпернель. В то время он приходил, что-то вынюхивал. Сказал, что он из Министерства внутренних дел, но он был забавным педерастом, без вопросов. Вы бы его не видели. Но другой, тощий коротышка, тебе кого-нибудь напоминает? И не говори "Микки Руни", милая!'
"Он ни капельки не похож на Микки Руни", - сказала женщина, внимательно рассматривая мужчину. "На самом деле он ни на кого не похож, но он выглядит знакомым". "Помните сержанта по фамилии Хиллер? Адольф, как мы его называли? Уолли он не нравился, и он от него отстал." "Смутно, - сказала она. "Но что там мог делать сержант Хиллер?" "Это то, что я хотел бы знать", - мрачно сказал Дэлзиел. "И он теперь не сержант. Заместитель главного констебля на юге, последнее, что я слышала. Ну, чем выше забирается обезьяна, тем больше она показывает свой зад, а? - рассмеялась Моди Таллантир . "Ты не меняешься, не так ли, Энди? А теперь как насчет чашки чая?" "Великолепно. Кстати, Моди, у тебя сохранились какие-нибудь личные бумаги Уолли?" Кажется, я припоминаю, ты говорил, что собрал много вещей, когда переехал сюда, на всякий случай, если найдется что-нибудь важное ..." "Совершенно верно. И ты сказал, что как-нибудь просмотришь это, когда у тебя будет минутка. Но это было много лет назад, Энди. И у тебя никогда не было минутки, не так ли?" "Прости", - сказал он виновато.
"Ты знаешь, как это бывает. Но если он все еще у тебя, я могла бы взглянуть сейчас". "Я, наверное, давно его выбросила", - сказала она. "Это было в старом синем чемодане, одном из тех маленьких, которые были всем, что нам когда-то было нужно, когда мы уезжали. Теперь для этого нужен багажник в салоне! Он будет в кладовке, если он у меня все еще есть, но там пыльно, а ты же не хочешь испортить этот красивый костюм ". "Я позабочусь". Она была права насчет пыли, но он без труда заметил синий футляр. Он поднял его, осторожно подул, кашлянул, когда поднялось облако пыли , и пошел открывать окно. Внизу, на улице, подъехала машина. В ней было двое мужчин. Тот, кто вышел со стороны водителя, был моложав, одет в повседневную дизайнерскую одежду, и его элегантно причесанная голова настороженно покачивалась из стороны в сторону, как будто он дебютировал на индейской территории, а не в пригороде Йоркшира. Но внимание Дэлзиела привлек другой. Худощавый, в очках, одетый в мятый черный костюм на размер больше, чем нужно, он стоял совершенно неподвижно, глядя на дом, как дважды отвергнутый сборщик арендной платы. "Черт возьми. Это Адольф!" - воскликнул Дэлзиел, отступая от окна. "Я должен был знать, что этот ублюдок будет действовать быстро". Стряхнув оставшуюся пыль с кейса, он быстро и тихо спустился вниз. Сразу за входной дверью была небольшая гардеробная. Он сунул футляр под раковину, закрыл дверь и вернулся в гостиную, когда Моди вышла из кухни с нагруженным подносом. "Нашел то, что искал, Энди?" "Нет, не знак", - сказал он, вынимая видеозапись из диктофона и засовывая ее во вместительный внутренний карман. "Я думаю, ты, должно быть, выбросил его, не заметив. Неважно. Я вижу, это твои пирожные "Экклз"? Ты, должно быть, знал, что я приду. Что там обычно говорил Уолли?
Никогда не говори, что из Ланкашира когда-либо было что-то вкусное, пока не попробуешь наши пирожные "Моди Экклз"!' Он схватил одно, проглотил его в пару укусов и приступил к третьему, когда раздался звонок в дверь. "Кто бы это мог быть?" - спросила Моди со всегдашним удивлением домохозяйки-северянки, когда кто-то оказывается у ее двери. Она вышла в коридор.
Дэлзиел положил себе еще одно пирожное и направился к дверям гостиной, чтобы поддержать разговор. "Миссис Таллантайр, возможно, вы меня не помните, но мы встречались давным-давно. Geoffrey Hiller. Я был здесь сержантом некоторое время, когда ваш муж был главой уголовного розыска.' 'Хиллер? Разве это не странно? Мы только что говорили о вас. Не зайдешь ли ты внутрь?
Сержант? И ваш друг.' "Спасибо. На самом деле, теперь я заместитель главного констебля, миссис Таллантайр. Из полиции Южной Темзы. А это детектив-инспектор Стаббс.' "О, ты молодец. Проходи. Энди, дождя никогда не бывает, но он льет как из ведра. Вот и еще один старый друг Уолли пришел в гости. Дэлзиел, откинувшись на спинку стула, поднял глаза в вежливом недоумении, когда мужчина в темном костюме резко остановился в дверях, словно священник, случайно попавший в бордель. Затем лицо толстяка озарилось радостью отца, радующегося возвращению блудного сына, и он сказал: "Джефф? Это ты? Джефф Хиллер, клянусь всем святым! Как дела, парень? Какой феттл? Клянусь Богом, рад вас видеть. - Он вскочил на ноги и пожал новоприбывшему руку, как бушмен, убивающий змею.
Хиллер оправился от шока и теперь смотрел на Дэлзила с настороженным нейтралитетом. "Как дела, э-э, Энди?" - сказал он. "Я великолепен. А кто твой друг?" - "Это детектив-инспектор Стаббс. Стаббс, познакомься с детективом-суперинтендантом Дэлзилом, главой отдела уголовного розыска Центрального Йоркшира".
Тон Хиллера подчеркнул название. Стаббс протянул руку. "Привет.
Рад познакомиться с тобой, Супер.' "Супер?" - эхом повторил Дэлзиел. "Здесь, наверху, мы пьем супер. Или, если он домашнего приготовления, мы его жуем. Ты пробудешь в Западном Йоркшире достаточно долго, чтобы освоиться с нашими обычаями? Стаббс взглянул на Хиллера, который сказал: "Вообще-то, э-э, Энди, мы направляемся к твоему перешейку. Это просто визит вежливости к миссис Таллантайр, мимоходом ". "Понятно. Проезжая мимо Скиптона? По пути в Мид-Йорк-ХО? Со стороны Южной Темзы?" Говоря это, Дэлзиел очертил пальцем две стороны прямоугольника в воздухе и улыбнулся улыбкой аллигатора. "Вот это я и называю вежливостью! Моди, разве не мило со стороны Джеффа зайти так далеко со своего пути просто ради старых добрых времен?
Кстати, Джефф, я полагаю, тебя ждут в моем магазине? Вчера днем я разговаривал с шефом, и он сказал "Нет". "Министерство внутренних дел должно было позвонить мистеру Тримблу сегодня утром", - сказал Хиллер. "Это все объясняет. Это мой выходной, вот почему я здесь. Дружеский визит к старому другу. Может быть, у тебя тоже выходной?" "Нет, - сказал Хиллер. "Не совсем. Боюсь, в моем звонке присутствует деловой элемент, миссис Таллантайр. Возможно, вы слышали, что возник некоторый вопрос относительно безопасности приговора по делу об убийстве в Миклдор-Холле. На самом деле Сесили Колер была освобождена, и Министерство внутренних дел распорядилось провести расследование этого дела. Ваш покойный муж, детектив-суперинтендант Таллантир, проводил первоначальное расследование и, естественно, будет фигурировать в расследовании, которое мне поручено возглавить.'
"Ну разве это не забавно? Мы с Энди только что разговаривали –" "И вы пришли предупредить Моди, что пресса, вероятно, будет что-то вынюхивать", - вмешался Дэлзиел. "Вот это уже любезно. Я оставляю тебя в надежных руках, Моди. Что касается меня, то мне лучше уйти. Джефф, я знаю, что у тебя не самая приятная работа - копаться в мусорных баках других педерастов, но где бы мы были без мусорщиков, а? Я обещаю вам, что вы не получите ничего, кроме сотрудничества от моего отдела. Скорее всего, увидимся завтра."Хиллер попытался выглядеть соответственно благодарным, но не смог выйти за рамки выражения почтальона, уверенного, что ротвейлер просто большой мягкотелый. "Вообще-то, э-э, Энди, мы надеемся быть на месте позже сегодня".
"Ты можешь из кожи вон лезть ради меня, Джефф, но у меня сегодня выходной, помнишь? Что, по-твоему, я собирался делать?" Сразу возвращайся и начинай уничтожать файлы?" Он рассмеялся, поцеловал Моди в щеку и сказал: "Береги себя, милая. Я сам найду выход. Скоро увидимся".
Он вышел, плотно закрыв за собой дверь гостиной. С шумом открыв входную дверь, он сунул руку в гардероб, взял чемодан и вышел с таким грохотом, что задрожала витражная панель.
Подъездную дорожку Моди от соседской отделяла низкая кирпичная стена. Он наклонился и спрятал за ней чемодан. Подойдя к воротам, он услышал, как позади него открылась входная дверь. Он обернулся и увидел выходящего Стаббса. Он всегда был недоверчивым ублюдком, этот Хиллер. Приятно было знать, что некоторые вещи не изменились. "Нужно что-нибудь из машины", - сказал Стаббс, когда тот присоединился к нему. "О да? Бигуди для волос, не так ли?" - спросил Дэлзиел. Отъезжая, он увидел, как инспектор вернулся к дому, не открывая свою машину. Он медленно объехал квартал, припарковался вышел из дома соседки Моди и быстро зашагал по подъездной дорожке. Когда он забирал чемодан, открылось окно, и, подняв голову, он увидел женщину, смотревшую на него с серьезным подозрением. - Да? - резко окликнула она. Дэлзиел вытащил видео из кармана и поднял его, как подношение по обету. Ты на связи со Всемогущим, сестра? - произнес он нараспев. Ты подключена к Господу? У меня здесь есть видео, которое превратит ваш телевизор в ковчег завета!" "Нет, спасибо!" - испуганно воскликнула она и захлопнула окно. Покачав головой, он вернулся к машине. Все было так, как он всегда думал. В Западном Йоркшире не было любви к религии.
ЧЕТЫРЕ
"Я не удивлен; я знал, что ты здесь… если ты действительно не хочешь подвергать опасности мое существование – иди своей дорогой как можно скорее и позволь мне идти своей. Я занят. Я чиновник". "закоренелого преступника легко обнаружить. Спросите его: "Где вы были, когда застрелили президента Кеннеди?" и он ответит: "Я был дома в постели и читал книгу. Я могу привести шестерых свидетелей, чтобы доказать это". Раздалось послушное хихиканье. Возможно, именно так я им и говорю, подумал Питер Паско. Он посмотрел на двадцать молодых лиц перед ним. Дети семидесятых. Подростки восьмидесятых. Служители закона девяностых.
Да поможет им Бог. Он мягко спросил: "Кем был президент Кеннеди?" Пауза. Опуская глаза, чтобы не встретиться с ним взглядом. Упростите вопрос.
- Президентом какой страны он был? - Неуверенно поднялась рука.
"Америка, сэр?" "Совершенно верно. Это Северная или Южная Америка?"
Ирония начальства несправедлива, потому что она заставляет вас воспринимать это буквально. Он быстро продолжил, прежде чем кто-либо смог попытаться ответить: "Что с ним случилось? Ну, я вам это говорил. В него стреляли. Кто-нибудь знает год?" Они, вероятно, не знали этого года! Нет. Это было несправедливо.
Он путал правду и прописные истины. Все помнят, что они делали, когда умер Кеннеди. Все, за исключением нескольких миллиардов, которые не родились; или не знали о его существовании, или им было наплевать, что все кончено. Значит, все в Америке? Возможно. Вероятно, их детям вдалбливали дату и данные вместе с клятвой верности. Но от этих людей почему следует ожидать, что они что-то знают о мифах других людей? "Это было в тысяча девятьсот шестьдесят третьем, сэр?" "Да. Да, это было". Он посмотрел на говорившего с непропорциональным удовольствием. Другая рука настойчиво махала. Возможно, шлюзы открылись, и все его циничные сомнения по поводу невежества этого поколения должны были быть смыты. Он указал на махание рукой, кивнул, ожидая удивления. "Сэр, уже половина шестого. Мы должны быть в спортзале с сержантом Риггом" - Он знал сержанта Ригга. Валлиец без шеи, с черным поясом и коротким путем с опоздавшими. "Тогда тебе лучше уйти". Он заглянул в свои записи. Ему все еще оставалось три стороны. Перед тем, как уйти, Элли предупредила его, чтобы он был полегче с полуночным маслом. (Пытаясь предложить пасторальную замену дефицитным эмоциональным благам?) Он отогнал неприятную мысль прочь и сосредоточился на ее словах. "Ты начинаешь с того, что думаешь, что если будешь говорить очень медленно, то сможешь растянуть это на пять минут. Ты заканчиваешь тем, что тараторишь так быстро, что тебя невозможно понять, и даже тогда у тебя все еще остаются полные ведра не отлитых жемчужин. - Он ссыпал их обратно в портфель и последовал за кадетами из комнаты. "Пит, как все прошло?" Это был Джек Бриджер, седой старший инспектор, отвечающий за программу подготовки кадетов в Мид-Йоркшире. 'So-so. Я не нашел их очень отзывчивыми". Бриджер проницательно посмотрел на него и сказал: "Они просто обычные парни, не аспиранты. В этом возрасте ты думаешь только о сексе и футболе. Секрет в том, чтобы задавать правильные вопросы.
Кстати об этом, звучит так, будто они собираются задать несколько забавных вопросов об этом деле в Миклдор-Холле ". "Они начали. Полное расследование. Этим руководит парень по имени Хиллер, заместитель начальника полиции Южной Темзы. Объявился вчера, хотя официального объявления о расследовании еще не было сделано.' 'Хиллер? Это, должно быть, не Адольф Хиллер, не так ли?" Он произнес имя с длинной "А". "Кажется, этого зовут Джеффри. Невысокий парень с кривыми зубами. Выглядит так, как будто у него украли костюм". "Это он! Адольф был просто его прозвищем. Когда-то он был здесь сержантом, но недолго. Слишком полковой для старого Уолли Таллантира. Так он получил свое прозвище. Какой-то шутник начал менять свое имя в объявлениях и списках на Гитлера, и вскоре это стало известно. ' Но он, конечно, не мог быть здесь во время дела Миклдора Холла, иначе он не получил бы эту работу?' "Нет, это было после этого.
Его перемещали повсюду, как передают посылку. Он был одним из тех парней, к его работе нельзя придраться, но и к его компании нельзя придраться ". Паско сказал: "Я никогда не знал Таллантира. Каким он был? Срезал несколько углов, не так ли?" "Вот откуда дует ветер, не так ли? Что ж, это понятно. Козлы отпущения похожи на адвокатов. Лучший 'uns мертв'uns.
Что касается срезания углов, что ж, Уолли, безусловно, пошел бы кратчайшим путем, как только у него появилась цель в поле зрения. И дело Миклдора Холла, по общему мнению, стало его золотым часом, тем, которым, как он рассчитывал, его запомнят. Но есть разница между тем, чтобы срезать углы и резать людей ". "Так ты считаешь, что он был натуралом?" "В целом, я бы сказал так. Я скажу тебе одну вещь, но. Толстяк Энди не будет благосклонен к тем, кто клевещет. Уолли был его главным героем, он взял Энди под свое крыло, и для этого требовалось довольно широкое крыло, поверьте мне!" Паско ухмыльнулся и сказал: "Немного дикий, не так ли?' 'Дикий? Он такой же соня, каким был! Он бы до сих пор отбивал ритм, если бы не Уолли. Но Уолли был на высоте после дела Микледора, и Энди летел вместе с ним". Паско размышлял об этих вещах по пути обратно в штаб-квартиру.
Он попытался представить Дэлзиела диким молодым существом, нуждающимся в защите, но все, что он мог получить, это Чингисхана в коротких штанишках. Этот образ заставил его улыбнуться. Небо было голубым, светило солнце, он чувствовал себя хорошо. Он завернул за угол. Впереди, возвышаясь над бурным морем крыш, он мельком увидел огромный серый фасад башни собора. Во рту у него пересохло. Он попытался сплюнуть и сглотнуть, но не смог. Ладони вспотели так, что руль казался скользким. Башня, казалось, раздувалась, заполняя небо, в то время как машина сжималась вокруг него до формы из-под печенья. Он резко затормозил, съехал на обочину, почувствовал, как колеса ударились о бордюр. Его сердце колотилось, как двигатель с отключенной передачей. Его левая рука нащупала застежку ремня безопасности, правая - дверную ручку. Его пальцы казались слабыми и не связанными с его разумом, больше растительными, чем плотскими, но каким-то образом дверь была открыта, ремень отстегнут, и он свесил ноги из машины.
Обгоняющей велосипедистке пришлось резко свернуть, чтобы избежать столкновения. Она продолжила свой путь, ругаясь через плечо. Паско не обратил на это внимания. Он зажал голову между колен и сделал несколько глубоких прерывистых вдохов.
Через некоторое время ему удалось придать своему дыханию некоторый ритм. Вдох через нос, выдох через рот, длинные, медленные вдохи и выдохи. Его сердце тоже замедлилось, слюнные железы возобновили ограниченную работу, а руки стали меньше походить на пучок редиски, свободно привязанный к запястьям. Когда силы вернулись к его ногам, он встал и нетвердой походкой обошел вокруг машины. Он заставил себя подумать о своей лекции курсантам, о том, что он должен был рассказать им об уголовном расследовании, о том, на что ему не следовало тратить время, рассказывая им. Солнце приятно грело его кожу, воздух был приятным на вкус. Наконец-то он почувствовал, что может вернуться в машину и уехать. Но он не позволил своему взгляду снова подняться к горизонту. В миле от него фургон въезжал задним ходом на место Паско на автостоянке штаб-квартиры. Водитель вышел и зашел в здание. Сержант Джордж Брумфилд на столе спросил: "Могу я вам помочь?" "Почему бы и нет?" Сержант Проктор, Южная Темза. Я из банды мистера Хиллера. Взял кое-какие вещи снаружи, в фургоне. Есть шанс, что нас подвезут?' Его кокни-щебетание резануло слух Брумфилда, что удивило бы Проктора, приехавшего из Райслипа. "Сомневаюсь в этом", - сказал он. "Не в ближайшее время, любой дорогой. Я не думаю, что у меня есть свободное тело".
Внезапно рядом оказался Дэлзиел. Брумфилд никогда не знал, как человек его комплекции мог быть внезапным, но когда он хотел, он мог притаиться, как бразильский нападающий. "Джордж, о чем ты говоришь? Ключевое слово здесь - сотрудничество. Разве этот юный Гектор, которого я вижу насквозь, не играет сам с собой? Отправьте его на помощь. Хрупкая штука, не так ли. Сержант?'
Проктор, признавая вес власти, сказал: "Да, сэр. Пара компьютеров, программное обеспечение, аппаратное обеспечение, что-то в этом роде". Брумфилд выглядел встревоженным. Даже кокни не заслуживал констебля Гектора, который, когда мыл посуду, разбивал не чашки, а раковины. "Компьютеры, да?" - спросил Дэлзиел. "Тогда Гектор - твой человек. Сильный, как бык. Гектор! Выходи сюда!" Он стоял у стола, пока Проктор и озадаченный констебль не ушли на автостоянку. Затем он очень серьезно сказал Брумфилду: "Эти люди - наши гости, Джордж. Мы должны позаботиться о них", - и направился вверх по лестнице. Он достиг первой лестничной площадки, когда услышал первый грохот, и сопровождающий его крик боли преследовал его всю дорогу до второй. Он улыбнулся и продолжил свой путь в комнату сержанта Уилда. "Не вставай", - сказал он сержанту, который не двигался. "Парень еще не вернулся?" - "Нет, сэр". "Чертова неприятность. Я бы хотел, чтобы он не был все время добровольцем для этих салатов".
Уилд, который очень хорошо знал, что именно Дэлзиел вызвался пригласить Паско на лекцию для кадетов ("прямо по твоей части, быть церемониймейстером или кем ты там еще"), ничего не сказал. "Скажи ему, чтобы зашел, когда вернется, ладно?" Дэлзиел помедлил в дверях, затем продолжил: "Неважно, но как он относился к тебе в последнее время?" "Немного грубо, - сказал Уилд. "Он на самом деле сам не свой с тех пор, как та девчонка спрыгнула с башни собора. Казалось, это каким-то образом выбило из него всю дурь". "Определенно, выбило дурь из нее", - сказал Дэлзиел. Он пристально вгляделся в непроницаемо резкие черты лица Уилда, словно бросая ему вызов, чтобы тот осудил его за бессердечие, но сержант просто непоколебимо выдержал его взгляд. "Верно", - сказал Дэлзиел.
"Ну, присматривай за ним, а? Я знаю, что могу положиться на твою женскую интуицию". Он прошел в свой кабинет, выдвинул ящик стола и достал стакан скотча, который пил, когда заметил фургон "Саут Темз", въезжающий на автостоянку под его окном. Он как раз заканчивал его, когда дверь распахнулась и вошел Хиллер. "Что ж, заходи, Джефф", - любезно сказал Дэлзиел. "Присаживайся. Устраиваешься, да?" Хиллер остался стоять. "Я думаю, пришло время установить несколько основных правил", - сказал он. "Во-первых, перед другими офицерами, я думаю, мы должны соблюдать протокол. Это означает "сэр", а не "Джефф", хорошо?'
"Достаточно справедливо. Никаких перемещений", - сказал Дэлзиел. "Во-вторых, инспектор Стаббс сказал мне, что нашел вас в комнате, выделенной нам вашим человеком Паско". "Просто проверял, было ли у вас все необходимое, Джефф. Паско - хороший парень, но немного грубоват по натуре. Возможно, он упустил из виду некоторые тонкости". "Я нашел мистера Паско очень полезным и обязывающим, - сказал Хиллер. "Но я хочу прояснить, что в мою комнату для допросов, особенно теперь, когда у меня здесь есть оборудование, запрещено входить всему персоналу Мид-Йоркшира. Включая тебя, Энди. И особенно это касается этого придурка, Гектора. У него поврежден мозг или что?" "Гектор?
Он считается одним из наших высококлассных пилотов". "Он взлетит высоко, если окажется на расстоянии удара моего ботинка", - сказал Хиллер. Шутка, подумал Дэлзиел. Адольф действительно прошел долгий путь. "Это все, не так ли?" - вежливо осведомился он. "Еще кое-что. Вчера, когда я разговаривал с миссис Таллантайр, она проговорилась, что вы спрашивали ее о личных бумагах Уолли. " "О да? Тогда она скажет вам, что их не было, - сказал Дэлзиел. "Да, это то, что, по ее словам, вы сказали", - ответил Хиллер. "Ты же не намекаешь, что я попытался бы скрыть что-то настолько важное, как это?- возмущенно сказал Дэлзиел. - Я ни на что не намекаю.
Я говорю громко и ясно, что если я получу какие-либо доказательства того, что ты пытаешься каким-либо образом вмешаться в мое расследование, я похороню тебя, Энди." "Тебе нужно было бы проделать большую дыру, Джефф", - сказал Дэлзиел, его пальцы ощупывали пах, как будто для иллюстрации. Хиллер слабо улыбнулся. "Я больше не занимаюсь собственными раскопками", - сказал он. "Кстати, я спросил мистера Тримбла, может ли ваш старший инспектор Паско выступить связующим звеном между нами. Как я уже говорил, он кажется разумным парнем, и я думаю, что в наших общих интересах поддерживать равновесие.'
"Верно", - сказал Дэлзиел. "Паско - ваш человек для ровных килей. Полный балласт. С ним все будет просто". "Просто плыть - это то, чего мы все хотим, не так ли?" - сказал Хиллер. Дэлзиел проводил его со всем напускным сожалением светского хозяина, теряющего любимого гостя. Он проводил его взглядом по коридору, затем сказал: "Теперь ты можешь выходить". Дверь в кладовую напротив открылась, и появился Паско.
"Видел, как ты скрывался несколько минут назад", - сказал Дэлзиел. "Слышал все это, не так ли?" "Дверь была открыта", - сказал Паско, защищаясь. "Не извиняйся. Есть три вещи, от которых хороший полицейский никогда не отказывается, и одна из них - это возможность подслушать. - Паско не стал расспрашивать о двух других. Он последовал за Дэлзилом в его комнату и сказал: "В этом случае подслушивание не сделало меня намного мудрее. Я был бы признателен, если бы мне рассказали, что здесь происходит на самом деле". "Ты перестал читать газеты и смотреть телевизор, не так ли?" "В последнее время у меня было мало времени ."О да? С семьей все в порядке, не так ли?" Почему было так трудно сказать Дэлзилу что-нибудь, не почувствовав, что он это уже знал?
Паско сказал так небрежно, как только мог: "Прекрасно. Ну, на самом деле, Элли уехала на пару дней навестить свою мать. И Рози тоже, конечно. Старушка была немного не в себе. Напряжение, вызванное заботой об отце Элли. У него болезнь Альцгеймера, помнишь? Теперь он полностью умер, без памяти, никогда не говорит, недержание мочи, работает. В прошлом месяце его поместили в приют, и теперь Элли поехала просто проверить, как справляется ее мама ..." Он слишком много болтал. Дэлзиел сказал: "С ней все в порядке?" "Да. Я думаю, да. Я имею в виду, Элли позвонила просто сказать, что у них все в порядке ..." Сообщение на его автоответчике. "Питер, мы благополучно добрались. Рози передает привет. Я позвоню снова завтра". Он не пытался перезвонить. "Ну, ветер плохой", - сказал Дэлзиел.
"Теперь у тебя много времени, чтобы быть в курсе происходящего. Ты, должно быть, видел телепрограмму, которую ваш Янк, Уоггс, сделал некоторое время назад?"
Тот, из-за которого поднялась такая вонь?' Паско покачал головой. 'Что ж, невелика потеря. Эти телевизионные придурки увлекаются. Забавные ракурсы, модная музыка, все, что нужно для кинофестиваля, без "сисек в песке". У меня есть видео об этом, которое я покажу вам как-нибудь, но лучше всего для фона - это то радио, которое они сделали пару лет назад, прежде чем они начали эту чушь с судебной ошибкой. Полагаю, вы этого тоже не слышали?'
Он порылся в ящике стола, достал аудиокассету. "Ты послушай это. Это было правдой в течение двадцати пяти лет. Теперь они говорят нам, что это сплошная ложь". Паско взял кассету и сказал: "Я так понимаю, вы давно знаете мистера Хиллера". "О да. Его бросили на нас, но Уолли вскоре проводил его. Я думаю, именно поэтому он так хорошо ладит. Все, на кого он работал, были бы так заинтересованы в том, чтобы пристрелить этого мерзавца, что дали бы ему восторженные отзывы, чтобы он пошел своим путем! Большая ошибка. Вы не избавитесь от змеи, запустив ее в чужой сад. Ты держишь это под рукой, где можешь наступить на него ". "Это хорошая теория, - сказал Паско.
"Но у него должны быть какие-то способности". "Слишком верно. Способность выкопать все кости, которые "Эмми" похоронили для него, и прибежать с ними обратно, виляя за собой крошечным хвостиком." "Простите?" - озадаченно переспросил Паско. "Эмми? Я не совсем понимаю ..." "Эмми!" - раздраженно сказал Дэлзиел. "Ми это, МИ то. Забавные жукеры.' - Вы имеете в виду Службу безопасности? Бросьте, сэр! Какого черта Служба безопасности должна интересоваться Миклдор-холлом? - Дэлзиел покачал головой.
"Тебе было бы лучше нюхать клей, чем ходить в те колледжи. Они тебя ничему не учат? Подумай об этом! В те выходные там был правительственный министр. Партридж, теперь лорд Партридж. И муж мертвой женщины был одним из них. И там был Янки Рэмплинг, он что-то важное в Штатах, и, судя по всему, становится все более важным. И там был Нодди Стэмпер, ведущий промышленник. Сэр Нодди итак, Мэгги посвятила его в рыцари, как только поступила, так что вы можете увидеть, из чего он был сделан. Просто послушайте запись.
Все это есть. Ну, вскоре после того, как это случилось, появился этот длинный худой парень, весь такой милый и розовый, как кусок эдинбургского камня. По имени Семпернель, сказал он. Осберт Семпернель. Мы звали его Пимпернель, его было так трудно раскусить. Сказал, что он из Министерства внутренних дел, но я думаю, если бы я мог разрезать его пополам, я бы обнаружил грязные трюки, напечатанные от начала до конца. Я снова увидел его этим утром, когда смотрел пресс-конференцию по ящику. Болтался снаружи с Адольфом. Все это имело смысл". "Не для меня", - сказал Паско скептически, но не слишком. Иллюзии Дэлзиела имели характерную для X-сертификата привычку воплощаться в реальность. "Вы хотите сказать, что Хиллер свалит всю вину на Уолли Таллантайра только потому, что так ему велит этот парень Семпернель?" "Конечно. Он повесил бы собственную бабушку, если бы приказ исходил достаточно высоко, особенно если бы это означало подняться еще на одну ступеньку служебной лестницы. " "Значит, Адольф Эйхман, а не Адольф Гитлер?" "Оба, - сказал Дэлзил. "И ты понравилась этому ублюдку, так что, может быть, тебе стоит начать задавать вопросы о себе. В любом случае, ты должен действовать как связующее звено. Так вот, ты ничего не получишь от Адольфа, но твои принаряженные модные штаны могут начать тявкать после пары лимонов с портвейном. ' 'Стаббс? Он кажется порядочным парнем.'
"В СС было полно порядочных парней", - сказал Дэлзиел. "Ты просто продолжаешь хлопать ушами". "Ты имеешь в виду шпиона?" "Если тебе нравится это так называть". Паско сморщил лицо от отвращения и сказал: "По крайней мере, я должен быть рад, что война не продолжается. Во время войны шпионов расстреливают, не так ли?" Он вышел, тихо прикрыв за собой дверь. Дэлзиел потянулся к ящику за своим виски, печально покачав головой. Под его руководством Паско сделал большие шаги к тому, чтобы стать хорошим полицейским, возможно, даже великим. Но если бы он не знал, что война продолжается всегда, ему все еще предстоял долгий путь.
ПЯТЬ
‘Я как тот, кто умер молодым. Вся моя жизнь могла бы быть такой". Сисси Колер лежала на лоскутном одеяле и думала: То, что я чувствую, должно сделать меня невидимой. Кусочки прошлых жизней, некоторые ее, некоторые нет, сшитые вместе в демонстрации целостности. Сквозь ситцевые занавески она могла видеть ветви вяза вайч, раскачивающиеся на ветру. В комнате внизу она слышала голоса, но не напрягала слух, потому что знала, что они не могли говорить ничего важного. "Очаровательное местечко", - сказал высокий мужчина в темном костюме, безупречный покрой которого был контрастом с тонким галстуком, выглядевшим так, словно его опустили в миску с коричневым виндзорским соусом и отжали вручную. "Да, очень оригинально", - сказал Джей Уоггс. "Чем я могу вам помочь, мистер Семпернель?"
"Принадлежит Жаклину, я полагаю? Порядочно с его стороны отдать его вам". "Я полагаю, это будет за его счет". "Что? О, вполне. Эти адвокаты. Но это идеально. Хорошая безопасность. Всего один путь вниз. И эта стена позади. Идеальный."Он смотрел из окна в маленький садик за домом. Коттедж стоял в U-образном углу, который какой-то крестьянин, знающий свои права, вырубил в двенадцатифутовой стене, ограждающей обширное загородное поместье. "Идеально", - согласился Уоггс. "Стена и охранник, они заставляют Сисси чувствовать себя как дома". "Ха-ха. Забавно. Хотя охранник, как вы его называете, конечно, находится здесь для того, чтобы не пускать гончих из ПРЕССЫ, а не для того, чтобы держать мисс Колер внутри. " "Так что она вольна приходить и уходить". "Но естественно. В рамках нашего соглашения, конечно, которое, я не сомневаюсь, мистер Жаклин изложил в утомительных деталях.
Тем не менее, позвольте мне резюмировать. Досрочное освобождение мисс Колер – ‘Действительнодосрочное!" Правительство ее Величества согласилось по гуманитарным соображениям предвосхитить надлежащий юридический процесс, но не без обязательств с вашей стороны. Главным образом, мисс Колер согласилась с тем, что ни она, ни ее советники не будут делать никаких публичных комментариев или публиковать какие-либо воспоминания об этом печальном деле без одобрения властей. В обмен на это обязательство правительство Ее Величества заявило, что не будет оказывать сопротивления любому законному требованию о компенсации". "Их много". "Думаю, да. Также мисс Колер согласилась остаться в этой стране до завершения официального расследования обстоятельств, приведших к этому прискорбному выкидышу.'
"Что может занять годы!" "Нет. Уверяю вас, дела развиваются быстро.
Заместитель главного констебля Хиллер, с которым вы познакомились, занимается этим делом, и мы ожидаем скорейшего завершения. Между прочим, мистер Хиллер сказал мне, что если бы случайно у мисс Колер сохранился какой-либо письменный отчет о событиях в Миклдор-холле, то ознакомление с ним, разумеется, позаимствованное, могло бы ускорить дело и избавить от необходимости какой-либо дальнейшей беседы с ней.'
Ваггс рассмеялся.
"Давай, Семпернель! Ты знаешь, что никаких записей нет. Вы, ребята, обшарили ее камеру, как стая крыс, прежде чем она вышла".
Длинный мужчина тонко улыбнулся.
"Газеты, похоже, полагают, что у нее мог быть какой-то союзник, через которого подобные мемуары могли быть тайно переправлены в безопасное место".
- Ты имеешь в виду, как я? Что ж, я не отрицаю, что, будь у меня такая возможность, я был бы рад помочь. Но я не хотел и не сделал этого.'
"Я счастлив поверить вам на слово, мистер Уэггс, - сказал Семпернель.
"Конечно, есть и другие возможные источники помощи. В конце концов, она долгое время находилась внутри и вряд ли могла избежать завязывания отношений. Несчастная мисс Буш, например..."
"Это было задолго до меня", - сказал Уоггс. "Единственные мемуары, о которых я знаю, находятся в голове Сисси, и я не знаю, насколько легко будет их оттуда извлечь".
"Нет? До сих пор ты добился довольно большого успеха", - пробормотал Семпернель. "Отдых, тишина и, прежде всего, время - великие целители. Здесь все они в твоем распоряжении. Наслаждайтесь ими.'
Он направился к двери, пригибаясь, чтобы не задеть провисшую притолоку.
Под ним он остановился, выглядя как Алиса в домике Белого кролика.
"И последнее, - сказал он, - Жаклин, я надеюсь, ясно дала понять, что любое добровольное помилование будет касаться только дела Миклдор-Холла. Что касается убийства Дафны Буш, нет никаких сомнений в виновности мисс Колер. Следовательно, ее освобождение от этого приговора осуществляется лишь по лицензии, которая может быть отозвана в случае любого нарушения ее условий. Вы понимаете меня, мистер Уоггс?'
"Ты хочешь сказать, что у тебя есть ниточка, за которую ты можешь дергать, когда захочешь?" Я следую." "Хорошо". Семпернель прошел через дверной проем и выпрямился так, что его лицо было видно только от длинного носа вниз. Тогда я скажу "приветствие". Защищенный от водянистого взгляда англичанина, Ваггс поднял средний палец в воздух и сказал: "Да.
До свидания." Он смотрел в окно, пока не увидел долговязую фигуру, преодолевающую грязную тропинку, затем снял трубку и набрал номер. "Мистер Жаклин, пожалуйста. Это Джей Уоггс. Жаклин? Привет. Как у тебя дела? У нас все в порядке. Да, она отдыхает. Послушай, Семпернель был здесь. Много этих скользких штучек с Уайтхолла, но все, что он делает, это убеждается, что мой тупой американский ум понимает основные правила. Просто подумал, что дам тебе знать. Как продвигаются твои дела в конце концов? Никаких изменений? Это хорошо. Что ж, оставайтесь на связи. Чао. - Он еще немного послушал, прежде чем положить трубку. Возможно, было бы простым неврозом воображать, что он слышал многозначительные щелчки, но Семпернель произвел на него впечатление хорошего человека, чтобы быть невротиком рядом. И если телефон, то почему не везде? Он пошел на кухню, послал воздушный поцелуй чайнику и включил его. Несколько мгновений спустя он постучал в дверь спальни и вошел с чашкой кофе. Сисси Колер сидела на кровати и читала свою Библию.
"Подумал, что тебе это может понравиться, - сказал он, ‘ это не по-домашнему, но близко к тому, что я могу сделать. Как ты себя чувствуешь?" Она закрыла книгу, положила ее на колени и взяла чашку. ‘Я в порядке". "Семпернель был здесь". "Кто?" "Тот, что похож на выпрямленную шпильку. Он просто проверял, знаем ли мы правила". Она пила свой кофе с закрытыми глазами, как будто впитывала видения вместе с паром. Он изучал ее лицо и задавался вопросом, насколько многое из происходящего она действительно поняла. По крайней мере, если были подслушивающие уши, это делало ролевую игру намного проще. Он сказал: "Он спрашивал о твоих мемуарах. Сисси.' Она открыла глаза. 'Мемуары?'
"Да. В прессе появились истории о том, что вы описали все, что произошло в Миклдор-холле, все, что произошло потом в тюрьме. Каким-то образом тебе удалось вывезти их контрабандой, и они ждут, когда их где-нибудь заберут". Он знал, каким будет ответ.
У них уже был этот разговор раньше. "Это неправда", - сказала она без раздражения. "Они все выдумывают". ‘Это то, что я ему сказала. Но если бы были какие-нибудь мемуары, Сисси, мне было бы намного проще. Книга, фильм..." - "Какая книга? Какой фильм?" Она непонимающе посмотрела на него. "Мы поговорим об этом позже", - мягко сказал он. "Сейчас только начало. Мы поговорим, когда ты отдохнешь". "Как долго мы останемся здесь, Джей?" - внезапно спросила она. - Ты сказал, что мы скоро вернемся домой. Ты сказал...
Это было опасно. Он прервал ее, сказав: "Мы сделаем это, Сисси, я обещаю. Как только мистер Семпернель скажет, что все в порядке. Тебе здесь не нравится?" Она покачала головой и сказала: "Не очень". "Почему это?" "Я не знаю. Это кажется таким старым… таким английским ..." "Да. Это не должно продлиться долго. Теперь ты отдыхай, хорошо? - Ее чашка была пуста. Он взял ее у нее из рук, и она откинулась на лоскутное одеяло, скрестив руки на старой кожаной Библии на животе. Ее глаза все еще были открыты, но у него не было впечатления, что они видят его. На самом деле у него было странное чувство, что если он останется здесь еще немного, то перестанет ее видеть. Он повернулся и вышел из комнаты.
ШЕСТЬ
"Теперь подойди и займи свое место в круге, и давай посидим тихо, и послушаем эхо, о котором у тебя есть твоя теория". Закон Дерна. Сколько раз на его позднем пути домой к любящей семье и горячему ужину его подстерегал Дэлзиел и более или менее по-лягушачьи загонял в "Черный бык"? В этот вечер не было никаких признаков Толстяка.
Он встретил Уилда на лестнице и спросил: "Не хотите небольшой тайм?" - "Извините, у меня сегодня вечер карате". На следующей площадке он поколебался, затем пошел по коридору в комнату следственной группы. К двери была привинчена табличка из красного дерева. На ней крупными черными буквами в римском стиле было напечатано "ЗАМЕСТИТЕЛЬ главного констебля ХИЛЛЕР", а внизу золотым готиком "К НОК" И "У АЙТ". Паско постучал и подождал. Инспектор Стаббс открыл дверь. Через его обтянутое крепдешином плечо Паско мог видеть зеленое мерцание компьютерных экранов. "Подумал, что тебе может понравиться вступление к нашему местному", сказал он. "Пиво достаточно хорошее, чтобы мясные пироги казались почти съедобными". "Очень нравится, но не сегодня вечером", - с сожалением сказал Стаббс.
"Мистер Хиллер хочет, чтобы мы ввели все это в систему, прежде чем уйдем". Он открыл дверь пошире, чтобы показать сержанта Проктора, окруженного тем, что, как предположил Паско, было файлами Миклдора Холла.
"Добрый вечер, шеф", - сказал сержант. "Тогда кто ведет вашу картотеку – медведь гризли?"
Стаббс нахмурился, но Паско, вспомнив состояние своих собственных записей, если бы Дэлзил когда-нибудь попал в их число, не смог обидеться.
"Тогда как-нибудь в другой раз", - сказал он.
Ничто не мешало ему пойти в "Черный бык" одному, но если он собирался выпить в одиночку, то с таким же успехом мог бы сделать это в уединении своего собственного дома.
Он услышал, как зазвонил его телефон, когда он парковал машину, но к тому времени, как он вошел в дом, звонок прекратился, и на его автоответчике не было сообщения. Он проверил свою почту в поисках руки Элли.
Ничего.
Он налил себе пива и сел читать газету. Хорошие новости, очевидно, не были новостью. Его стакан был пуст. Он пошел наполнить его, вместо этого открыл банку супа и отрезал ломоть хлеба. Это он съел, стоя за кухонным столом. Затем он вышел в сад, вырвал несколько сорняков, вернулся в дом, налил еще пива, включил телевизор и досмотрел конец документального фильма о бездомности.
Дважды он вставал, чтобы проверить, работает ли телефон.
Наконец он вспомнил о кассете Дэлзиела.
Он выключил телевизор, вставил кассету в магнитофон, нажал кнопку "Пуск" и откинулся на спинку стула, чтобы послушать.
Сначала голос диктора, вежливый BBC.
"И теперь последний в нашей серии "Золотой век убийств", в котором автор криминальных романов Уильям Стэмпер утверждает, что Золотой век криминальной фантастики, обычно считающийся искусственным, нереалистичным и эскапистским, возможно, имел более тесные связи с реальной жизнью, чем допускают критики.
"До сих пор он рассматривал преступления каждого из первых пяти десятилетий века. Теперь, наконец, мы подходим к шестидесятым годам и делу, в котором мы увидим, что Уильям Стэмпер проявляет особый интерес.
Убийство в Миклдор-Холле."Теперь зазвучала музыка, своего рода интеллектуально жуткая. Возможно, Барток. Затем мужской голос, легкий, сухой, с редкими приплюснутыми гласными, дающими намек на северное воспитание…
"Это было лучшее из преступлений, это было худшее из преступлений, оно было порождено любовью, оно было порождено жадностью; это было совершенно незапланировано, это было хладнокровно обдумано; это было открытое дело, это была тайна запертой комнаты; это был поступок бесхитростной девушки, это была работа коварного негодяя; это был конец эпохи, это было начало эпохи; человек с лицом смеющегося мальчика правил в Вашингтоне, человек с чертами мрачный пес правил в Вестминстере; бывший морской пехотинец получил работу в книгохранилище Далласа, бывший военный министр потерял работу в политике; группа, известная как Битлз заработали свой первый миллион, группа, известная как Великие грабители поездов, заработала свои первые два миллиона; это было время, когда те, кто боролся за спасение мира, начали отдавать его тем, ради кого они боролись за его спасение; Диксон из Док Грин уступал место Z-Cars, Бонд - Смайли, Монсеньоры - Махариши, Мэтт Диллон - Бобу Дилану, Л.С.д. - ЛСД, когда закатное сияние старого Золотого века сменилось психоделическим рассветом новой эры Блеска. "Это был год от рождества Господа Нашего тысяча девятьсот шестьдесят третий, и это вполне уместно, что преступление, о котором мы говорим, должно было быть совершено в одном из великолепных загородных домов Йоркшира, Миклдор-холле, и что его развязка должна была произойти в самой традиционной обстановке - Старой библиотеке. ‘Если бы голливудского дизайнера попросили создать декорации для подобной сцены в фильме Агаты Кристи, вероятно, получилось бы что-то вроде библиотеки Миклдор-Холла. ‘Представьте стол размером со стол для пинг-понга, стоящий на ковре размером с площадку для бадминтона. Вокруг разбросаны различные стулья, стилистически не связанные между собой, за исключением того, что их обивка имеет выцветший вид шерсти очень старого терьера. Одна стена прорезана тремя глубокими оконными проемами, завешенными пыльными бархатными портьерами, в то время как вдоль трех других стоят высокие бюро, за ромбовидными прутьями которых гниют тысячи книг, к которым мало кто прикасался, за исключением времени, поскольку Миклдоры никогда не славились своей интеллектуальностью.
‘В тысяча девятьсот шестьдесят третьем году действующий баронет казался отлитым по традиционному образцу мужчин Миклдора: высокий, светловолосый, красивый, атлетически сложенный, с энергичными манерами, которые у человека помоложе можно было бы назвать сердечными. "Однако у Ральфа Микледора была и другая сторона – Мик для своих друзей, – о чем свидетельствует, возможно, его тесная дружба с самым бессердечным из людей, Джеймсом Уэстроппом. На суде защита представила его как идеальный образец английской эксцентричности, сельского сквайра, который управлял своим поместьем так, как будто двадцатый век не прибыл, его плуги тянули ширские лошади, водяная мельница перемалывала зерно, а браконьеры предлагали на выбор: сапог Миклдора по заднице или клюв Миклдора на скамейке запасных. Однако обвинение нарисовало совсем другую картину. Викторианские ценности могли быть в порядке вещей в Холле, но вдали от Йоркшира сэр Ральф производил впечатление приверженца реставрации. Ночные клубы, казино, ипподромы, серая зона, где высший свет пересекался с полусветом, - вот его городская среда обитания. Разрыв между двумя его стилями жизни был представлен не как безобидная эксцентричность, а как черное лицемерие. И к концу тысяча девятьсот шестьдесят третьего года присяжные были готовы думать самое худшее о своих социальных начальниках, хотя, как мы увидим, не только этот цинизм помог Ральфу Миклдору удостоиться незавидной чести быть последним человеком, которого повесили в Центре Йоркшира.
"Домашняя вечеринка собралась в пятницу, второго августа, на долгие выходные, которые продолжались в следующий понедельник, который тогда был ныне несуществующим августовским банковским праздником. Все великие и добродетельные люди покидали Лондон после почти невыносимой мелодрамы судебного процесса над Стивеном Уордом. Хотя в этот самый сенсационный год доктор Уорд когда-то не стал ни в малейшей степени сенсационным автором заголовков, он, возможно, полностью исчез из памяти некоторых слушателей, так что, возможно, небольшая история в горшочках хорошо подойдет здесь в качестве закуски к основному блюду. "В марте того же года Джон Профумо, военный министр (в те менее дни, когда мы еще не изобрели министров обороны) подал в отставку после того, как выяснилось, что он солгал парламенту, отрицая обвинения в неподобающих отношениях с молодой женщиной по имени Кристин Килер. Непристойность была не просто сексуальной. Также утверждалось, что мисс Килер была любовницей капитана Юрия Иванова, российского военно-морского атташе, известного британской службе безопасности как офицер КГБ. Такая связь, какой бы слабой она ни была, между правительственным министром и вражеским агентом была явно нежелательной. Но именно ложь своим коллегам сломила его. "Человек, который познакомил и Профумо, и Иванова с Килер, был лондонским остеопатом и художником, доктором Стивеном Уордом, который, помимо манипуляций с костями и написания портретов многих высокопоставленных людей, также, как утверждалось, оказывал более интимные услуги.
На фоне разрастающихся слухов о разврате высшего класса в масштабах, способных вдохновить на создание нового Сатирикона, доктор Уорд, наконец, предстал перед судом в конце июля по трем обвинениям в том, что он жил на доходы от проституции, и двум обвинениям в сводничестве с несовершеннолетними. "В среду, тридцать первого июля, которая, казалось, должна была стать последним днем судебного разбирательства, суд и нация были потрясены, узнав, что Уорд прошлой ночью принял передозировку снотворного и был в критическом состоянии. Несмотря на эти новости, судья подвел итог, присяжные совещались, и в середине утра был вынесен вердикт о виновности по двум обвинениям в аморальном заработке, невиновности по остальным.
"Вынесение приговора было отложено до выздоровления доктора Уорда. Когда два дня спустя собралась домашняя вечеринка, он все еще лежал без сознания на своей больничной койке, и едва ли можно сомневаться, что по всей стране было много тех, кто молился, чтобы он никогда не восстал из мертвых.