Редко бывают в казахской степи утренние росы. Но всё же бывают. Когда видишь их, невольно вспоминаются события из детства и юности.
Первый сон, который запомнился. Я нахожусь в закрытом мышечной тканью пространстве. Впереди меня находятся две опухоли. Они очень враждебны ко мне, и я их боюсь. По ним видно, что они хотят напасть на меня, но что-то им сильно мешает.
Я нахожусь на руках у матери, стоящей в толпе людей. Перед нами ограда из колючей проволоки. Там, за проволокой, много плачущих женщин с чёрными волосами. Вокруг них ходят люди в одинаковых серых одеждах, с какими-то предметами в руках. С ними собаки, которые рвутся с лаем к женщинам.
Что это было? Еврейское гетто? Но эти события происходили у нас в 1941 году, а мне тогда шёл первый год.
Мы с братом только вдвоём. Брат не разрешает мне посмотреть в окно и закрывает ладошкой мне глаза. Но я успеваю увидеть на холме у стены тока совершенно голых людей нашей Вёски.
После я решил, что мне показалось, и я забыл этот случай. Спустя десятки лет я увидел кинофильм "Иди и помни". Мне стало ясно, что то, что я увидел в детстве, было явью. Тогда в нашей Вёске был убит партизанами немецкий комендант.
Я проснулся ночью от стука в дверь и оттого, что мать совала что-то под рубашку, подмышку.
- Это спички, - прошептала она. - Прячь. Пришли партизаны.
На столе стоит "газоварка", освещая из мрака лики святых на иконах. "Газовка" - эта светильник, сделанный из гильзы какого-то снаряда.
Ночью меня, крепко спящего, поднял на руки старший брат и стал со мной прощаться. Я в это время бил кулаками его за то, что он не даёт мне спать.
Партизаны напали на железнодорожную станцию, уничтожили всех немцев и ушли в лес. С ними ушел и мой брат. Увидел я его только спустя годы.
Я часто играл в три любимых игры: "в попа", "в калеку" и "в войну".
В "попа" было играть легко. Берёшь банку с водой, из веток и травы делаешь кропило и со словами "Господи помилуй! Господи помилуй!" - ходишь по двору и "освящаешь" всех и всё.
В "калеку" сложней. Очень часто видишь людей слепых, без ног, без руки. Удивительно, как они передвигаются от Вёски до Вёски?
Я тренируюсь ходить с закрытыми глазами, ходить на одной ноге с помощью палок вместо костылей, кушаю только левой рукой.
Но больше играю в "войну". Знаю, что когда "идёшь на войну" и в небе - самолет, нельзя "винтовку" (палка с коротким сучком на конце) ложить на плечо или цеплять за спину. Самолет подумает, что ты партизан и начнёт стрелять.
Стоял тихий летний день. Солнце клонилось к западу. Я удачно нашёл новую удобную для "винтовки" палку и пошёл "на войну". Канава у дома служила мне окопом. Я занял "оборону" и стал искать цель. Впереди на железнодорожном разъезде с утра стоял до сих пор поезд.
На разъезде я не был никогда. Немцы туда не пускают. И минное поле там. Но мне хорошо видно. Всё, что происходит на разъезде. Я начал "стрелять" по разъезду.
Вдруг, вагоны в середине поезда начали подниматься вверх. Весь поезд изогнулся, как ползучий червяк, затем - как рванёт! Над моей головой что-то летело и гудело.
Вот это стрельнул!
Шла "рельсовая война".
***
Мы сидим на завалинке с соседским мальчиком, который намного старше меня. Он до войны уже ходил в школу и умеет читать.
Мы следим за летящим самолётом.
Вдруг, с самолета что-то выпало. "Это" начало разделяться на множество белых листков. Листки заполнили всё небо. Качаясь, как в колыбели, из стороны в сторону, они медленно опускались на землю.
- Листовки, - тоном знатока сказал мальчик.
- Что такое "листовки"? - спросил я.
- На них немцы пишут.
- Что пишут?
- "Звёзды распались на пять частей".
***
Стояло красивое, спокойное июльское утро. В саду пели птицы. Перелетая с цветка на цветок, гудели пчёлы. Кружилось много разноцветных бабочек.
Переполненный "телячьей радостью", я бегал по лужайке и собирал одуванчики. Одуванчики выбирал только крупные.
Вон крупный одуванчик! А, там ещё крупней!
Так, от одуванчика к одуванчику, я отдалялся незаметно от дома.
Тишина! Нет даже ветерка. Небо чистое, чистое. Тишину неба заключает звоном колокольчика жаворонок.
Внезапно впереди меня выросло что-то похожее на куст ивняка, но только чёрное. Затем грянул гром, и "куст" исчез.
Я, удивленный, бросился на то место посмотреть, что там было, но новый "куст" вырос уже справа, потом слева. Гроза уже не прекращалась. "Перуны" били прямо с ясного неба.
"Кустов" вырастало уже много. До самой железной дороги.
Я метался, пытаясь добежать до какого-нибудь "куста", пока он не исчез. Но не успевал.
Вдруг - толчок сзади, и я упал. С ног сбил меня мой десятилетний брат. Он взвалил меня на спину и пополз прочь от удивительного зрелища. Возмущённый, я колотил кулаками брата по голове и требовал отпустить меня.
Через какое-то время брат дополз до овина. Я уже "доезжал" до середины стены овина, когда раздался сильный удар, и серое бревно стены на уровне моей головы раскололось по всей длине, проявив длинную белую трещину.
Меня охватил страх.
_____________________________
Дальнобойная советская артиллерия начала артобстрел немецких укреплений.
***
Артобстрелы не прекращались. В моей канаве вырыт настоящий окоп. Туда из хаты перенесли домашние вещи. Даже бочку с горохом.
Когда начинался артобстрел, вся семья укрывалась в этом окопе. Только отец оставался в хате. Он сидел у открытого окна и давал оценку попаданиям:
- Опять недолёт!
Семья соседа Павлюка пряталась в яме, в которую на зиму зарывали картошку. Яма была далеко от их дома на высоком месте, чтобы не подошли весенние воды.
Отец враждовал с Павлюком. Пока отец находился на Первой Мировой Войне, Павлюк захватил у отца немалый участок земли.
Вернувшись домой, отец подал на Павлюка в суд в Вильно (ныне Вильнюс). Польские судьи, в зависимости от мзды, решали дело попеременно то в одну сторону, то в другую. Семнадцать лет длилась тяжба. За это время обе стороны много потратили на взятки судьям. Случайно был найден старинный документ, который безоговорочно подтверждал право отца на спорный участок земли.
Так и жили во вражде. Когда начинался артобстрел, а семья Павлюка пряталась в яме, отец брал цеп, которым молотил снопы, шёл к яме и бил цепом по краям ямы, чтобы земля в яму сыпалась.
Артобстрел заканчивался, а отец ещё долго "молотил" яму.
***
С двух сторон вёски проходят большаки. С Плоцка и Минска. Эти две дороги соединяет полевая дорога через нашу вёску.
По всем этим трём дорогам уже несколько дней в одном направлении, на запад, беспрерывно идут разнообразные машины.
Наблюдаю за ними с небольшого дерева. Напротив дома - мост через ручей. Мостик не выдержал и рухнул под машиной с цистерной. Задние колеса машины оказались в ручье. Попытки вылезти из ручья результатов не дали, машина застряла.
Из кабины вылез немецкий солдат, что-то открыл сзади цистерны и сливал содержимое в ручей.
После этого машина легко выбралась из ручья и помчалась на запад.
В машине был деготь.
***
Стоял пасмурный, печальный день. Мимо дома тянулся бесконечный поток унылых людей. Поток, как змея, извиваясь, полз из-за леска и уползал за холмы на запад.
Это отступали немецкие солдаты. Понурив головы, молча, брели они, не соблюдая строй. На всех лицах одинаковое выражение.
Мать отгоняет меня от окна:
- Ещё выстрелят в окно!
***
Мать сидит возле амбара и держит меня на коленях. Раздаётся сильный взрыв. Мать вскакивает, хватая меня на руки.
На разъезде огромный столб дыма. Мать:
- Немцы взорвали свою казарму!
Стали загораться хаты в соседней деревне. Усилился грохот, и небо на востоке стало ещё более кровавым.
Фронт приблизился вплотную. Уходя, немцы начали всё уничтожать. Зажгли соседнюю деревню. В наш двор забежал немецкий солдат с целью поджечь хату. Отец что-то ему говорил на немецком языке. Солдат махнул рукой и убежал
***
Солнце уже можно достать кочергой. Опускается вечер. Идёт бой. Мы с бабушкой сидим в новом окопе, вырытом на огороде перед фасадом хаты.
Мне сквозь деревья виден участок дороги. Земля дрожит. Небо в огне. В воздухе бушует ужас и грохот.
Я не понимаю, что жизнь бывает без войны. Я убеждён, что она существует постоянно.
Яркая мысль: "Я так мало жил, и так надоело! Как же бабушка терпела столько лет?!"
Сзади голос матери:
- Русские!
Я смотрю на дорогу. В поле обозрения врывается страшный человек: весь закопчённый, одежда и лицо в копоти, глаза безумные от ярости, с широко раскрытого рта вырывается крик. Человек бежит, держа в руках странное, длинное оружие (трёхлинейка с примкнутым штыком). За его ногами развеваются, как флаги, развязавшиеся обмотки.
С этого момента мои сознание и память отказали.
Память моя восстановилась, когда были сумерки. В саду горели костры. Возле них были люди в белом.
Я находился на коленях у солдата с пышными пшеничными усами. Я начал плакать. Солдат, чтобы утешить, дал подержать мне автомат ППШ. Автомат я удержать не мог, и он ушиб мне ногу.
Моя память снова отказала.
***
Немцы ушли. На запад движутся советские войска. Дом полон солдат. Они останавливаются на отдых. Над самой хатой - эскадрилья за эскадрильей пролетают краснозвёздные самолеты.
***
Тихий вечер. Всё спокойно. Лишь изредка взлетит в небо ракета, где-то раздаётся выстрел, взорвётся снаряд. Это развлекаются старшие ребята.
***
Отгремев, война откатилась на запад. Но радости мало. Приходят похоронки. Со страхом и надеждой ждут люди почтальона.
Воровство. Дети гибнут от найденных боеприпасов. Полицаи и им подобные ушли в леса и сгруппировались в банды. Грабежи, убийства. Применяются всевозможные, изощрённые способы жульничества.
Из сожжённых деревень и разрушенных городов в уцелевшие, освобождённые вёски хлынули толпы беженцев.
Бесконечно идут оборванные люди с мешками за спинами. В углы мешка ложат две картофелины и вокруг них завязывают концы верёвки. Получается "рюкзак". В этот "рюкзак" они складывают подаяния.
Уходя на работу, мать оставляла мне несколько картофелин, сваренных "в мундире", и говорила:
- Будешь давать жабракам (нищим) по одной.
Но картофелин не хватало. Людей было много. Шли старики, дети, слепые, одноногие, обожжённые. Все в лохмотьях. На одном мальчике была потрясшая меня обувь. Его ноги были обмотаны чёрными тряпками и закручены колючей проволокой. (Её вокруг было в большом избытке. И все ранения ног в детстве я получил от неё).
Я "проявил инициативу". Разрезал каждую картофелину на четыре части и давал заходящим по одной четверти. Остальным я говорил:
- Няма чаго даць.
Они крестились и молча выходили из хаты.
***
Три слова "гитлеровцы", "юда", "партизаны" наводили на меня ужас. Но, вот, появилось и четвёртое страшное слово - "хапуны".
Почему они наводили на меня ужас, и какой они имели смысл, сегодня стоит разобраться.
Итак:
Местные жители делили немецкую армию на два вида: "гитлеровцы" и "немцы".
"Гитлеровцы" - передовые части немецкой армии, СС, гестапо, карательные отряды.
"Немцы" - мобилизованные на войну немецкие рабочие и крестьяне, которые обеспечивали тыл немецкой армии. Они лояльно относились к населению, угощали детей шоколадом, пили самогонку и делились с односельчанами своим трудовым опытом. Например, наши односельчане научились из своих природных ресурсов производить известь - и в больших количествах, что было потом использовано в интересах колхоза.
Если выразиться историческим языком, то они внесли свою культуру в культуру захваченного народа.
Странно то, что моё поколение узнало вкус шоколада из рук немецких солдат. И сейчас, каждая плитка шоколада напоминает мне о войне.
"Юда" - это очень страшное слово. Если кого-то называли этим словом, этот человек немедленно расстреливался "без суда и следствия".
Любой солдат немецкой армии мог присвоить этот "титул" любому человеку и уничтожить его.
Как эти солдаты определяли "юду"? По строению черепа, по характерным волосам на голове и ногах? Этого было достаточно.
Девочка из белорусской семьи была расстреляна за то, что обладала этими признаками, несмотря на то, что родители девочки предъявили карателям её метрики, где явно можно было определить её национальность и происхождение.
Если "гитлеровцы" сомневались в принадлежности к "юдам", они задавали жертве вопрос:
- Скажи "кукуруза".
И если бедняга искажал это слово, в ответ он получал автоматическую очередь.
Мой отец, инвалид первой группы с первой мировой войны, имел большой сад. Ухаживать за ним не мог. Сад он сдал в аренду еврею из "Глубокого" по имени Ахроим (а, может быть, это и фамилия).
Когда началась Великая Отечественная Война, Ахроим попросил отца спрятать в нашем доме его семью (немцы уничтожали всех евреев, и Ахроим это уже знал).
Отец дал согласие. В хате были две деревянные койки. На одной из них спали Ахроим с женой, на второй его взрослые дочери, мы спали на "полу" (полати).
Ночью (по рассказу матери) к хате подъехал мотоцикл. Стук в дверь. Вошли солдаты. Сорвали с нас одеяла и осветили фонариком. Ушли. Подошли к койке Ахроима и его жены. Их возглас: "О! Юда!" (их расстреляли). Подошли ко второй койке и возглас: "О, фрау!".
"Фрау" увезли на мотоцикле. Потом они оказались в гетто. Мать навещала их. Возможно, оттуда и осталась капли памяти в начале "Утренней росы".