Мой друг, скажи: какая йога
откроет третий глаз Ван Гога -
какая шахта, рудники,
заброшенные дети/старики
и виноградники до горизонта,
подсолнухи продажных женщин,
абсент? Просить руки -
не сдохнуть от отказа,
страх одиночества,
озноб клейма non grata
и друга вот тебе спина -
ещё видна, но он уходит,
с тобой остался колченогий стул,
дешёвая соломенная шляпа.
Он пишет брату: - Тео, ом