Каждое утро оранжевый кот важно шагает к нашему дому. Живет он недалеко, дома за три от нашего. Это его территория, честно отвоёванная у черного слабака и серого громилы. Кот пролезает в щель под воротами, подходит к входной двери.
Иногда к нему выходит наша кошка.
- Мрр? - Спрашивает ее оранжевый кот.
Кошка что-то отвечает, но звуки эти недоступны человеческому уху. Она садится рядом с кавалером, и они молча продолжают беседу. Потом кошка резко вскакивает, бежит к входной двери, цепляется за дверную ручку. Ей открывают, в комнате мяукают два крохотных рыжика.
Кот не спеша метит доски двора, колесо машины. Потом лезет на чердак или идёт в огород, ведь никто не отменял ежедневный обход владений. Ещё пару раз за день он приходит проведать своё семейство.
Оранжевый кот всё делает неторопливо, обстоятельно. В руки людям не даётся, лишь царственно взглянет через плечо, кто это его побеспокоил. Смотришь на него и понимаешь: да, жизнь у этого парня удалась.