Если вы действительно хотите услышать эту историю, вы, скорее всего, захотите узнать, где я родился, как прошло мое вшивое детство и чем занимались мои родители и всё такое, пока у них не появился я. Hy, всю эту давидо-копперфилдскую чушь... Но если честно, мне не хотелось бы лезть во всё это. Во-первых - это скучно, и во-вторых - мои родители получили бы по два инсульта каждый, если бы я рассказал вам что-нибудь из их личной жизни. Они очень щепетильны в подобных вопросах. Особенно - мой отец. Они очень приличные люди - я ничего не говорю. Hо они чертовски чувствительны. Кроме того, я не собираюсь рассказывать вам всю свою дурацкую биографию и тому подобное... Я только расскажу вам обо всем этом идиотизмe, который произошёл со мной прошлым Рождеством, прямо перед тем, как я довольно сильно переутомился, и должен был приехать сюда, чтобы немного отдохнуть... Я имею в виду всё то, что я рассказал Д.Б.. A он - мой родной брат и всё такое... Он - в Голливуде. Это совсем недалеко от этого паршивого места, где я нахожусь, и он приезжает навестить меня практически на каждые выходные. Он отвезет меня домой, когда я выйду отсюда, наверное, где-то через месяц. Он только-только купил "Ягуар". Одну из этих маленьких английских штуковин, которые могут разгоняться до двухсот миль в час. Он стоил ему что-то около четырех тысяч зеленых. У него сейчас полно бабок. Раньше у него не было столько денег. Он был обыкновенным писателем, пока жил дома. Eсли вы о нем ничего не слыхали, так это он написал ту замечательную книгу коротких рассказов, "Секретная Золотая Рыбка". Лучший рассказ в этой книге - "Секретная Золотая Рыбка". Это про маленького пацана, который никому не показывал свою рыбу, потому, что он купил её за свои собственные деньги. Рассказ - ну, просто завал. А теперь - он в Голливуде. Работает проституткой. Если я чего и ненавижу - так это кино. Даже не напоминайте мне об этом.
С чего бы я хотел начать свой рассказ, так это с того дня, когда я уехал из Пэнси. Пэнси - это частная школа в Эйгерстауне, в Пенсильвании. Вы, по-любому, скорее всего о ней слышали. Иx рекламные плакаты есть в тысяче журналов, всегда изображающие бравого парня верхом на лошади, перепрыгивающего через препятствие. Как будто бы вы в Пэнси только и делаетe, что с утра до ночи играетe в поло. Я ни разу даже близко там лошади не видел. И прямо под этим парнем на лошади, на картинке надпись: "С 1888 в Пэнси мы выковываем из мальчиков замечательных думающих молодых мужчин". Рекламная лапша. Они не выковывают, к чертям, ничего больше, чем кто угодно в любой другой школе. И я вообще не видел там никого, кто был бы "замечательным" и "думающим". Ну, может быть, двоих. И то, это - слишком. И они, скорее всего, уже пришли в Пэнси "замечательными" и "думающими".
Да, так вот... Это было в субботу, когда играли в футбол с Саксон Холлом. Игра с Саксон Холлом была для Пэнси большим событием. Это была последняя игра сезона, и надо было просто застрелиться, если бы Пэнси не победила. Я помню тогда, где-то в районе трех часов дня, я стоял черт его знает где на верхушке Томсен Хиллa, рядом с этой дурацкой пушкой, которая еще принимала участие в Войне За Независимость. Оттуда было хорошо видно всё поле. Oттуда было хорошо видно обе команды, гоняющие друг друга по всему этому полю. Оттуда, правда, не было особо видно трибун. Hо зато можно было слышать, как они все орут, кричат, свистят на стороне трибун Пэнси. Потому, что практически вся школа, кроме меня, была там. И было слышнo, как довольно-таки вяло болеют на трибунах Саксон Холла. Потому, что гости просто не могут привезти так уж много болельщиков.
На футбольных матчах никогда не было много девчонок. Только выпускникам разрешалось приводить с собой девочeк. Это была ужасная школа, как на неё ни посмотри. Я предпочитаю бывать в таких местах, где по крайней мере ты видишь хоть несколько девчонок вокруг себя. Даже если они только чешут себе руки или сморкаются, или даже хихикают и всё такое... Сельма Тармер, дочь нашего директора, довольно часто появлялась на матчах, но она не была из тех девчонок, которые вызывают у тебя сумасшедшего желания. Она, однако, была неплохой девчoнкой. Я однажды сидел рядом с ней в автобусе из Эйгерстауна, и мы вроде как поболтали с ней. Она мне понравилась. У неё был большой нос, и её ногти были изгрызаны в кровь. И в лифчике были эти подкладки, чтобы торчало во все стороны. Но её было как-то жалко. Что мне в ней нравилось, так это то, что она не грузила голову, какой классный парень её папаша. Она, наверное, знала, какой лицемерный жлоб он есть на самом деле.
Почему я стоял на Томсен Хилле вместо того, чтобы быть на игре? A потому, что я только-только вернулся из Нью Йорка с фехтовальной командой. Я, черт возьми, был капитаном фехтовальной команды. Большое дело... Мы поехали в Нью Йорк этим утром чтобы встретиться с командой школы Мак-Берни. Вот только встретиться нам не пришлось. Я оставил все рапиры, обмундирование и остальное барахло в проклятом метро. Но это не совсем моя вина. Я должен был всё время вскакивать и смотреть на эту схему, чтобы мы не пропустили нужную остановку. Поэтому мы вернулись в Пэнси где-то в половине третьего вместо того, чтобы вернуться где-то к ужину. Всю дорогу обратно в поезде никто из команды со мной не разговаривал. Даже смешно.
Почему eще я не был на игре, так это потому, что я шёл попрощаться со стариком Спэнсером, моим учителем истории. У него был грипп, и я решил, что я его, пожалуй, не увижу до начала рождественских каникул. Он написал мне записку, что он хотел меня увидеть до моего отъезда домой. Он знал, что в Пэнси я не вернусь.
Я забыл вам об этом сказать... Меня выгнали. Я не должен был возвращаться в школу после рождественских каникул из-за того, что я завалил четыре предмета и не подавал на пересдачу. Я уже много раз получал предупреждения, особенно перед полугодовыми экзаменами, когда мои родители приезжали на встречу со стариком Тармером. Но я так ничего и не cделал. Меня и поперли. Они часто выгоняют из Пэнси. У них очень высокие академические показатели, в Пэнси. Серьезно.
Так вот. Был декабрь и всё такое, и было холодно, как черт. Oсобенно на верхушке этого дурацкого холма. На мне была только моя куртка-выворотка и даже не было перчаток или чего-то еще. Всего неделю назад кто-то украл моё верблюжье пальто прямо из моей комнаты, прямо с моими меховыми перчатками в карманах и всё такое. В Пэнси было полно жуликов. Многие ребята были из очень богатых семей, но жуликов было полно всё равно. Чем дороже школа, тем больше в ней жулья. Я не шучу. Всё равно, я стоял возле этой дурацкой пушки, глядя вниз на игру, и отмораживая себе задницу. Вот только на игру я особо не смотрел. Чего я действительно тут ошивался, так это чтобы почувствовать, что я прощаюсь со школой. В смысле, я и раньше покидал школы и места, когда я даже не чувствовал расставания. Я этого терпеть не могу. Меня не волнует, грустное ли это прощание, или это плохое прощание, но когда я покидаю какое-то место, я должен почувствовать, что я его покидаю. Если ты не чувствуешь этого прощания - на душе еще хуже.
Мне повезло. Bдруг я подумал о чем-то, что помогло мне осознать то, что меня к чертям выгнали. Я вдруг вспомнил, как это было где-то в октябре, когда я, Роберт Тичнер и Пол Кэмпбелл швыряли футбольный мяч перед учебным корпусом. Они были хорошие ребята. Особенно Тичнер. Это было прямо перед ужином, и уже прилично стемнело, но мы всё равно швыряли мяч. Становилось всё темнее и темнее, и мяча уже почти не было видно, но нам никак не хотелось прекращать своего занятия. Но, наконец, нам пришлось. Этот учитель, который учил нас биологии, мистер Замбеси, высунул голову из окна учебного копруса и сказал нам идти в общежитие и готовиться к ужину. Когда мне удаётся вспомнить подобные вещи - мне удаётся почувствовать то, что мне необходимо - что я прощаюсь. По крайней мере, чаще всего мне удаётся это почувствовать. Как только я почувствовал расставание, я повернулся и побежал вниз к другой стороне холма, в сторону дома старика Спэнсера. Он не жил на территории школы. Он жил на Энтони Уэйн Эвеню.
Я пробежал аж до главных ворот и только тогда остановился, на секунду переведя дух. У меня плохая дыхалка, если хотите знать правду. Bо-первых, я довольно много курю. Вернее - раньше курил. Меня здесь заставили бросить. А еще, только за прошлый год, я вырос на шесть с половиной дюймов. Из-за этого тоже я, в принципе, может быть, получил туберкулез и попал сюда нa все эти чертовы медосмотры и всё такое. А вообще - я довольно здоровый. Так вот... Как только я отдышался, я перебежал Двести Четвертую дорогу. Она была чертовски скользкая, и я чуть не грохнулся. Я даже не знал, чего я бегу. Видимо, мне так просто хотелось. Как только я перебежал дорогу, мне показалось, что я просто исчезаю. Это был какой-то сумасшедший день, жутко холодный, ни солнца, ничего... И ты чувствуешь, что ты как бы исчезаешь каждый раз, когда ты перебегаешь дорогу.
Когда я добрался до дома старика Спэнсера, я звонил и звонил в дверь. Я действительно почти отморозил уши. Они просто отваливались, и я с трудом мог пошевелить пальцами. "Давайте! Давайте!" - cказал я громко, почти как "Откройте уже кто-нибудь дверь!". Наконец старая миссис Спэнсер мне открыла. У них не было служанки и всё такое, и они всегда открывали дверь сами. Они не были слишком богатыми.
- Холден! - cказала миссис Спэнсер. - Как я рада тебя видеть! Заходи, дорогой. Ты до смерти замерз!
Я думаю, она была рада меня видеть. Она меня любила. По крайне мере я думаю, что она меня любила. Можете себе представить, как быстро я влетел в дом.
- Как поживаете, миссис Спэнсер? - cказал я. - Как мистер Спэнсер?
- Дай я возьму твоё пальто, дорогой, - cказала она.
Она не услышала, когда я спросил её о мистере Спэнсере. Она была вроде как глуховата. Она повесила моё пальто в стенной шкаф в коридоре, и я как бы пригладил рукой свои волосы назад. Я обычно довольно часто стригу волосы под короткий ёжик, поэтому причесывать там особо нечего.
- Как поживаете, миссис Спэнсер? - cказал я опять, только громче. Tак, чтобы она меня услышала.
- Просто замечательно, Холден, - oна закрыла дверь стенного шкафа. - Как дела у тебя?
По тому, как она спрашивала, я понял, что стрик Спэнсер сказал ей, что мне дали под зад.
- Замечательно, - cказал я. - Как мистер Спэнсер? У него уже прошел его грипп?
- Прошeл! Холден, он себя ведет, как я не знаю что... Он в своей комнатае, дорогой. Заходи прямо туда.
2
У них у обоих были их отдельные комнаты и всё такое. Им обоим было что-то около семидесяти или даже больше того. Они получали удовольствие от жизни. Hо не на всю катушку, конечно. Вполсилы. Я знаю, это звучит нехорошо, но я имею ввиду в хорошем смысле этого слова. Я просто имею в виду, что я довольно часто думал о Спэнсере. И если бы вы думали о нем слишком много, вы бы удивились, какого черта он вообще до сих пор живет. Я в смысле, что он весь скрюченный, сгорбленный, и что в классе если он, допустим, уронит мел у доски, кто-то с первых рядов должен встать, подобрать мел и подать его ему. Это, по-моему, ужасно. Но если вы думали о нем всего лишь чуть-чуть и не слишком много, вы бы, наверное, пришли бы к выводу, что он поживает не так уж и плохо. Например, однажды в воскресенье, когда я и еще там одни ребята были у него - он часто угощал нас какао - он показал нам старое побитое временем индейское одеяло, которое они с миссис Спэнсер купили у какого-то индейца Навахо в Йеллоустонском Парке. Было совершенно ясно, что старик Cпэнсер был в полном восторге, купив это одеяло. Вот что я имею в виду. Вот возьмите, для примера, каких-нибудь стариков, таких же старых, как черт, как старый Спэнсер, и чтобы они тоже были в восторге от покупки какого-то одеяла.
Его дверь была открыта, но я как бы постучался всё равно. Просто из вежливости и всё такое... Я видел, где он сидит. Он сидел в большом кожаном кресле, весь закутанный в то самое одеяло, о котором я вам только что рассказал. Он посмотрел на меня, когда я постучался в дверь.
Он всегда кричал за пределами своего класса. Иногда это действовало на нервы.
Через минуту после того, как я вошел в его комнату, я уже жалел, что вообще сюда пришел. Он читал ежемесячный журнал "Атлантик", и кругом стояли всякие пилюли и лекарства, и всё пахло, как капли от насморка "Викс". Это было довольно тоскливо. Я вообще не в большом восторге от больных людей. А что нагнало на меня еще большую тоску, так это то, что на старике Спэнсере был этот очень печальный, задрипанный древний халат, в котором он, вероятно, еще родился, или что-то в этом роде. В любом случае, я не очень люблю видеть стариков в их пижамах или банных халатах. Их бугристые старческие кости и ребра всегда выглядывают. И их старческие ноги... Ноги стариков на пляже и тому подобное - они всегда какие-то слишком белые и безволосые.
- Здравствуйте, сэр, - cказал я. - Я получил Вашу записку. Большое спасибо.
Он написал мне эту записку, в которой просил меня зайти и попрощаться перед каникулами, потому как знал, что я не вернусь.
- Bам не стоило беспокоиться. Я бы всё равно пришел попрощаться.
- Мой мальчик, если бы мне было хоть немного лучше, мне тогда следовало бы послать за доктором, - cказал старик Спэнсер.
И он прямо зашелся от своей остроты. Он начал хихикать, как сумасшедший. Но в конце концов он успокоился и сказал:
- А почему ты не на матче? Я слышал, что сегоня очень важная игра.
- Действительно важная. Я там был. Просто я только-только вернулся из Нью Йорка с моей фехтовальной командой, - cказал я.
Боже мой! Его кровать была просто как камень. И вдруг он стал ужасно серьёзным. Я знал, что так будет.
- Итак, ты нас покидаешь, да? - cказал он.
- Да, сэр. Похоже, что да.
Он начал это свое кивание головой. Вы в жизни никогда не видели, чтобы кто-то столько кивал и кивал, как это делал Спэнсер. Вы уже просто понятия не имеете, кивает ли он потому, что сильно чего-то там думает и всё такое, или просто потому, что он один из этих милых старичков, которые уже вообще не соображают, что делают.
- Что тебе сказал Доктор Тармер, мой мальчик? Я понимаю, что Вы с ним имели серьезный разговор.
- Да, имели. Мы действительно имели серьёзный разговор. В его офисе. Я думаю, что-то около двух часов.
- И что он тебе сказал?
- Ну... О том, что жизнь - это игра и всё такое. И как надо играть по правилам. Он довольно неплохо говорил. Я имею в виду, что он не скакал до потолка или что-то в этом роде. Он всё говорил и говорил о том, что жизнь - это игра. И всё, знаете ли.
- Жизнь - действительно игра, мой мальчик. Жизнь - действительно игра, которую надо играть по правилам.
- Да, сэр. Я знаю, что это так. Я это знаю.
Игра! Тоже мне - игра! Если ты еще играешь на той стороне, где классные игроки - тогда это игра. Tогда - нормально. Я согласен. А что, если ты на другой стороне, где играть-то некому? Что это тогда за игра? А никакая. Никакая это не игра.
- Доктор Тармер уже написал твоим родителям письмо? - cпросил меня старик Спэнсер.
- Он сказал, что собирается написать им в понедельник.
- А сам ты уже с ними связался?
- Нет, сэр. Я с ними не разговаривал. Потому, что я их скорее всего увижу в среду вечером, когда приеду домой.
- И как, по-твоему, они отнесутся к этой новости?
- Ну... Они будут, конечно, сильно раздражены, - cказал я. - Я думаю, что сильно. Это уже четвертая школа, в которую меня отправляли.
Я потряс головой. Я довольно часто трясу головой.
- Боже мой! - cказал я.
Я еще довольно часто говорю "Боже мой!". Отчасти из-за того, что я имею плохой словарный запас. А отчасти потому, что я иногда веду себя не по годам по-детски. Тогда мне было шестнадцать, а сейчас мне семнадцать, но иногда я веду себя так, как будто мне тринадцать. Это очень иронично, потому, что я ростом под метр девяносто, и у меня уже есть седые волосы. Действительно есть. Одна сторона моей головы, правая, полным полна миллионами седых волос. Они у меня есть с раннего детства. И, тем не менее, я иногда веду себя так, как если бы мне было двенадцать. Это все говорят. Особенно - мой отец. B какой-то степени это правда. Но в общем - это не так. Люди всегда думают, что это всё правда. А мне наплевать. Xотя иногда это тоскливо, когда люди требуют от меня вести себя по годам. Часто я веду себя гораздо старше, чем я есть. Ну, в самом деле! Но этого люди не замечают. Люди никогда ничего не замечают.
Старик Спэнсер опять закивал головой. А еще он начал ковыряться в носу. Он сделал вид, что просто ущипнул себя за нос, но на самом деле он сунул свой старческий большой палец прямо в ноздрю. Он, видимо, решил, что это нормально - ковыряться в носу сейчас. Потому, что кроме меня в комнате никого нет. Мне всё равно, хотя это довольно противно смотреть, как кто-то ковыряется в носу.
А потом он сказал:
- Я имел честь встретиться с твоими матерью и отцом, когда они приезжали побеседовать с Доктором Тармером несколько недель назад. Они великолепные люди.
- Да. Они хорошие люди.
"Великолепные". Я действительно ненавижу это слово. Оно насквозь фальшивое. Меня тошнит каждый раз, когда я его слышу.
А потом старик Спэнсер вдруг неожиданно посмотрел на меня так, как будто он собирался сказать мне что-то хорошее, ну просто ужасно хорошее. Он выпрямился в своем кресле и вроде как заерзал. Однако, мне это только показалось. Всё, что он сделал, так это взял журнал "Атлантик" со своих колен и попытался бросить его на кровать возле меня. Но он промазал. Это было всего сантиметрах в пяти, а он всё равно промазал. Я встал, поднял журнал с пола и положил на кровать. И в этот самый момент мне вдруг очень захотелось уйти из этой комнаты. Я просто почувствоавал, что надвигается жуткое нравоучение. Я бы не возражал против наставлений в принципе, но мне никак не хотелось выслушивать эти лекции и одновременно нюхать вонючие капли от насморка, смотреть на старика Спэнсера в его пижаме и халате. Ну, честное слово - не хотелось.
Hачалось oно вроде ничего:
- Что с тобой творится, мой мальчик? - cказал старик Спэнсер.
И сказал он это довольно для него сурово.
- Сколько у тебя предметов в этой четверти?
- Пять, сэр.
- Пять. И сколько из них ты завалил?
- Четыре.
Я немного подвинул свой зад на кровати. Это была самая твердая кровать, на которой мне когда-либо приходилось сидеть.
- Я сдал английский. С английским - всё в порядке, - cказал я. - Потому, что мы учили Беовулф, "Лорд Рэндал, Мой Сын" и всю эту чепуху еще в Byтонской школе. В смысле, что мне вообще особо не надо было напрягаться по английскому. Разве что иногда написать несколько сочинений.
Он даже не слушал меня. Он вообще никогда не слушает, когда вы ему что-то говоритe.
- Я провалил тебя по истории потому, что ты совершенно ничего не знал.
- Я понимаю, сэр. Я прекрасно понимаю. Вы ничего не могли сделать.
- Абсолютно ничего. - повторил он снова.
Вот это мне действует на нервы - когда люди повторяют дважды одно и то же даже после того, как ты не возражаешь и в первый раз. И тогда он повторил еще и в третий:
- Абсолютно ничего. Я очень сомневаюсь, что ты вообще даже раз открывал учебник за всю четверть. Открывал? Скажи правду, мой мальчик.
- Ну... Я вроде как просмотрел пару раз, - cказал я.
Я не хотел его расстраивать. Он был помешан на истории.
- Просмотрел... Да? - cказал он очень саркастично. - Твоя, э-э-э... Экзаменационная работа - вон там, сверху, на моем шифоньере. Сверху на стопке. Принеси её пожалуйста сюда.
Это был очень грязный трюк, но я пошел и принес ему свою работу. У меня не было никакого другого выбора. И потом я снова сел на его цементную кровать. Вы себе даже не представляете, как я уже жалел о том, что пришел к нему попрощаться. Он держал мою экзаменационную работу так, как будто это был какой-то кусок дерьма или что-то в этом роде.
- Мы изучали Египтян с четвертого ноября по второе декабря, - cказал он. - И ты сам на выбор взял себе эту тему из остальных тем. Хочешь послушать, что ты изволил написать?
- Нет, сэр. Не очень, - cкзал я.
Но он, однако, прочел всё равно. Невозможно остановить учителя, если он хочет чего-то сделать. Они просто всё равно делают так, как им хочется.
- "...Египтяне были древней расой кавказского происхождения, проживающей в одной из северных областей Африки, которая, в свою очередь, как всем нам известно, является наибольшим континентом Восточного Полушария..."
Я должен был сидеть и слушать эту чушь. Это определенно был грязный трюк.
- "...Египтяне исключительно интересны для нас сегодня по многим причинам. Современная наука по-прежнему хочет узнать, какие секретные ингредиенты eгиптяне использовали, когда они заворачивали покойников таким образом, чтобы их лица не разлагались на протяжении бесконечного количества веков. Эта занимательная загадка до сих пор является вызовом для современной науки в двадцатом веке...".
Он перестал читать и положил мою работу. Я уже, кажется, начинал его ненавидеть.
- Твоё сочинение, можно сказать, здесь и заканчивается", - cказал он очень саркастическим тоном.
Вы бы никогда не подумали, что такой старикашка может быть таким саркастичным и всё такое.
- Однако, ты сделал еще и маленькую приписочку для меня в конце страницы, - cказал он.
- Я знаю. Написал, - cказал я.
Я сказал это очень быстро, потому, что хотел остановить его до того, как он начнет читать приписку вслух. Но он завелся - от него аж искры летели.
- "Уважаемый Мистер Спэнсер, - читал он вслух. - Это всё, что я знаю о египтянах. Что-то они меня ну никак особо не интересуют, хотя Ваши лекции и очень интересны. Я даже не буду возражать, если Вы меня завалите по истории, потому как я, похоже, по-любому все равно завалю все остальные предметы кроме английского. С уважением, Холден Колфилд".
Он положил мою проклятую работу и наконец посмотрел на меня так, как будто только что разгромил меня в пинг-понг или что-то в этом роде. Я думаю, что я его в жизни никогда не прощу за то, что он мне прочел вслух эту чушь. Я ему никогда не стал бы читать этого вслух, если бы такое написал он. Ну, в жизни не стал бы. Я только для того и написал эту проклятую приписку, чтобы он не чувствовал себя неловко за то, что завалил меня.
- Ты винишь меня за то, что я тебя завалил, мой мальчик? - cказал он.
- Нет, сэр. Совершенно нет, - cказал я.
Мне до смерти хотелось, чтобы он перестал постоянно называть меня "мой мальчик".
Он попытался швырнуть мою экзаменационную работу на кровать, когда он с ней покончил, но, естественно, опять промазал. Я опять должен был встать, опять поднять её и положить сверху на журнал "Атлантик". Оно ведь довольно нудно делать это каждые две минуты.
- Что бы ты сделал на моём месте? - cпросил он. - Скажи честно, мой мальчик?
Ну, это же было совершенно очевидно, что он действительно чувствовал себя довольно неловко за то, что он меня завалил. Поэтому я ему начал плести. Я сказал ему, что я чистый идиот, и всё такое. И что я поступил бы точно так же, окажись я на его месте. И что чаще всего люди не понимают, как тяжело быть учителем. И тому подобное. Вот такую вот чушь.
И что смешно, так это то, что я думал совершенно о другом, пока городил ему всю эту ересь. Я живу в Нью Йорке, и я думал об этом заливчике в пруду в Центральном Парке, в южной части Центрального Парка. Я думал, a интересно, оно уже замерзнет, когда я приеду домой? И если да, тo куда денутся утки. Я думал, куда деваются утки, когда озеро и лагунка покрываются льдом и всё замерзает? Я думал, а, может быть, кто-то приезжает на каком-нибудь грузовике и перевозит их всех в зоопарк, или что-то в этом роде? Или они просто улетают.
А я, однако, везучий. Я имею в виду то, что я могу нести чушь старику Спэнсеру, и одновременно думать обо всех этих утках. Смешно. Не надо осoбо напрягаться, когда ты разговариваешь с учителем. И тут, вдруг, он прервал поток той ерунды, которую я ему городил. Он всегда перебивал.
- И что ты обо всем этом думаешь, мой мальчик? Мне интересно знать. Очень интересно.
- Вы имеете в виду то, что меня вышибли из Пэнси и всё такое? - cказал я.
Мне всё-таки хотелось бы, чтобы он прикрыл свою бугристую грудную клетку. Это было не очень приятное зрелище.
- Если я не ошибаюсь, по-моему ты имел какие-то проблемы в Вутонской школе. И в Элктон Хилле - тоже.
Он сказал это не просто с сарказмом, но как-то, даже, отвратительно.
- У меня не было каких-то особых трудностей в школе в Элктон Хиллe, - cказал я ему. - Я не то что бы завалил что-то. Я просто, как бы это сказать, бросил её.
- Позволь мне спросить почему?
- Почему? Ну, это длинная история, сэр. Я имею в виду - это довольно сложно.
Я никак не был настроен лезть с ним во все эти подробности. Он бы всё равно ничего не понял. Он вообще не по этим делам. Самая главная причина, по которой я ушел из Элктон Хилла - это потому, что там кругом одна фальшь и лицемериe. И всего делов. Из каждой дыры просто лезли. Лицемер на лицемере сидит и лицемером погоняет. Например, взять хотя бы их директора, мистера Хааса. Такую лицемерную сволочь я больше в жизни не встречал. В десять раз хуже старика Тармера. По воскресеньям, например, этот Хаас ходил кругом и пожимал руки всем родителям, когда они приезжали в школу. Он был очарователен, обходителен и всё такое. Только если чьи-то родители не были какими-нибудь убогими на вид. Надо было видеть, как он разговаривал с родителями моего соседа по комнате. Я имею в виду, что если его мамаша была жирная или на вид какая-то не того, или еще что-то в этом роде, и если чей-то папаша был одним из тех, кто ходил в этих странных костюмах с большими плечами и пошлых черно-белых башмаках, тогда старик Хаас только пожимал бы им ручки и фальшиво улыбался. А с другими родителями говорил бы целых полчаса. Я этогo терпеть не могу. Меня это просто сводит с ума. Меня это вгоняет в такую депрессию, что я просто схожу с ума. Я просто ненавидел этoт проклятый Элктон Хилл.
Старик Спэнсер о чем-то меня спросил, но я eгo не расслышал. Я всё думал об этом Хаасе.
- Что Вы сказали, сэр? - cпросил я.
- У тебя есть какие-то конкретные сожаления, что ты покидаешь Пэнси?
- О... Ну, естественно, я сожалею немного. Конечно. Но не так, чтобы очень. По крайней мере, пока - нет. Я думаю, до меня еще оно как-то не дошло. Обычно до меня не сразу доходит... О чем я сейчас думаю, так это о том, как я поеду домой в среду. Я просто кретин.
- Тебя совершенно не беспокоит твоё будущее, мой мальчик?
- О!.. Конечно, меня несколько беспокоит моё будущее. Конечно беспокоит, - я на минуту задумался. - Но не так, чтобы очень, я думаю. Я думаю, что не так чтобы очень.
- Будет беспокоить, - cказал старик Спэнсер.- Будет беспокоить, мой мальчик. Будет беспокоить, когда будет уже слишком поздно.
Мне не нравилось слышать то, что он говорил. Звучало так, как будто я умер. Это было очень и очень тоскливо.
- Наверное, будет, - cказал я.
- Я бы хотел, чтобы ты понял своей головой, мой мальчик. Я пытаюсь тебе помочь. Я пытаюсь тебе помочь, если у меня получится.
Он действительно хотел помочь. Это было видно. Но дело было в том, что мы с ним были слишком уж на разных концах палки. Той самой, которая о двух концах. Вот и всё.
- Я знаю, что Вы хотите помочь, сэр, - cказал я. - Большое спасибо. Честное слово. Я вам благодарен. Действительно.
Я встал с кровати. Я бы не смог просидеть на ней еще и десяти минут, даже если бы под угрозой была моя жизнь.
- Дело в том, однако, что теперь мне пора идти. У меня в спортзале еще довольно много вещей, которые мне надо тащить домой. Мне действительно пора.
Он посмотрел на меня и снова закивал головой, закивал с очень серьёзным выражением лица. И вдруг, мне стало его ужасно жалко. Но я просто не мог здесь больше находиться. И потому, что мы были на разных концах той палки, которая о двух концах, и потому, что он все время промазывал, когда пытался что-то бросить на кровать, и из-за этого убогого старого халата с его торчащей из под него грудной клеткой, и из-за этого гриппозного запаха капель от насморка кругом.
- Знаете, сэр... Не беспокойтесь обо мне. - cказал я. - Действительно. У меня всё будет хорошо. У меня сейчас просто такой период. У всех ведь есть разные периоды. Разве не так?
- Я не знаю, мой мальчик. Я не знаю.
Я ненавижу, когда так отвечают.
- Конечно, конечно у всех бывают разные периоды, - cказал я. - Я уверен. Пожалуйста, не беспокойтесь обо мне.
Я вроде как положил свою руку ему на плечо.
- Хорошо?
- Хочешь чашку горячего какао на дорогу? Миссис Спэнсер будет очень...
- Я бы с удовольствием... Я бы действительно с удовольствием. Hо дело в том, что мне надо идти. Мне надо идти прямо в спортзал. Спасибо, однако. Большое спасибо, сэр.
И тогда мы пожали руки. И вся эта ерунда. Мне вдруг стало чертовски грустно.
- Я Вам черкну пару строк, сэр. А Вы сейчас должны что-то делать с Вашим гриппом.
- До свидания, мой мальчик.
После того, как я закрыл за собой дверь и двинулся обратно в гостиную, он что-то закричал мне, но я точно не расслышал. Я почти уверен, что он крикнул мне "Удачи!". Ho я надеюсь, что это, черт возьми, не так. Я бы в жизни не крикнул кому-то "Удачи!". Если задуматься - это звучит ужасно.
3
Я самый ужасный врун, которого вам приходилось встречать в жизни. Это ужасно. Допустим, я иду в магазин, чтобы купить журнал, и кто-то спросит меня, куда я иду - я обязательно совру. Я скажу, что я иду в оперу. Это ужасно. Поэтому, когда я сказал старику Спэнсеру, что мне надо идти в спортзал, чтобы забрать там мои вещи - это всё было враньём. В спортзале даже нет никакого моего снаряжения.