Осенний диалог между уставшим мужчиной и любящей женщиной. Попытки запутать читателя где начинается и где заканчивается прямая речь увенчались провалом.
А кому нужны поэты? Может и никому. Но они пишут стихи, не только потому что им так нравится, но и потому, что по другому не могут. Это образ мыслей, самовыражение, второе (третье...) Я.
Те кто с этим не сталкивался, могут не читать - всё равно слишком замудрено написано. Те, кто сталкивался с этим лично - поймут половину. Те кто могли наблюдать это со стороны - и так знают. Те кто это испытывал на себе - разберутся если захотят.