Иногда стою и разговариваю с дверью. Стою и понимаю, что разговариваю с дверью. Но всё равно стою и разговариваю с дверью. А за дверью кто-нибудь тоже разговаривает с дверью и. Называет её моим именем почему-то. И вроде бы дверь не заперта, а войти не можешь. Право смешно даже. Не войти, потому что не заперто, потому что сказали - выйди на секунду, пожалуйста. И стою уже больше долго. Нет, правда, больше долго. Даже на часы смотреть не надо. Стою и разговариваю не очень обманутый. Нет, я понимаю, надо переодеться и вообще. И вообще, кто я такой, чтобы настаивать? И мысли все эти вообще зачем?
Но всё же, ведь так нас и разделяют. Нас разделяют все эти незапертые закрытые. Разлучают и делают не очень обманутыми.