Лангусташевич и Протоглазов сидят за столом. Над столом висит пыльная лампочка; за окном - сплошная тьма.
Возле окна стоит небольшой шкаф.
Лангусташевич: Эх, вот и ночь настала...
Протоглазов(вынимая из кармана часы): Да, точно...
Лангусташевич встаёт и подходит к окну, долго в него смотрит.
Лангусташевич: А ведь сегодня... какое число?..
Протоглазов: Кажется, тринадцатое..
Лангусташевич: Вот... (задумчиво глядя в окно) А по повериям одного маленького племени, жившего где-то между Тверью и Санкт-Петербургом сравнительно недавно, именно в эту ночь на Земле становится так темно, что даже Бог не видит детей своих, и поэтому наклоняется так низко, что можно услышать Его дыхание...
Протоглазов: Что-то ты глупость говоришь... Как это так - ведь Бог, Он же всё видит.. Зачем Ему наклоняться? Да и потом, откуда это племя, как ты говоришь, знало про Бога? Они же ведь язычниками были, да?
Лангусташевич: Это просто красивая легенда, не принимай близко к сердцу...
Протоглазов: Да уж... (смотрит в окно) Скорее уж сатана вылезет из преисподней...
Из шкафа раздаётся странный звук.
Протоглазов: Что?.. Что это, ты слышал?..
Лангусташевич подходит к шкафу и открывает его. Там ничего особенного, если не считать пару потёртых пальто, висящих на вешалках.
Лангусташевич(закрывая шкаф): Показалось...
Протоглазов: Эх, зря это мы про мистику всякую заговорили.. Сейчас будет всякая ерунда мерещится...
Лангусташевич: Да уж.. У меня идея получше. (достаёт из-под стола бутылку водки и два стакана)
Протоглазов: Да ты что, ты же знаешь - я не пью..
Лангусташевич: Да ладно тебе - на ночь полезно.(разливает водку в стаканы)
Протоглазов: Тихо, тихо... вот вот.. стоп! больше не надо. Ладно, но только один стакан, не больше!
Лангусташевич: Как скажешь.. (поднимает бокал) За неупокоившиеся души!
Протоглазов: Эко ты завернул! (чокается, выпивает)
Из шкафа снова доносится странный звук.
Протоглазов: Чу! Ты слышал? Опять...
Лангусташевич: Что?
Протоглазов: Опять из шкафа...
Лангусташевич: Э, брат, слабый ты - один стакан, а тебе уже мерещится всякое...
Протоглазов: Ты хочешь сказать, мне послышалось??!
Лангусташевич: Я хочу сказать, что надо ещё выпить..(наливает Протоглазову)
Протоглазов(отстраняя Лангусташевича руками): Что ты делаешь! Я же сказал - только один стакан.. И если хочешь знать, мне ничего не послышалось! В шкафу определённо кто-то есть!
Лангусташевич: Ну да, ну да...
Протоглазов: Но ты же до этого слышал!..
Лангусташевич: Ничего я не слышал! Это ты тут нахлебался и городишь всякую чушь...
Протоглазов: Да как ты смеешь! Ты что, с ума сошёл??!
Лангусташевич: Я как раз в порядке, зато тебе, похоже, давно пора санитаров вызывать! (делает вид будто поднимает телефонную трубку и противно смеётся)
Протоглазов(краснея): Не смей... не смей!..
Лангусташевич(говорит по несуществующему телефону): Алло, скорая?.. Тут у нас типичный случай "белой горячки".. Ха-Ха!
Протоглазов со всей силы бьёт Лангусташевича по морде. Тот падает.
Протоглазов: Эй, Лангусташевич... Лангусташевич!(наклоняется к нему) Ты жив?.. О, Господи... Не может быть...
Протоглазов, с выражением ужаса на лице, опускается на пол.
Протоглазов: Ничего, ничего... одним ударом убить я его не мог.. Да и вообще, заслужил он это! Да, заслужил!.. Значит так, надо его куда-нибудь спрятать, пока он не очнётся... И тогда я уж ему всё так и скажу, что мол, выпил лишнего, да и свалился, как подкошенный...
Протоглазов затаскивает Лангусташевича под стол, так, чтобы его не было видно под скатертью.
Протоглазов: Вот так!
Вдруг из шкафа вылезает человек в синем костюме. Протоглазов испуганно вскрикивает.
Протоглазов: К-кто ты??!..
Человек в синем костюме испуганно смотрит на Протоглазова, затем снова залезает в шкаф.
Протоглазов кидается к шкафу и открывает его. Там ничего нет, кроме двух потёртых пальто.
Протоглазов: Да что же это такое! Чёрт знает что! (подходит к столу и приподнимает скатерть) Не понял... Пусто! Где же Лангусташевич??!! (опускается на пол)
Слышатся чьи-то шаги. Входит племянница Протоглазова, Лена.
Протоглазов(поднимаясь с пола): Леночка, чего же это ты посреди ночи вскакиваешь?
Лена: Ах, дядюшка, какой-то глупый сон приснился... Как будто какой-то человек в синем костюме сильно избил господина Лангусташевича и спрятал в этом шкафу!
Протоглазов: Хе, да ты, видать, насмотрелась телевизору. Иди спать.
Лена: Но можно я, просто чтобы успокоится, загляну в шкаф?
Протоглазов: Не стоит.. Видишь ли, там так пыльно, что аллергию заработаешь..
Из-под стола вылезает Лангусташевич.
Протоглазов: Лангусташевич! Ты жив!
Лена: О, Господи! Что вы делали под столом?
Лангусташевич(держась за лицо): Протоглазов... Что происходит? Почему я под столом? Почему у меня болит лицо?
Протоглазов: Эх, брат, так тож пить надо меньше...
Лангусташевич: Ты серьёзно?...
Лена: Ничего себе, вот так история!
Из шкафа раздаётся странный звук.
Лена и Лангусташевич: Ой! Что это было?..
Протоглазов: Тихо! Прислушайтесь!..
Все замолкают. Слышится тихое сопение.
Лена: Ой, кто это сопит?
Протоглазов: Это дышит Бог.
Лангусташевич: Бог? Как это?
Протоглазов: Это одна старинная легенда... Я вам её сейчас расскажу...