Мне посчитали все мои покупки - хлеб, гречка, кусок копченого сала. Потом рыжая девушка за кассой в удивлении подняла на меня красивые глаза:
- А алкоголь?
Она так это сказала, будто я просто вот был обязан, но почему-то забыл, и она теперь удивляется и напоминает. А я, может, и не забыл вовсе. Я, может, и хотел бы - да вот средства не позволяют. С пенсии, может, куплю себе бутылку, чтобы стояла в холодильнике на всякий случай. А до пенсии - просто никак. Но не будешь же это вслух говорить молодой и симпатичной девушке. Хотя...
- Да я денег не взял с собой.
- Так и не надо же! - широко улыбнулась она. - Это вы просто не в курсе, наверное! А нам теперь возмещают, если что. Так что вам - бесплатно. Вы же пенсионер, правда?
Я был пенсионер. Он самый. Но -- бесплатно?
- Как -- бесплатно?
- А так. Правительство приняло такое решение. У них на увеличение пенсии просто денег уже нет. А так вот - вроде и облегчение пенсионерам. Так что водка вот или еще сигареты - это вы можете брать, сколько угодно. Нам-то возместят, понимаете? - она со значением задрала подбородок вверх.
- То есть... Вот, сколько хочешь?
- Ну, целую машину - это вряд ли. Это товарные количества. А ящик водки, скажем... Или вот пару блоков сигарет - почему бы и нет?
Она замерла в выжидании команды, не щелкая пальцем по последней клавише кассы.
А я задумался: ящик, выходит - бесплатно? Сигареты? Ну, и что, что не курю. Друзьям, например. Или вот продать потом кому. А водку я и сам пью, кстати. У меня с Нового года до сих пор стоит бутылка в холодильнике. Там осталось - на палец. Стопка или полторы. Но все тянул, тянул... А теперь, выходит, взять сразу ящик... И выпить весь? Или поделиться с теми, кому нужно. Вот друзьям отнести на шашлыки, кстати. Или еще...
- Да, - уверенно проговорил. - Ящик водки мне. Лучшей. И блок сигарет. нет-нет. Один. Вот тех, с синей этикеткой.
Уже уходя, обернулся практически от выхода, вернулся. А девушка сидит такая, пригорюнившись, будто навек провожает.
- Извините, - сказал. - А вы не в курсе - я-то сам без телевизора - а в чем, собственно, смысл?
- Так это же как раз понятно. Смысл простой - чтобы Пенсионного фонда всем хватило. Ну, всем, кто живой останется.