В мире есть две вещи, которыми поэт не должен быть озабочен - слава и вдохновение. Заниматься продюсированием своей славы, по меньшей мере, пошло. Всё происходит естественным образом: если ты нужен, если твоё творчество полезно людям, тебя непременно найдут и востребуют. Как быстро распространилось стихотворение никому не известного в то время Лермонтова "На смерть поэта"! А если ты родился не вовремя, не рифмуешься со своим временем, то твоя невостребованность тоже закономерна, и горевать тут не о чем. То же самое с вдохновением. Не стоит нарочно кликать на себя беду, чтобы потом родились вдохновенные строки. Надо просто жить, и вдохновение само придёт, схватит и не отпустит.
Меня всегда возмущало стихотворение Пастернака "Быть знаменитым некрасиво" избытком заключённой в нём морали. Почему представителю публичной профессии некрасиво быть знаменитым? А кто будет читать твои стихи, если ты никому не известен? Слава по своей сути лежит за пределами морали, она всегда естественна в своих проявлениях и всегда преходяща, если реальные достоинства человека временны. Что же тогда эти строки Пастернака: глупость или высокая провокационность? Из уважения к фигуре прославленного русского поэта я больше склоняюсь ко второй версии. Я пытался разобраться в причинах своего неодобрения этого стихотворения Пастернака, и, скорее всего, главной из причин является избыток морали, пытающейся опутать лианами запретов мощь жизненных проявлений. В этом смысле стихотворение Пастернака - акция, враждебная Поэзии.