Твёрдое рукопожатие и честный взгляд - вот с чем должен ассоциироваться у вас мой друг Лёша Чашкин. Он, конечно, несколько рыжеват для своих лет, но это его не портит, а наоборот, вы бы видели! Он бы вам точно понравился. Мы знакомы больше пяти лет и всегда поддерживали тёплые дружеские отношения. Если на улице дождь и мой друг Чашкин промок, я приглашу его в свой дом и напою горячим чаем, если я вышел гулять в новых ботинках, и они ещё не разносились и жмут, и идти невыносимо, он даст мне свои ботинки, без сомнений и колебаний.
Если говорить о его недостатках, то он, по-моему, несколько простоват для своей профессии, но это ни в коем случае не означает, что он не на своём месте: он всей душой стоит за своё дело, вы мало где найдёте такого трудолюбивого человека. Когда он выйдет на пенсию, гинекология, несомненно, потеряет самого ценного своего работника, этого Белого Жреца с фонариком. Ещё один его недостаток - он слюнявит пальцы, когда листает страницы во время чтения, особенно если это Кафка или Стейнбек, его слюноотделение в таких случаях заметно увеличивается.
Обратимся к его достоинствам, они поистине безграничны. Он один из самых образованных и умных людей, которых я встречал, но он очень раним и чуток. Он пишет стихи, и, представьте себе, 2 года скрывал от меня этот факт, стыдясь этого прекрасного увлечения! Стихи его принципиально не имеют конца или начала, в зависимости от того, с какой стороны листа он пишет, а иногда он забывается и пишет вверх тормашками. Мне безумно хочется как-нибудь взять ножницы и клей и склеить эти его недостихи, с удовольствием наблюдая какую причудливую форму они принимают, но он не даёт мне это сделать, потому что, как я уже говорил, для него это принципиально.
Его смешит, когда я вешаю на стену вместо картины калоши или не ем мясо из эстетических соображений, а сам коллекционирует пуговицы, чудак, и я в свою очередь смеюсь над ним, и мы идём в кафе пить пиво или есть мороженное или любоваться нашей любимой официанткой.
Он не любит, когда его называют толстым, потому что он не толстый, мало кто любит, когда их называют толстыми, даже когда они действительно толстые. Круг его интересов чрезвычайно широк, в него входят блюз, шахматы, дверные ручки и сидение на скамейках. Я, как могу, разделяю его увлечения, особенно сидение на скамейках, и я никогда не назову его толстым, он знает это и ценит во мне эти качества. Наша с ним дружба как яблоко, которое каждый из нас носит в кармане и лукаво поглядывает на людей, у которых такого яблока нет. Но зато у них есть i-Podы и дети и т. д. и нам их не жалко.
Мы попадали в разные переделки, и, поверьте мне, на Лёшу Чашкина можно положиться. В трудную минуту он не подведёт, но у него вызывают панический страх привидения, которых он иногда видит из окна, но это бывает только по ночам и только зимой и только в гостиницах, которых он не боится, так что всё нормально. Но я всё равно беспокоюсь когда он уезжает куда-нибудь зимой, и ему приходится ночевать в гостинице, и я звоню ему и разговариваю с ним до утра, и я знаю, что он тоже позвонит, если я окажусь где-нибудь в другом государстве, на съезде библиотекарей, этих полинялых мышей, которых я тоже боюсь до смерти, мой друг Чашкин позвонит, и мой страх будет не таким сильным.
Вот такой мой друг Чашкин, и хоть я и не разделяю его политические взгляды и, случись революция, мы окажемся по разные стороны баррикад, но он мне бесконечно дорог.
И ещё важно заметить, что воду он пьёт исключительно мелкими глотками, ну что за привычка!