Стояло январское утро одной из таких морозных зим, когда установившаяся погода - ясная и солнечная - зрительно кажется такою приветливою, а между тем практически она не то, что не дает насладиться неторопливыми прогулками где-нибудь в уютном парке, а создаёт трудности даже при вынужденном выходе на улицу: морозит щёки и нос, заставляет заиндеветь ресницы, замёрзнуть руки и ноги, в связи с чем появляется необходимость двигаться такою мельтешащей походкой, словно вы один из средневековых торговцев, опаздывающих на субботний базар и несущих при этом тяжелые тюки на спине. А сама зима при этом как будто посмеивается над вами хрустом пушистого снега, которым, конечно, специально густо-густо посыпаны все дорожки вокруг.
Именно в такое утро в одной из обычных пятиэтажек, так плотно населяющих теперь, вместо собственных частных домишек, все городские территории, в одной из самых обычных квартир, не слишком богатых или бедных, не слишком больших или маленьких, со стандартною планировкой в виде, скажем, двух комнат, кухни, ванной комнаты и прихожей, два несчастных студента, совместно трудившихся всю ночь над подготовкой к очередному экзамену - единственному, что, пожалуй, омрачало в общем-то нескучную студенческую жизнь, - решили сделать небольшой перерыв перед тем, как снова окунуться в море разношерстной теории, которую, естественно, нужно выучить и знать, что называется "на зубок":
- Так, предлагаю прерваться ненадолго. Мозг хоть и не мышца, но периодического расслабления для дальнейшей плодотворной работы тоже требует. Пойдем перекурить? - Предложил юноша, кстати сказать, являвшийся хозяином той обычной квартиры в той обычной пятиэтажке.
- Ну что ж, я не против. К тому же у меня спина затекла и, по правде говоря, последние минут 20 у меня не получается толком ничего запомнить, поэтому перечитываю один и тот же абзац в тщетных попытках добиться от него хоть какого-нибудь смысла.
Обоим юношам на вид было лет примерно 20. Хозяин - высокий молодой человек худощавого телосложения с чуть смугловатою кожей, чёрными волосами, не длинными, но такими, что можно было заметить, как они вьются, словно веточки винограда, отчего отдалённо напоминали венок на голове, с глубоко посаженными крупными карими глазами и прямым носом, переходившим в лоб без, казалось, какого-либо выделения переносицы. Второй молодой человек был покрепче нашего хозяина, но одного с ним роста. У него были коротко стриженные русые волосы, вероятно, совсем светлые в детстве, но потерявшие оттенок с годами, серо-зелёные глаза и чуть вздёрнутый кверху, но не чрезвычайно, нос.
Зайдя на кухню, они подошли прямо к столу, находившемуся в аккурат у подоконника, который, как ни странно, был свободен от разного рода поселенцев-завсегдатаев таких квартирных мест: горшечных цветов, бутылок с водой для поливки этих же цветов, статуэток, свечек, настольных ламп, каких-то газет и журналов, фотографий и других неотъемлемых предметов быта. На столе из регулярно присутствующих в тот момент были электрический чайник, исправно шумящий по утрам во время готовки очередной порции кипяченой воды своим владельцам, и вазочка с конфетами и печеньем, разноцветная до безобразия.
Наш молодой хозяин, взяв с одной из полок, вделанных в кухонный гарнитур, пепельницу, поставил её на стол и туда же положил пачку сигарет. Достав одну сигарету, он зажёг её с помощью зажигалки, всегда предусмотрительно вкладываемую им в эту же пачку, сел на один из стульев, которые находились у стола так, чтобы можно было наблюдать за происходящим на улице, и, облокотившись на стол, стал рассматривать, что же творилось в это время в пространстве за оконной рамой его квартиры. Второй юноша не преминул последовать примеру хозяина, тем более что было так приятно порассматривать нечто, их не касавшееся, существовавшее как бы отдельно, особенно после напряженной умственной работы.
- Честно сказать, я ужасно замаялся всеми этими учениями-мучениями, длящимися уже третий день и ночь напролёт. Но всё-таки стоит отдать должное - мы идём хорошим темпом и много успели. Того и гляди так скопим солидный багаж знаний, который может даже пригодиться нам когда-нибудь в будущем . Ты только представь, какая усиленная работа прямо-таки кипела в наших головах всё это время, - сказал хозяин, выразительно подёргивая вверх своими густыми бровями, будто бы именно они были главным аргументом, подтверждавшим его слова.
- Да что ты, разве может всё это пройти даром? Конечно же, нет. Это просто недопустимо. Даже невозможно, я бы сказал. Ужасно, просто катастрофа, окажись всё это иначе. Не меньше, - ответил второй студент, не только подражая активной мимике своего друга, продемонстрированной пару секунд назад, но и приправляя весь этот остроумный, как он считал, ответ разными интонациями голоса, то повышающимися, то понижающимися. - Но, тем не менее, до конца подготовки нам ещё порядочно нужно сделать. Так что у тебя ещё полным-полно возможностей, чтобы продолжать свою, как ты выразился, усиленную работу.
Таким образом они могли бы ещё долго продолжать парировать ироничные нападки друг друга, ведя спор ради спора, если бы в тот момент они не увидели из окна юношу, вероятно, их ровесника, обычно одетого и ничем особенно не выделявшимся на первый взгляд, который выходил из подъезда, где располагалась описанная нами квартира.
- Надо же, а вон и наш "прихожанин" уже куда-то направляется в такое раннее время, - увидев юношу, несколько насмешливо произнес наш хозяин, попутно сверяя сказанные им слова со временем, что отмеривали стрелки его наручных часов, - интересно знать, куда бы это. Хотя смею предположить, что на очередную службу в какой-нибудь церкви.
- А кто это? И что за насмешки? - Спросил друг, даже привставший от любопытства, чтобы проводить взглядом проходившего до тех пор, пока это было возможно.
- Логично предположить, что он один из моих соседей. Но я бы сказал, что он не от мира сего, - здесь он остановился на секунду, направив взгляд куда-то в сторону, словно раздумывал о чем-то, но затем причмокнул губами и продолжил, - но это как на мой вкус. Он увлекается - хотя это малоподходящее, конечно, слово - церковными всякими делами: посещает почти все службы в местном храме, помогает там, вроде даже поёт в приходском хоре или что-то вроде того. Мне кажется, я даже слышал, что он и учится не в светском заведении. Того и гляди совсем уйдёт в монастырь, - закончил хозяин.
- Что же, это плохо? В конце концов, обитатели монастырей ведут исключительно праведный образ жизни, - усаживаясь на прежнее место, так как "занимательный сверстник" к этому времени уже скрылся из виду, ответил друг.
- В самом деле? Конечно, я не хотел бы никого обидеть, ты знаешь, что я не люблю радикальных и категоричных высказываний, но в этом случае мне такое поведение видится скорее как повод уйти от жизненных трудностей. Праведно и правильно жить в реальном свободном мире гораздо сложнее, чем в монастыре, где такой образ жизни - неизбежное следствие внешней дисциплины и окружения, - ответил хозяин, скрестив одну руку на груди, а другою, продолжая держать сигарету, отирал подбородок, как будто в это время он не только разговаривал с другом вслух, но и безмолвно вёл ещё и диалог сам с собой относительно того, был ли он действительно прав.
- Мне кажется, что ты не берёшь в расчёт тот факт, что жизнь в монастыре так же неизбежно сопряжена с лишениями. Разве нет? Да и можно ли отрицать, что живут они правильно? - Студент пытался потушить сигарету, впрочем, водил ею по пепельнице дольше, чем в том была объективная необходимость.
- И кто же устанавливает это "правильно"?
- Наверное, религия и церковь. Хотя, подразумевая, к чему ты клонишь, скажу, что каждый сам для себя. И я думаю, что общие принципы поведения, общечеловеческие, которые изложены и повторяются в каждой религии, они несомненно правильны. Например, что нужно не лгать, уважать родителей, стараться любить окружающих и прочие. Конечно, некоторые из них, на мой взгляд, не всегда могут быть воспроизводимы в реальности без отклонений. Но их суть я считаю частью истины, - здесь друг поднял глаза и долго смотрел на хозяина, не прерывая взгляда даже морганием, - поэтому я не вижу причины так несерьёзно относиться к тем, кто решил связать свою жизнь с церковью. Едва ли это достойно насмешки... В большинстве случаев я бы вообще сказал, что любой выбор достоин уважения.
Хозяин сидел уже несколько минут, не затягивая сигареты, которая в это время продолжала медленно догорать. Он сидел, совсем недвижим, и именно поэтому столбик образовавшегося пепла еще не упал сам собою под наклоном, грозя неприятно разлететься маленькими невесомыми серо-белыми песчинками в воздухе, чтобы потом осесть на стол, стул, ткань футболки и джинсов, подоконник, кухонный гарнитур, занавески и пол.
- Согласен. Конечно, понятие "правильности" субъективно, но я бы, пожалуй, определил его для себя так же как и ты, - продолжал диалог ровным голосом, мерно разлетавшимся в утренней тишине, хозяин. - Но что ни говори, а церковь я не считаю абсолютным институтом. Она по своему существу есть те же люди и потому не лишена недостатков. И история знает тому немало примеров. Именно поэтому я недоверчиво отношусь к таким "приверженцам веры" как мой сосед. Я думаю, что они слишком большое значение отводят обрядам, а ведь по существу все эти церемонии - обычные условности.
- Это я понимаю. Для себя даже принимаю. Но насмешка? Это же выбор другого человека. Поэтому в данном случае я не разделяю справедливости критики. Для себя я всегда считал, что вера не обязана быть неразрывно связана с церковью, но она может быть такою. Все-таки вера - состояние внутреннее. Главное, чтобы человек был честен с собой... Я налью себе чаю? - Спросил друг, указывая на металлический прибор, молчаливо прислушивавшийся к диалогу, который вели люди на этой кухне.
- Конечно, мог бы не спрашивать.
И гость сначала посмотрел, хватит ли бывшего к тому моменту в чайнике запаса воды на двоих, и, удостоверившись, что хватит, да ещё и на полные кружки, потянулся, чтобы нажать рычажок, приводящий в действие механизм, который заставлял чайник так размеренно гудеть, когда он работал.
Хозяин встал из-за стола, чтобы достать чашки, складированные в одном из верхних ящиков, затем поставил их на стол, покидал в каждую по чайному пакетику, извлёк некую провизию из холодильника, разложил всё это на столе и сел на место.
В промежутке ожидания завтрака спор возобновился.
- А ты сам веришь в бога? - Спросил друг хозяина.
- Я бы сказал, что нет. Не могу склонить себя к идее о том, что всеми нашими судьбами управляет кто-то там высоко и где-то так далеко, что даже неизвестно насколько... А ты? - Прозвучал ответный вопрос.
- Я бы сказал, что да.
Примерно полминуты длилось молчание, а затем хозяин заговорил вновь:
- Знаешь, я как-то давно был в одной церкви. Когда именно я там был, какая она снаружи и внутри в подробностях я уже, наверное, и не вспомню. Но там была такая запись мол "Для тех, кто верит, доказательств не нужно, для тех, кто не верит, доказательств быть не может". И вот я долго думал об этих словах. Что значит эта фраза? Нас, выходит, ставят перед выбором: если хотите верить, то не требуйте доказательств, а если не верите, то вам ничто уже и не поможет? Так получается? И как же это может быть такой подход? Ведь любому человеку не чужды сомнения и это вполне естественно и понятно. Я помню, что меня удивило это тогда, да и сейчас такой ультиматум вызывает только недоумение. Мне показалось, что мне просто-напросто навязывают мысль, и это оттолкнуло меня.
- Я же сказал, что верю не в церковь, а именно в Бога. А она, как ты сам сегодня заметил, не лишена недостатков.
***
Спустя два года.
Начало декабря. В противоположность тому морозному январскому утру, погода была слякотная, скорее являвшаяся атрибутом холодной осени, чем какого бы то ни было вида зимы. Единственным внешним подтверждением того, что это всё же не осень был тот факт, что сырость и слякоть были следствием не частых дождей, а снега, который, чуть выпавши, уже таял под действием высокой температуры. А в остальном всё классически: хмурое серое небо, деревья с жалкими остатками прежней пышной листвы и бесконечные лужи, членившие тротуары, да и вообще все дороги, на многочисленные островки суши.
Наши друзья, заранее условившись встретиться в определённое время и в определённом месте, встретились именно там, где и договорились, и затем направились по дороге в университет. Идти им было минут 15 хорошим шагом. Но так как запаса времени вполне хватало на то, чтобы идти не 15, а 25 минут, наслаждаясь внешним видом, пусть и в такую погоду, тех улиц и зданий, что их окружали, то они решили использовать такую возможность.
- ...Ты помнишь наш разговор о вере, церкви и боге, который мы как-то завели, когда увидели моего соседа-прихожанина? - Это сказал, конечно, наш хозяин.
- Помню до мельчайших подробностей, как это ни странно.
- Произошли некоторые события, почему я вспомнил о нём и, можно сказать, сделал для себя определённые выводы.
- Любопытно. И что случилось? - Поворачивая голову к собеседнику и удивлённо всматриваясь в его лицо, сказал друг.
- В семье одного из моих друзей произошло несчастье. Его тётка потеряла мужа, он разбился в автомобильной катастрофе. Естественно, она много горевала, и не находила себе места, и не знала, как продолжить жить. Ушла в себя и начала обращаться к богу. Пристрастилась к церкви и всем её проявлением. В общем-то нередкое явление среди тех, кто отчаялся и жаждет утешения. Конечно, это событие вряд ли когда-то в полной мере покинет её память, но всё же со временем ей становится легче, она что-то осознаёт для себя. И в тот момент, когда друг рассказывал мне об этом, я понял - неважно, есть ли Бог на самом деле или нет. Все эти споры пустые. Ведь научно обоснованных доказательств, которые явно и неопровержимо доказывали бы существование Бога, каких ждут и ждали все материалисты этого мира, живущие и жившие, сейчас нет, и неизвестно будут ли они вообще и если да, то когда. Но важно то, что одно только предположение о существовании Бога помогает людям в трудные и горестные минуты жизни, давая то самое утешение, которого они так ищут и ждут. Когда всё идёт своим чередом, когда всё спокойно, говорится всё что угодно на эту тему и какие только невероятные предположения ни делаются, но факт в том, что, оказавшись в беде, многие обращаются к вере. Так не в этом ли и весь смысл?