Вот и мое лето, последнее, подходит к концу, еще два дня и бу-дет август, а август, особенно с середины - это угасание лета, это пе-реход, подготовка к осени.
Вот и клубника уже отошла. Боже, я съела свою последнюю в жизни клубничину. И, возможно, я в последний раз купалась, ведь погода холодная, да и вот он август, и скоро все - олень в воду нас-сыт, и купаться нельзя будет. И я никогда не смогу ощутить эту воду вокруг себя, теплую, как парное молоко, мягкую, ласкающую. Скоро съем я последний горох, малину, иргу, в последний раз обниму я со-сну, скажу: "Здравствуй, сосна" и тут же попрощаюсь, навсегда, сде-лаю свой последний глоток лесного чая, что мне по наследству дос-тался, проведу свою последнюю ночь здесь - на даче, и последний раз вдохну этот прекраснейший воздух. Последний раз я буду в де-ревне, услышу запах сена, соберу красную смородину, выпью на-стоящего молока, может, даже парного, посижу на ветлине, скажу ей: "прощай", вдохну, вопьюсь в этот запах, запах жизни, и уйду. Навсе-гда?
Сейчас я сижу и думаю о тебе. Ты здесь была, теперь все пусто. Ах, знаете ли вы, как сложно писать, когда слезы застилают глаза, и постоянно шмыгаешь носом? Как это все печально. А ведь я так мало была здесь в этом году, всего треть, треть этого прекрасного лета, я так мало это ощущала, постоянные переезды из города сюда и обрат-но сбивали с толку. Последний раз я увижу церковь и буду стоять на берегу Тверцы здесь на даче, и последний раз увижу клуб с тем сер-пом и молотом и надписью 1970 г. в деревне, все это, все это чудо, и все, что я всегда знала - мне нужно и необходимо. Господи, ну неу-жели это в последний раз, я не могу это себе представить, но как же так? Господи, есть ли свет для меня, для нас, есть ли возможность того, что мы будем ЖИТЬ? Как тогда и лучше? Снова здесь и в ином мире, в том самом? И Ты будешь, так, что можно увидеть Тебя и го-ворить с Тобой, понимая, что с Тобой говорим, и она будет, и мы все, все, все будем вместе, снова. Можно так?
Мне страшно.
Мне скажут, ну так не уходи. Но я почему-то уверена, что Он мне позволит, и я просто вижу свой путь до... и там дальше пустота, а уже потом - это уже не от меня зависит. Понимаете, я хочу жить, но существовать не буду. Все это небо, звезды, лес, воздух, но неужели вот и все? Это страшное слово "никогда". Больно. Мне так хочется тебя обнять. И я говорю с тобой, зная, что ты сейчас не слышишь ме-ня, но может быть когда-нибудь, услышишь, и вернется наше пре-красное все?