Эта история, возможно, никогда не случалась на самом деле, однако она, несомненно, прольет свет на некоторые загадочные тайны и секреты. Произошла она в небольшом городке, имя которого высечено на огромной скале, охраняющей подступы к городу. Кто и когда высек буквы из камня, никому неизвестно. Одни уверены, что надпись была тут всегда, и город рядом с этой скалой просто пришлось назвать именно так. Кто-то утверждает, что это инопланетные гости сделали надпись в подарок жителям своими лазерными лучами, исходящими, якобы, прямо из их глаз. У кого-то будто бы прадедушка сам видел, как местные хулиганы шли ночью с кирками и топорами, после чего на утро и появилась эта надпись высотой в три коровы, или в двухэтажный автобус, или в спасательную вышку на пляже. Как бы там ни было, это не имеет прямого отношения к нашей истории, и мы предлагаем вам самим решить, какая из версий правдивая.
А назывался этот город Древнечитайск. И, как вы сами можете догадаться, назывался он так по одной простой причине - его жители издревле были большими и страстными поклонниками чтения книг. Книги были здесь в почете совершенно разнообразные: и художественные, повествующие о приключениях, путешествиях, дружбе и любви, и познавательные, рассказывающие о достижениях науки и шедеврах искусства, книги для детей и для взрослых, для скучающих дамочек и деловых банкиров. На главной площади города, которая, кстати говоря, называлась Литературной, возвышалось огромное и величественное здание Городской Библиотеки, где хранились тысячи и тысячи книг со времен переселения кочевых племен в эти места. У входа в Библиотеку стояли два каменных льва, причем на нос одного из них были надеты очки, а второй держал в своих лапах букварь. Хотя думаю, в реальной дикой природе лев может заинтересоваться книгой, только если она пахнет чем-нибудь мясным.
Не только название города и главной площади говорили приезжающим туристам о любви местных жителей к чтению. Большинство улиц своими именами в унисон пели дифирамбы плодам литературного творчества: Проспект Первого абзаца, Былинная улица, пересекающая улицу Мягкого знака, Бульвар букваря, встречающий гостей города у самого въезда в него.
Древнечитайск раскинул свои окрестности в красивейших местах. С одной стороны - горная гряда, чьи снежные вершины даже под летним солнцем искрились россыпью драгоценных самородков. С другой стороны - непроходимые джунгли сосново-березового леса. В этих местах даже опытные грибники и охотники ходить без особой нужды побаиваются. Сделал два шага в лес, ветви деревьев, как живые, уже сомкнулись позади тебя, а стоит посмотреть ввысь, голова закружится так, что вмиг забудешь, в какой стороне родимый дом. В общем, обходили этот лес стороной, не рискуя почем зря. Маленькие улочки, дома не выше трех этажей, и все читайцы друг друга знают и непременно здороваются с проходящими соседями из своих открытых настежь окон. Самое красивое окно было на улице Сказочной и принадлежало оно госпоже Пряничковой. Она нарисовала на ставнях всевозможные сладости и вкусности. Тут были и пряники, и всевозможные конфеты, и пирожные, и тортики. Госпожа Пряничкова тоже любила читать, и читала исключительно кулинарные романы о любви (из последнего прочитанного ею - "Любовь Селедки под шубой", "Хлеб и масло: любовь навеки", "Необычайные приключения мистера Батоно"). Проходящие мимо этого окна утверждали, что из него всегда пахло свежими булочками.
На опушке того самого жуткого леса стоял одиноко небольшой деревянный дом, выкрашенный голубой краской, с резными ставнями и затейливыми фигурками, украшающими фасад. Жил там всеми уважаемый читаец - Савелий Митроныч. Жил один, родственников не имел, а уважали его за то, что был он смотрителем Городской Библиотеки, хранителем книжного таинства и литературного волшебства. Каждое утро Савелий Митроныч выпивал стакан молока, читал свежую газету и выезжал из дома на своем велосипеде. До библиотеки вела прямая дорога, но он всегда ездил по объездной, чтобы поздороваться со всеми жителями, проснувшимися в ранний час. Добравшись до работы, он первым делом осматривал все читальные залы, прибирался, проветривал помещения, впуская бодрый утренний ветерок, и непременно разговаривал с книгами, считая их своими друзьями. То спросит у сборника сказок, что нового в тридевятом королевстве, то поинтересуется у географического справочника, какая погода стоит на вершине горы Килиманджаро, то передает привет и пожелания здоровья Гарри Поттеру и его друзьям.
Хотите верьте, хотите нет, но книги понимали его, любили и всегда отвечали на его вопросы, смеялись над шутками Савелия Митроныча, грустили вместе с ним. Одна беда, люди не слышат того, что говорят им книги, и Савелий Митроныч, к сожалению, не исключение. Хоть и верил он в живую душу книги, никаких доказательств тому не имел. Однако, в час, когда за последним посетителем закрыта дверь, а сам смотритель уже побрякивает ключами, выводя на вечернюю улицу свой велосипед, в залах библиотеки начинают твориться чудеса.
В зале справочной литературы раздается хриплое покашливание, и кто-то негромким басом произносит:
- Время девять часов вечера!
Кто же это может говорить в пустой закрытой библиотеке?! Да это же старинный справочник в кожаном, хотя и потрепанном временем переплете! В нем не меньше тысячи страниц самой разнообразной информации: от перечислений правящих династий Китая до секретного рецепта ум-отъедающего венского торта. За недюжинную мудрость и внушительные размеры звали его Тысячелистник. За его репликой тут же непременно следовал комментарий обладателя молодого и весьма дерзкого голоса:
- В Магадане пять утра, в Мексике собираются обедать, а на эйфелевой башне можно насладиться шестичасовым вечерним солнцем.
Это умничал средней упитанности, в яркой обложке - учебник по новейшей географии или Географ. После чего в разговор вступали и все остальные жители этой чудесной библиотеки - книги.
- Всем, кому требуется неотложная помощь, выстраиваться в очередь к столу у окна! - звонким голоском продолжала разговор худенькая методичка по оказанию первой медицинской помощи, именуемая среди своих Медсестричкой. Она, вместе с помощником - бравым сборником лирических стихов Лириком, который не отходил от нее ни на шаг, в общем, был втайне влюблен в Медсестричку, латали раны книг, которых порвали, смяли, лишили страниц нерадивые читатели. Лирик давно хотел признаться Медсестричке в чувствах, и хоть каждый вечер подбирал для этого подходящие стихи о любви, не мог выдавить из себя ничего, кроме банальных комплиментов: "Вы так обворожительны на закате! Шелест Ваших страниц прекраснее пения птиц!" Медсестричка на это только закатывала глазки. Часто в чужие разговоры встревал мистер Полиглот, для читателя попросту англо-русский разговорник. Толком он не разбирался ни в одном вопросе, зато всему происходящему пытался дать определение. "Часовые пояса", - отвечал он Географу. "Надрыв", - жаловался он Медсестричке на порванную страницу. Но одна коронная фраза у него все же была: "Вы не знаете, как пройти в библиотеку?" После нее он всегда долго и заливисто смеялся, ничуть не расстроившись, что больше никому не смешно. Всю ночь в Библиотеке не стихали разговоры. Женские романы обсуждали свою, а чаще чужую личную жизнь, детективы расследовали происшествия за день, остросюжетные рассказы пугали всех раскатистым зловещим смехом.
К сожалению, придется на время оставить наших книго-героев и узнать, что же произошло в городе одним осенним утром. Однажды, когда с читайских деревьев уже облетала желтая листва, в город приехал новый мэр - господин Хамский. Невысокого роста, однако, весьма упитан и не всегда опрятно одет. Первым его указом было переименование центральной площади, где помимо Библиотеки располагалась еще и мэрия, из Литературной в Площадь Мэра. Вторым и третьим указами господин Хамский отменил праздник Весеннего скорочтения и День любимых отрывков. В Праздник Весеннего скорочтения, который отмечали в день начала цветения горного клевера, в Парке Ямба и Хорея собирались все желающие и соревновались в быстроте прочтения стихотворений и поэм. А в День любимых отрывков во всех кафе и ресторанах проходили веселые игры "Угадай писателя" и "Кто хочет стать суперчтецом?". Местным жителям так нравились эти праздники, что они тут же невзлюбили нового градоначальника за его решения.
Господин Хамский никогда не появлялся на людях один, с ним всегда ходила огромная свита, человек десять, не меньше. Когда Хамский ехал на своем черном автомобиле, свита окружала его на мотоциклах спереди, сзади и по бокам. Жителям было непонятно, от кого же прячется новый мэр, ведь в Древнечитайске даже и преступности не было со времен кражи статуи читающего мальчика из Парка Ямба и Хорея в 1750-м году. Как бы там ни было, мэр никогда не изменял своим привычкам. Но вот незадача! Въезд в город был недостаточно широк для его процессии, проезду мотоциклов его охранников мешала скала с высеченными буквами названия города. И тогда Хамский приказал сточить часть скалы, чтобы расширить дорогу. Ослушаться его боялись, и в тот же вечер исполнили его приказание. Наутро читайцы узнали, что название их города потеряло первые четыре буквы. Так, славный город Древнечитайск превратился в Нечитайск. Словно злой рок предупреждал таким образом о надвигающихся, как тучи перед грозой, переменах.
Больше всех история с отсечением четырех букв расстроила нашего знакомого героя - Савелия Митроныча. Недолго думая, он решил нанести визит мэру и просить его исправить ситуацию. В подарок мэру Савелий Митроныч нес книгу об истории города Древнечитайска, и на ее обложке большими буквами красовалось название города. Пройдя через семь постов охраны, пять досмотров личных вещей и один допрос о целях визита, Савелий попал в приемную мэра. Секретаря в ней не оказалось, как не оказалось и стула, на который можно присесть, и он стал расхаживать по приемной, раздумывая над тем, какие слова быстрее всего донесут его просьбу до господина Хамского. И тут он увидел, что дверь в кабинет Хамского приоткрылась. "Наверное, сквозняк" - подумал Савелий Митроныч и решил подойти к двери и прикрыть ее. Но когда он подошел ближе, его взору открылась странная картина. В кабинете в огромном черном кресле сидел мэр, а рядом на стуле сидел его секретарь и вслух зачитывал письмо, пришедшее для мэра от столичных начальников.
Савелий успел только зайти в кабинет, как услышал от Хамского вместо приветствия:
- У меня нет времени на вас!
Мэр посмотрел на книгу, которую ему протянул с улыбкой Савелий:
- Книга?! Надеюсь, это ежедневник, других книг я не признаю!
Савелий так и не успел ничего сказать, как охрана уже настойчиво попросила его освободить помещение. Господину Хамскому на подносах несли обед.
Савелий Митроныч ехал по улицам города на велосипеде, а сам думал о встрече с мэром, ему было жаль, что он так и не смог поговорить с Хамским. Но покоя ему не давали эти странные происшествия. Сначала секретарь, читающий вслух, потом тот факт, что мэр, несмотря на крупное название книги, подумал, что это ежедневник... "Неужели он не умеет читать?!" - эта мысль не укладывалась в голове Савелия. Тогда это объясняет его глупые реформы! Несмотря на то, что предположение был невероятным, это была чистая правда. Мэр Хамский не умел читать и от того ненавидел книги. И теперь об этом знал Савелий Митроныч. Хамский очень боялся, что кто-то узнает о его безграмотности, и следующим же указом мэр запретил пользование библиотекой для всех жителей города и приказал повесить на ее двери огромный замок. В городе начались волнения, жители были в негодовании. Ведь библиотека была любимым местом отдыха и развлечений для горожан. Там устраивались совместные чтения любимых книг, рассказывали друг другу последние новости, и даже дни рождения справляли! Под окном мэрии активисты разбили палаточный лагерь, окружив себя транспарантами: "Хамский, верни нам книги!", "Свободу стихам и рассказам!", "Библиотеку - народу, читайцам - нового мэра!" и так далее.
Господин Хамский уже третий день пил успокоительные отвары и левый глаз у него нервно подергивался. Он тайком подглядывал из-за занавески за происходящим на улице и от расстройства изорвал семь пачек бумаги. Но тут, на четвертый день всеобщего бойкота его посетила идея, от которой на душе ему стало сразу весело и хорошо. Хамский издал указ, повелевающий каждому читайцу принести все свои книги в здание мэрии. За каждый килограмм книг мэр обещал килограмм конфет, халвы и пастилы. Сначала горожане восприняли новый указ с усмешкой. "Надо же, решил купить нас шоколадками!" - возмущались они. Но уже через несколько дней госпожа Пряничкова принесла к мэрии первый килограмм книг. Ну не могла она жить без сладкого и совершенно потеряла сон от обещанных конфет. А еще через неделю уже вереницей читайцы несли свои домашние библиотеки и без зазрения совести обменивали их на пакеты карамели и мармелада. Радостно потирал ручки Хамский, пряча подальше приносимые горы книг. А Савелий Митроныч заперся в своем доме и слег от расстройства. Не было больше у него работы, не выезжал он больше на велосипеде, не видел своих друзей на книжных полках. Казалось, смысл в жизни потерян.
Тем временем в Библиотеке.
- Девять часов вечера, - пробасил Тысячелистник.
- А на Аляске дети уплетают завтрак, а в Бразилии обед, - отозвался географ.
- А я так давно не видел ни одного ребенка! - донесся грустный голосок Сборника русских сказок.
- И вправду, у меня уже давно нет работы! - призналась Медсестричка.
- Они забыли о нас! Больше никто не прочтет моих басен и поэм! - запричитал Лирик. - Спокойно, ребята! Еще рано паниковать! Хотя, конечно, на моем веку такого охлаждения к чтению еще не было,- крепко задумался Тысячелистник.
- А что, если нам убежать? Я слышал, что в Нью-Йорке, хоть это и очень далеко, есть публичная библиотека, так вот ее в год посещает 18 миллионов читателей! - Географ оживился.
- Но до туда ведь очень далеко! Мы не доберемся! - ответил Лирик. Он, как и все творческие натуры, был очень ранимым и часто не верил в хорошее.
Тут из соседнего зала донесся страшный вопль. Все встрепенулись и устремились на крик. Кричала Большая Энциклопедия:
- У меня между страниц паутина! Паутина, понимаете?! Какой кошмар! А вы знаете, что это значит? Меня не читали уже несколько недель! Кто-нибудь, уберите ее с меня!
- Надо что-то делать... - сказал Тысячелистник. - Ну, вот что! Решено! Все, кто не хочет сгнить в забытой людьми библиотеке и согласен бежать - собраться у стола Медсестрички. Побег сегодня ночью!
В эту же ночь лежал Савелий Митроныч и думал о случившемся. И тут он понял, что он единственный знает, почему Хамский так боится книг, и значит, он и должен все исправить. Вот только как?! Савелий встал с кровати и стал ходить из угла в угол. Решение никак не приходило в голову. Ночь была морозной, начиналась зима, но снега еще не было. Савелий Митроныч вывел из дома велосипед и отправился к библиотеке. Он был уверен, что там, на месте, он поймет, как нужно действовать. Ведь нельзя было терять времени. Скоро жители города сдадут все свои книги, и мэр уничтожит их. Тогда и впрямь это будет катастрофой. А сейчас еще все можно исправить, вот только нужно раскрыть людям глаза! И он закрутил педали быстрее, потом еще быстрее, и вот он уже мчится во весь опор, забыв о холоде и сне. На этот раз Савелий выбрал прямую дорогу и уже вскоре оказался у стен библиотеки. Сердце защемила тоска, когда он увидел огромный амбарный замок на двери. Казалось, даже львы у входа смотрят печально и укоризненно.
Тут Савелий Митроныч поднял голову вверх и увидел, что на третьем этаже открыто окно. Холодный ветер врывается в читальные залы и хранилища, и Савелий представил, как мерзнут сейчас его друзья внутри. "Нужно действовать!" - подумал он. Подобрав на обочине большой камень, верный смотритель библиотеки несколько раз ударил им по замку, нарушив полночную тишину. И вот наконец-то замок поддался усилиям ночного взломщика.
Тем временем беглецы, а бежать решили Тысячелистник, Географ, Полиглот, Медсестричка и Лирик, конечно, куда же он без своей музы, стояли у раскрытого окна и заметили внизу велосипед Савелия. Сзади у него была большая корзина, куда при желании мог уместиться даже человек, а уж несколько книг - бунтарей и подавно. Радости книжных друзей не было предела. Уж кто-кто, а Савелий Митроныч позаботится о них. Жаль только, что остальные не пошли с ними. Прыгать надо было точно в цель. И вот, один за другим друзья спрыгнули. Ура! Побег удался! Но беглецы не знали одного. Вне стен их родной библиотеки они теряли волшебные свойства и превращались в безмолвные книги из бумаги, картона и кожаной обложки. И вот теперь в корзине Савелия Митроныча лежали несколько совершенно обычных, хотя и необычайно умных книг.
Тем временем, у Савелия, как он и ожидал, созрел план действия. Быстрым шагом он вышел на морозный воздух, сел на велосипед, не заметив тайных пассажиров. Савелий Митроныч вспомнил про своего давнего друга - Мишку Коровкина, который будучи парнишкой, все дни проводил в библиотеке за перечитыванием фантастических романов, а теперь работал на городском радио. Библиотекарь решил рассказать по радио всем людям, почему Хамский избавлялся от книг, он хотел открыть людям правду и вернуть им любовь к книгам. "И это как раз недалеко!" - решил Савелий. Подъехав к радио, он очень обрадовался, увидев свет. Мишка монтировал передачу и всё еще не ушел домой. Спешившись, Савелий решил было не откладывая войти в здание и все объяснив Мишке, реализовать задуманное. И тут он увидел в корзине нежданных гостей. "Надо же! И как они тут оказались?! Неужели их ветром отнесло? Или кто-то подложил мне в корзину свои книги в надежде спасти их от уничтожения?" Савелий прижал книги к груди - вот учебник по географии, вот справочник, вот сборник стихов и остальные. "Так еще лучше!", - в голове библиотекаря родился новый план. Довольный собой и происходящим он вбежал в здание городского радио.
Ранним утром читайцы по обыкновению включили радио, чтобы узнать последние новости и послушать бодрящую музыку. Но к их удивлению вместо новостей из своих приемников они услышали голос Савелия Митроныча. Он читал стихи! Стих за стихом, поэму за поэмой из знакомого нам сборника стихов, которого друзья зовут Лириком. Люди побросали свои дела и не могли наслушаться. Они поняли, как скучают по поэзии, да и по прозе тоже, какую ошибку совершили, отказавшись от своих любимых книг. Савелий не стал раскрывать тайну мэра Хамского, но смог добиться желаемого с помощью силы книги.
В тот же день мэр подал в отставку и вместе со своей свитой уехал восвояси. Савелий Митроныч вернулся к своей любимой работе, люди вынесли из мэрии все свои книги и сделали новую, большую и очень красивую табличку с названием города. И беглецы вернулись домой! Каждый на свое место. Хотите верьте, хотите нет, но Медсестричка за подвиг, совершенный Лириком, ответила ему взаимностью и согласилась сходить с ним на свидание в зал классического романа.
А вечером в городе пошел снег. Всё стало белым-бело, и жизнь в городе началась как будто с чистого листа.