Вопреки своему названию, горная цепь Сьерра-Невада расположена в Калифорнии, и лишь очень небольшая ее часть находится на территории штата Невада. Грандиозные пейзажи этих мест производили неизгладимое впечатление на путешественников. Одних сюда манило золото, других - нетронутая природа. Но помимо минералов, отвесных скал и горных озер есть здесь и живые сокровища - огромные секвойи, одни из самых старейших существ на нашей планете. Некоторые из них пустили корни еще до того, как Цезарь пересек Рубикон. Они крепли, когда строились златоглавые храмы Киева и Новгорода, в недосягаемой для цивилизации глуши пережили империи инков, а заодно и испанских конкистадоров. Именно на встречу c калифорнийскими великанами я и отправился, втайне надеясь чему-нибудь научиться у них, - если не вековой мудрости, то хотя бы умению выживать.
Путь к гигантским секвойям лежит через долину Сан-Хоакин, знаменитую своими садами и виноградниками. Я оказался там в первый день весны, когда миндальные деревья нарядились в свадебные наряды из белых лепестков, а на пологих склонах пробивалась молодая трава, покрывая холмы светло-зеленым ковром, на котором виднелись желтые или оранжевые мазки диких первоцветов. Подъем в гору походил на сказку про двенадцать месяцев. Сначала осень и зима напомнили о себе прошлогодними апельсинами, выглядывавшими из вечнозеленой листвы или валяющимися на вспаханной земле. Но уже через сотню метров весна устраивала представление, с мастерством фокусника украшая цветами ветки слив, абрикосов и персиков. Потом начался серпантин. Дорога на поворотах подходила к краю пропасти настолько близко, что захватывало дух, особенно в тех местах, где не было ограждений. Наверху, в горах, была зима, и земля спала под полуметровым слоем снега, убаюканная туманами. В медленно движущейся облачной дымке виднелись стройные силуэты хвойных деревьев.
Лесные генералы. В 1806 году небольшая экспедиция под руководством испанца Габраэля Мораги в поисках места для католической миссии обнаружила в горах Сьерры-Невады реку. Они назвали ее El Rio de los Santos Reyes (река Святых Королей, тех самых, которые пришли навестить новорожденного Христа). Позже название сократили до реки Королей и перенесли его на весь каньон. Национальный парк, организованный здесь позже, сохранил прежнее название местности - каньон Королей (Kings canyon). Этот парк фактически объединен с другим, который носит более подходящее название - парк Гигантских Секвой. Кстати, слово "секвойя" происходит от имени одного из индейских лидеров, создателя алфавита племени чероки. В молодости он получил травму ноги на охоте, а заодно и прозвище "Секвойя", что на языке чероки означает "поросячья лапка".
Сьерра-Невада - единственное на Земле место, где секвойи не посажены человеком, а растут испокон веков небольшими группами, рощицами. Что касается статистики, то самые высокие деревья - стройные редвуды (с красной древесиной), растущие на калифорнийском побережье, а самые толстые - мексиканские кипарисы. Секвойям же принадлежит рекорд размера (объема). Никакое дерево не может сравниться с ними по количеству древесины, приходящемуся на один ствол. Наверное, именно поэтому они привлекли внимание лесорубов, которые нанесли большой урон популяции древних гигантов. К счастью для будущих поколений, очень скоро оказалось, что рубить эти деревья не так уж и выгодно. Кора у них толстая, а древесина ломкая и годится разве что на подпорки для многочисленных садов и виноградников соседней сельскохозяйственной долины. Срубленные деревья при падении разбивались на короткие бревна. А кроме того, нашлись энтузиасты, которые помогли организовать заповедники и защитить лес от вырубки.
Почти все секвойи имеют грандиозные размеры, но среди них, конечно, есть свои чемпионы. Несколько самых больших деревьев были названы именами американских генералов: Шерман, Грант и Вашингтон. Последний был не только отцом-основателем нации, но и командующим армией в период борьбы за независимость. Секвойя Генерал Грант имеет титул Рождественского Дерева Нации с 1926 года (новогодняя елка в г. Вашингтон называется Национальное Рождественское Дерево). Самым большим деревом считается Генерал Шерман. Высота - 83,8 метра, а окружность у основания 31,3 метра дают общий объем около 1487 кубометров древесины. Причем данные эти не самые новые. Секвойи продолжают расти, каждый год прибавляя количество биомассы, сравнимое с массой дерева среднего размера. Посещая рощи с эдакими колоссами, поколение постарше чувствует себя гулливерами в стране великанов. Ну а тем, кто вырос во времена Властелина Колец, трудно удержаться от впечатления, что судьба заманила их в гости к сказочным энтам.
Пожары: за и против. Многие секвойи у основания имеют следы от огня. Однако, как оказалось, огонь на самом деле союзник этих деревьев. Благодаря необычно толстой коре гигантам не страшны небольшие пожары. Огонь лишь убирает потенциальных конкурентов (мелкий подлесок) и расчищает место для семян, которые могут прорасти лишь при контакте с землей. Тем, что покоятся на подстилке из сухих иголок, вряд ли удастся превратиться в ростки.
Раньше работники национальных парков всеми силами стремились предотвратить пожары, которые в природе случаются примерно раз в 5-15 лет (данные, полученные при изучении годовых колец со следами заживания). В результате сухой материал накапливался и в случае возгорания уже превращался в серьезное бедствие. Так что калифорнийские пожары, постоянно попадающие в сводки новостей, обязаны своим появлением не только глобальным изменениям климата, удлиняющим сухой сезон, но и накопившимся запасам сушняка. Чтобы справиться с проблемой и создать условия для регенерации секвой, работники парка периодически проводят контролируемые выжигания нижнего яруса.
Гигантские деревья хоть и защищены от огня, но и им тоже достается. Так, секвойя, названная в честь Джорджа Вашингтона, существенно пострадала от пожара в 2003 году. Работники заповедника в этот раз решили не вмешиваться в дела матушки-Природы и не остановили огонь. Через год верхушка секвойи обрушилась под тяжестью снега, что значительно уменьшило размеры дерева. Но чаще всего причиной гибели великанов является падение, ведь корневая система у них неглубокая. В некоторых особо людных местах посетителей просят оставаться на расстоянии от живых достопримечательностей. Такие правила действуют далеко не везде и у туристов все еще есть возможность дотронуться до древних растений. Упавшие стволы тоже держатся долго, успешно сопротивляясь гниению за счет химических веществ, которыми пропитана их древесина. Один из таких стволов называется Павший Монарх. Внутри этого колоссального бревна проложена тропинка, ведущая посетителей сквозь деревянную пещеру.
У гостей чудесного местечка есть здесь много других способов развлечься. Для жителей ближайших городов секвойи - лишь приятное дополнение. Ведь поднявшись в горы из теплой долины, можно проехаться на сноумобиле, покататься с горки на пластиковых тарелках, слепить снеговика или запустить в кого-нибудь снежком. Рейнджеры организовывают пешие прогулки со снегоступами. Кстати, у входа в центр для посетителей лежит огромная труба, в которой могут легко разминуться несколько человек. Метровый слой снега на этой трубе и на крыше здания дает понять, что она здесь лежит не напрасно. В целом, несмотря на то, что в зимнее время некоторые дороги могут быть закрыты, а частые туманы значительно осложняют вождение, приезжать в Кингс Каньон зимой или весной все-таки стоит. В конце концов, Невада на испанском означает "снежный". Без снега путешествие по Сьерра-Неваде было бы неполным.
Секвойи часто называют живыми памятниками - по долговечности они ничем не уступают и даже превосходят те каменные изваяния, которые возводят люди. Прощаясь с лесными великанами, я положил ладонь на шершавую кору одного из них и неожиданно понял, что тем самым прикасаюсь не только к прошлому, но и к будущему. Как знать, ведь это же дерево, вполне возможно, будут трогать мои внуки, а то и внуки моих правнуков. Поэтому напоследок я пожелал деревьям долголетия, а всем нам - мудрости и терпения, чтобы сохранить эти живые памятники для грядущих поколений.