"Никогда не надевай трусы в горошек под белые шорты!" - моя старшая сестра заявила это однокласснице Кристине особым гнусавым голосом, который использовала для очень секретных сообщений. И они рассмеялись.
В тот далёкий солнечный день мы втроём гуляли в городском парке, мне было семь лет, но фразу я запомнила. Пришла домой и перед зеркалом с ужасом обнаружила, что под белыми шортами у меня трусы в крупный синий горох! С тех пор я отказывалась носить одежду белого цвета, и вообще цветную - на всякий случай. Никому ничего не объясняла, просто отказывалась. Наотрез. Неудивительно, что время и упрямство привели меня к готам. И только перспектива не устроиться по специальности и потерять диплом педагогического универа заставила меня немного разнообразить свой гардероб. Но в школе я долго не задержалась, и сегодня отрабатываю первый день в рекламном агентстве. Многоголосый детский говор и жизнерадостные крики на переменках больше не выносят мозг. Благословенная атмосфера взрослого учреждения!
С утра я получила первый заказ: придумать рекламный слоган для солидного магазина, отправить его в газеты, и ещё договориться с изготовителем насчёт вывески для клиента. Срочно.
У меня всё получится! Эта работа - лучшая работа, и она - для меня!
Моя первая реклама будет... ещё не знаю, какая она будет, но что-то стабильное, добротное, вечное: не трусы в горошек, не цветочки-сердечки на розовом, не лицо модели с позитивным оскалом.
Я рисую островерхий готический силуэт, - в нашем городе уместно, напоминает о позабытых традициях. Лёгкими летящими штрихами очерчиваю контуры крепкого мужчины и пожилой женщины, хочу изобразить рядом с ними молодую женщину, а ещё разновозрастных детей, но не успеваю. Ну и ладно, сойдёт и так. Для первого раза вполне выразительная картинка. Вливаю рекламную надпись и нажатием клавиш отправляю свой шедевр в газеты и в мастерскую. Теперь, деловые партнёры, ваша очередь поработать на бизнес клиента.
И настало завтра.
К полудню глаза у коллег вдруг широко распахнулись и оторопело уставились на меня. Что ж, я двусмысленно прищурилась, чтобы подчеркнуть свою индивидуальность и не потеряться в этом хороводе парнокруглых гляделок. Тогда самый пучеглазый из всей команды рекламщиков, - шеф, - наливаясь нездоровым багрянцем, швырнул мне на колени свежие номера газет. А коллеги уже бежали к офисным окнам, выходящим на юг: поглядеть на новую вывеску по моему эскизу, которую закончили крепить над магазином клиента.
"Могильные телефоны - семейная связь неподвластна времени, даже тишина в них наполнена смыслом!"
На вывеске круто смотрелись готические серебряные буквы и серебряные силуэты поверх обильного звёздами чёрного фона. Пафосно, со вкусом, - не дешёвка какая-нибудь. Настораживали только глаза моих коллег... Когда до меня дошёл смысл написанного, в воздухе запахло серой. Привыкай, дорогая: скоро этот запах станет единственным твоим парфюмом.
Шеф немо хватал ртом воздух и загребающими движениями обеих рук показывал: мол, сворачивайся, креативная, забирай вещички и вали отсюда... А потом внутри этой мхатовской паузы колокольным набатом прозвучал телефонный звонок, и колокол наверняка звонил по моей молодой загубленной душе...
- Алллёё! - проблеяла в трубку секретарша. - Д-да, в-вы наш клиент-т-т. - У неё стучали зубы. - Как? Вы очень довольны?! Невиданный наплыв посетителей?!
Все опять метнулись к южным окнам, посмотреть на магазин, хоть бежать им придётся этажом выше и в конец коридора, в самый дальний кабинет.
Только я и шеф не побежали. Вывеска, что ни говорите, вышла симпатичная, но дважды смотреть на неё мне не хотелось.
И только мы с шефом, да ещё секретарша, выслушали до конца нашего крутого заказчика:
- За телефонами очередь выстроилась, а народ прибывает. Возле входа в магазин от авто уже тесно, понимаешь, номера на машинах даже из соседних областей. Что реклама делает - двигает же, реально двигает, ёлы! Спасибо, ребята! Вот только не въезжаю: кто у нас сегодня умер? С чего это у баб, чуть ли не у всех, на голове траурные косынки, а мужики какие-то постные? И все, понимаешь, телефоны активируют, не отходя от кассы. Говорить ничего не говорят, зато как слушают!
- Ай да Грибубля! - крутит головою шеф. Оказывается, он запомнил мою фамилию. - Вот так поворот! Ну, что же, живи, Грибубля. Твори, так сказать, на радость людям на всём свете: на этом и даже немножко на том.
И я понимаю, что родилась заново, и это надо отметить. Вечером сделаю вот что: куплю бельё в горошек, белую майку и шорты, а все чёрные тряпки выкину. И если кто скажет, что делаю глупость, я отвечу с позитивным оскалом от уха до уха: "Я молода, и могу ошибаться!"