|
|
||
У нас Великая Родина | ||
|
Однажды солнечным утром папа разбудил меня и взволнованно сообщил: "Наша станция, "Луна-9", совершила мягкую посадку в Океане бурь. Сынок, мы опять первые!" Я почувствовал радость и счастье, и подумал: "Как же всё-таки здорово, что я родился и живу в такой великой стране, как СССР, что никогда меня не коснется ужас капитализма". Я был убежден, что светлое будущее не за горами. Стругацкие уже написали "Возвращение", а Станислав Лем - своё "Возвращение со звёзд". Талантливый, неоценённый у нас, Павел Клушанцев снял фильм "Дорога к звёздам" и - по повести Александра Казанцева - "Планету бурь". Позднее Стэнли Кубрик использует клушанцевский "эффект невесомости", и газетчикам расскажет, что без "Дороги к звёздам" не было бы его "Космической одиссеи", и что именно Клушанцев в своей работе "подсказал" Кубрику многие технические находки "Одиссеи". Я видел вокруг себя людей, светлых и чистых, как в этих романах и верил, что такие люди, как Дар Ветер, будут в реальности. И не знал, что через 11 лет некий американец Джорж с переделанной венгерской фамилией Лукас придумает своего злодея с похожим по звучанию именем - Дарт Вэйдер. Это был февраль 1966 года, мне было семь лет и светлое будущее казалось не за горами. После работы люди торопились домой, не задумываясь, где можно подработать или где достать лишних денег на тряпье. Спешили к семьям, к своим друзьям и увлечениям. Отец мой интересовался языками. В свободное время самостоятельно изучил польский, чешский, румынский и испанский, на первых трёх он даже мог свободно изъясняться. Это знание очень кстати помогло ему в 70-80-е, когда он занялся переводами. Я не упомянул про украинский только по той причине, что в те годы очень многие знакомые нашей семьи свободно говорили на мове, не будучи украинцами. Кто из нас сейчас, может похвастать, что у него или кого из его знакомых, есть время и возможность в своё удовольствие учить языки? Или мастерить в гараже радиоприёмник, телескоп, спортивный самокат, катер или летающую модель ИЛ-2? Благо, выходило множество тематических журналов с чертежами, схемами, подробными описаниями, в том числе, для таких пацанов как я - когда можно было вырезать из бумаги и склеить модель танка или миноносца, любой боевой техники времён ВОВ. В 67-м мама взяла меня с собой, чтобы купить швейную машинку. И где-то в районе Сухого лога, в хозяйственном магазине, ей приглянулась электрическая "Тула". Замечательная по качеству оказалась машинка. Не хуже Зингер. Хочешь с электричеством - подключай к розетке и жми педаль. А ежели "лектричества" дома нема - крути рукоятку, по старинке. В девяностые и нулевые машинка хорошо послужила - шила модные тогда джинсы и куртки: "ранглер", "левис", да и сейчас жена нет-нет да сошьёт для семьи что-нибудь полезное. Годом позже произошло моё знакомство с "Битлз". Отец купил магнитофон "Айдас-9м". Помню, зашли мы с товарищем в магазин "Чемпион" и, подойдя к прилавку, задали дяде простой вопрос: "Скажите, а у вас есть "Гёрл"?" Понятно, что мы подразумевали. Но ответ получили неожиданный: "Конечно, есть, а вам какую?" В 69-м наша семья решила съездить в Крым. Запомнилось, как мы вышли на перрон. У платформы стоял поезд, в каждом вагоне на подножке толпились по два-три китайца в одинаковых синих спецовках и, что-то крича, энергично размахивали красными книжицами. То были "Цитатники Мао", а люди в синем - хунвэйбины, или красногвардейцы по-нашему. А я уже слушал Высоцкого: "Возле города Пекина ходят-бродят хунвэйбины, и старинные картины ищут-рыщут хунвэйбины..." Уже произошли события на Даманском, где китайцев турнули секретным оружием, как говорили тогда - лазерным. Это потом стало известно - что системой залпового огня "Град"... Потом была дорога на юг, Алушта. И, наконец, поселок Малореченское, расположенный на южном берегу Крыма. Родители за 30 рублей сняли комнату на два месяца в двухэтажном домике. Хозяйка была гречанкой, предки которой проживали в Крыму со времен заселения этих мест греками-поселенцами с V века до нашей эры. Муж же её упорно называл себя сарматом, отчего он и мой отец частенько устраивали "исторические баталии". К слову сказать, люди, проживающие по соседству в домах, все были разношерстной национальной компанией. Тут тебе и болгары, и немцы, и татары, и русские, те же греки и даже караимы, которых некоторые считают наследниками хазар, "старообрядцами" иудаизма. И все жили меж собой дружно, женились, детей рожали. Что может сказать десятилетний мальчишка, впервые увидевший море? О выпрыгивающих из воды в брызгах и пене дельфинах? О дрожащей жёлтой дорожке, протянувшейся от Луны по черной глади моря? Такие картины остаются в памяти на всю жизнь. Запах акаций, трели цикад из ночного окна. Невероятно огромные одуванчики. Или чего стоили прогулки с пацанами к ночному морю... Мы ловили крабов, нас обжигали медузы, чайки кричали с неба. А рыбаки показывали нам выловленного катрана и маленького электрического ската! В том далёком 1969 году на экраны страны вышла "Бриллиантовая рука", которую мы в посёлке смотрели по нескольку раз. Американская комедия "Этот безумный, безумный, безумный мир", фантастический фильм "Миллион лет до нашей эры", французский "Искатели приключений" с Аленом Делоном и Лино Вентурой... Тогда же я прочитал "Эдем" Лема, первые два цикла из романа Сергея Снегова "Люди как боги", и хронически заболел фантастикой. И, конечно же, 20 июля. Первые люди прошлись по Луне. Это было событие, его обсуждали. Главное во всех разговорах - почему не мы, почему американцы? Уверенность в том, что мы будем первыми, была непререкаемой. И тем большим было разочарование, как после недавнего футбольного матча. Помню мужчину, который плакал. Ещё в памяти остался любопытный эпизод. Мы с отцом и хозяйкой дома стояли на террасе, любовались серпиком Луны в небе, и вдруг женщина удивилась: "Смотрю я и думаю: а как эти американцы там ходят и не падают? Ведь Луна же сегодня не круглая..." Какие мы были доверчивые. Однажды хмурым утром я проснулся, глянул в окно и увидел на бывшем Доме пионеров навязчивый баннер: SALE! Спросил у жены, что это такое, она ответила - распродажа, - и я понял, что живу уже в другой стране... |
|