И вот я иду по приятно-светлому коридору больницы. Здесь довольно приятная атмосфера. Уютный двор виден из окна.
Что ж, пора осмотреться. Остановимся и повернем, хотя бы, в палату направо. В палате играют в домино, ничего интересного. Зато у окна палаты есть винтовая лестница - уже кое-что. Поднимаюсь по ней какое-то время. Даже прикинуть не могу, сколько здесь этажей. Кажется, я почти наверху - виднеется свет, затем горы, широкая река... Сажусь на скалу, полюбоваться пейзажем и случайно нащупываю камень под рукой. Отчего бы не бросить его в реку?
Вроде бы, ничего необычного, только теперь я камнем лечу вниз, ведь теперь я - брошенный мной камень. Лететь лучше, чем годы лежать на одном месте. Даже если и вниз. Замедляюсь, попав в воду. И тут кайф сменяется огорчением. Упав на дно, понимаю, что мне предстоит пролежать здесь десятки, а может быть и сотни лет. А может быть, я здесь навсегда. Наверху можно было наблюдать, наверху день сменялся ночью, наверху постоянно что-то происходило. А здесь не так, здесь меньше информации, гораздо меньше. Конечно, и к такому привыкают.
Тяжелое чувство не покидает меня на протяжении всего времени пребывания на одном месте. Иногда пытаюсь вспомнить о том, что было раньше. Помню очень смутно, но, кажется, раньше была другая жизнь; раньше была возможность что-то делать. Я действительно был человеком? Или это был сон? Люди, как счастливы люди - они могут передвигаться, они могут делать, что хотят. Я же завишу от других. В лучшем случае меня переместят в другое место, где будет такой же тупик. И я совсем ничего не могу с этим поделать.
...Что-то, наконец, случилось. Я в руках девочки, полной надежд. Слабой, но уверенной, что сила еще придет и все еще впереди. Девочка положила меня в шкатулку "моментов радости" и забыла...
Проходит время, и я оказываюсь в той же больнице, с приятной атмосферой и уютным двором. В палате напротив той, где играют в домино. Она достала меня из своей шкатулки. Девочка, превратившаяся в старуху. Что она теперь? Слабость без надежды на силу. Отчаянье без шансов на надежду. Горькая тоска по пролетевшей жизни. Не по упущенных шансах, нет. По тому, как легко было ходить, как беззаботно было спать, по той легкой жизни без боли. Как глупо было думать о тяжелой судьбе - это все ничто, когда есть хотя бы относительное здоровье. Что осталось сейчас? Безвыходность от сбоев собственного тела. Каким тяжелым оно стало. И дело вовсе не в весе - все труднее управлять своим телом. Требуется много отдыха после пустяковых дел. Требуется гора таблеток для поддержания правильной работы тела. А боль больше не проходит. Нет смысла надеяться вернуть время вспять: уже не побегать и не отдохнуть от боли.
Но скоро можно будет оставить такую тяжёлую обузу, перестать чувствовать и стать легче воздуха. И это будет желанным освобождением.