Аннотация: Полный вариант книги рассказов "Вдребезги"
*ВДРЕБЕЗГИ*
СТАРЫЙ КВАРТАЛ
Мокрый снег, исчерканный ветками корявых деревьев, исполосованный шинами запаркованных машин, переливается мертвенно-синим ореолом вокруг круглой лужи в темном углу замкнутого пространства двора.
Дождь. Мелкий, холодный и мерзкий.
Скоро в тусклую утреннюю мглу одинокими шагами придет мороз: захрустит снег, посереют затягивающиеся льдом провалы луж...
Из сгущающихся сумерек души всплывают обломки исчезнувших чувств, незнакомо мерцающие в гулком перестуке ночных часов.
Старый квартал
Отгорев, солнце скатилось за изумрудный горизонт, и небо погрузилось в бездонную синеву, медленно мутнеющую в застывающих каплях на ветвях продрогших деревьев.
Март. Зябко.
Лиловые сумерки осторожно вползли в старый квартал, и четкие очертания изломанных улочек тихо, подергиваясь сизой дымкой, растворились.
Длинная ограда в ржавых пятнах на извивающихся стеблях чугунных цветов замыкала подкову старинного полуразрушенного дворца, отдаляя его от остывшей улицы.
Сквозь тяжелые стволы громадных лип разрозненного партера дворца белели растрескавшиеся колонны и выщербленные парапеты двух лестниц, крутыми дугами взмывающих к раскрытым обшарпанным дверям парадного входа.
Негнущиеся прозрачные пальцы в блестящих бусинках замерзших капель разжали заиндевевшую балясину, и белая рука, скользнув по коричневой коже куртки, безжизненно упала на потертые джинсы...
На ступеньках дворца сидел сухощавый молодой человек в расстегнутой кожаной куртке с небрежно намотанным вокруг шеи длинным белым шарфом, почти неслышно он подкашливал.
Его прикрытые серые глаза, обметанные розовеющим инеем, казалось, застыли в отлетевшем вопле отчаяния...
У него не было больше сил.
Ворота особняка с ржавым скрежетом распахнулись...
На маленьком повизгивающем велосипеде в парк въехал мальчик в темно-синем матерчатом шлеме и круглых металлических очках.
Он проехал мимо парня, но под громадной сдвоенной липой спрыгнул с велосипеда и, уронив его на землю, сел на деревянную скамейку.
-- Знакомое лицо!.. Кто это?
Оперевшись рукой на ступеньку, парень встал с разбитой лестницы и в сгустившейся, осязаемой мгле, покачиваясь, пошел к липе, где его ждал мальчик.
Но там -- никого...
Остановившись в недоумении, он хотел было сесть, но проникающий грудной голос, неожиданно возникший за спиной, остановил его, и молодой человек замер, напряженно смотря перед собой.
-- Представь себе, что по улице проезжает карета со свитой, форейтором и факелами.
-- Почему карета?
-- Мне так хочется. Пусть это будет сон.
-- Но сон такая же реальность, как и все вокруг!
-- Быть может, быть может...
Она улыбнулась и покачала головой, заметив, что он пристально изучает ее пухлые, чуть капризные губы, выглянувшие из тени капюшона малинового бархатного плаща, отражающиеся в треугольном осколке зеркала, поблескивающем в волглой коре липы.
-- Нельзя смотреть в зеркало на ночь!
-- Почему?
-- Будут сниться страшные сны!
-- Они мне и так снятся.
Парень резко обернулся и увидел выезжающую из ворот карету, в окошке которой в колеблющемся свете факелов мелькали ее распушившиеся льняные волосы, темно-синие, бездонные глаза, тонко очерченный нос и застывшие на бледных щеках озябшие слезы.
Гикнул форейтор.
Створки ворот долго раскачивались, заглушая тоскливым скрипом стук копыт и глухой рокот колес удаляющегося экипажа.
Выйдя из ворот, он пошел по изломанной улочке вверх, мимо деревьев и каменных обшарпанных стен, в разрывах которых, будто во сне, проплыли пустынный берег реки, далекий лес и черные очертания разрушенного храма.
Вдруг он почувствовал, как издали на него накатывается шум, напоминающий тот, которым наполняется зал театра перед началом спектакля, звуки прорывались сквозь ветер -- они то близко, то далеко, будто морские волны, разбивающиеся о берег.
Внезапно шум стих, и лишь одинокий крик чайки долго парил над оборвавшейся улицей.
Парень стоял на горбатом, мощеном булыжником, мосту.
Узкое пространство, зажатое высокими домами с башенками, светилось мерцающими синими, красными и зелеными огнями, неотрывно следящими за его окаменевшей фигурой, брошенной на чугунный парапет моста.
Внизу, под мостом, железная паутина: странное, страшное переплетение металла -- зловещее и ужасно манящее.
Он перегнулся через парапет...
Небольшой поезд с прорезями светящихся окон, перевитый гирляндами неживых цветов, фосфоресцируя яркими надписями, с жестким грохотом пронесся по звенящим под его натиском блестящим нитям паутины.
Ночь отступала, прорисовывая очертания ослепленных ночью предметов.
Свет медленно, как бы на ощупь, заполнял пустоты, оставленные темнотой, и старый квартал проявлялся словно на фотографии...
Молодой человек в кожаной куртке с длинным шарфом, свисающим на мостовую, привалившись спиной к ограде, опутанной коваными цветами, неподвижно сидел на холодном камне в парке старинного дворца.
Его серые глаза чуть приоткрыты, почти неслышно он подкашливал.
У него не было больше сил.
Неотпущенная вина
Поезд осторожно накатывался в створ вокзала, растворяясь в тугом тумане, замешанном на прогорклом дыме горящих за городом болот.
Душное перронное марево, пронизанное оранжево-багровыми лучами всходящего солнца, наполнилось радостными возгласами, потонувшими в невнятном, ворчливом объявлении, и вскоре за его отлетевшим эхом наступила неторопливая тишина.
Из тумана, словно по мановению волшебной палочки, стали возникать улыбающиеся, бронзовые от загара лица женщин и сосредоточенные лица мужчин, плавно перетекающие в мускулистые напряженные руки.
В размытых пятнах тусклых фонарей нестройная кавалькада чемоданов, фанерных ящиков с фруктами, сумок, авосек и колеблющихся под их тяжестью теней погрузилась в смрадное жерло подземного перехода, порхнув на прощание соломенной шляпкой с красным атласным бантом.
"Вот я и вернулся домой, -- думал молодой сухощавый мужчина с большими залысинами на загорелом лбу и светло-коричневой кожаной куртке, вышагивая вдоль желтой кирпичной стены семиэтажного дома, едва различая свое отражение в пыльной полутьме окон первого этажа, растворившегося в дымной мути. -- Сейчас заверну за угол..."
У подъезда, на широкой скамейке, некрасиво расставив длинные красивые ноги, сидела девушка.
"Она похожа на ребенка, наивного и беззащитного", -- подумал он и, отворив тяжелую дверь подъезда, неожиданно для самого себя сказал:
-- Пойдем?!
Она подобрала ноги и молча покачала короткостриженой головой.
Дверь оглушительно грохнула.
Удушливый утренний смрад проник на лестницу, и было трудно дышать.
Сбросив с плеча сумку на площадке перед дверью своей квартиры на третьем этаже, он начал рыться в карманах джинсов в поисках ключей, как вдруг услышал тихие шаги по лестнице и настороженный, заунывный голос, напоминающий пение изнемогающей от любовной тоски кошки.
Девушка подошла к нему, заглянула в его потемневшие серые глаза, нежно провела пальцем по его губам и приложила к своим...
Ключ вошел в скважину и, хрустнув, два раза повернулся.
-- Мика, -- тряхнула головой девушка, подняла его красно-полосатую сумку и вошла в квадратную прихожую, в мерцающий в гранях тусклого зеркала свет красно-синего пламени.
Парень обернулся и чуть было не упал от нестерпимо яркого пламени, застлавшего глаза.
-- Ну что же, ты? Выбирай меч!
Гомерический хохот улетел под сводчатый потолок, выложенный серыми каменными глыбами.
-- Мне нужен двуручный...
В темном углу небольшого квадратного зала на куче пожухлого, отсыревшего сена, зловеще поблескивая, лежало несколько мечей.
-- А ты справишься с ним?
Тяжелая грубая рука в кольчуге легла ему на плечо и подтолкнула его на стоявшую на замшелом полу полукруглую чашу с огнем...
-- Выбирай!
Из-за спины вышел смуглый бородатый мужчина в белом плаще с черным восьмиконечным крестом на груди, надетым поверх длинной кольчуги.
"Знакомое лицо!" -- подумал молодой человек, подойдя к мечам, подхватил один из них с витой позолоченной ручкой и несколько раз отчаянно махнул им.
И снова гомерический хохот загремел под мрачными сводами.
Он резко обернулся -- никого, кроме свистящих острых языков пламени и удаляющейся по темному коридору, струящейся в горячем воздухе процессии закованных в латы рыцарей, впереди которых мелькало воздушное голубое платье, но вскоре скрежет доспехов и отрывистый лай огромных собак смолкли.
Его босые ноги осторожно ступали по зеленой траве, припорошенной снегом...
Вдруг он остановился и, оглянувшись на бескрайнее пустое пространство, затянутое клубящейся пеленой облаков, лег навзничь, прижимая колени к груди.
Подернувшись сиреневой мутью, его глаза закрылись.
-- Боже, как болит голова!
Он подошел к двери в комнату, раскрыл ее и, отпрянув, вытянулся вдоль стены.
В узком проеме двери было видно, как стройными рядами с оглушительным лязгом, мерно покачиваясь в седлах, двигалась колонна рыцарей в блестящих шлемах...
Сквозь тюль в комнату стекал безжалостный неоновый свет уличных фонарей и, безмолвно позванивая в холодных гранях хрустальной вазы, пронизывал его распластанную по крестовине окна фигуру и корявый куст китайской розы.
На полу, поверх разбросанных одеял, светясь, переливалась шелковистая кожа нагой Мики, ее закрытые веки были тронуты синевой ночи, точеная голова покоилась на смятой подушке, припухшие от поцелуев губы скрывали блаженной улыбкой ее нежное дыхание, а на груди лежала рука с зажатой матово-розовом кулачке красной розой.
-- Будь благословенна!
Теплая рука скатилась с груди, пальцы разжались, и на ладони выступили огненные капельки крови...
Ему стало душно, и он вышел на улицу.
Около подъезда на скамейке лежали забытые куклы. В темноте мерцали их грустные и одинокие глаза. Он сел рядом и невольно прислушался к шелесту их горького разговора.
Лежа неподвижно, он еще долго вслушивался в ночную тишину и уже не мог заснуть...
Он так хотел услышать ее шаги.
Пусть будет так
*Вечер.
Холодно и сыро.
Изредка проедет машина, да гулко пройдет запоздалый прохожий, быстро завернув в черную подворотню старого дома.
Острым углом, разрезая тяжелые гардины, оранжево теплится тюлевая занавеска с выпуклыми цветами в окне башенки, нависшей над перекрестком замшелых переулков.
Белая мускулистая рука резко сжимает выпуклые цветы в букет, другая рука тянется к приоткрытой форточке, она распахивается... и в ее стекле долго раскачивается холодный и немой фонарь.
В мареве распавшегося букета тонкие руки ложатся на его мощную шею, трепетно и нежно, почти с надеждой, скользят по спине...
-- Прости! Ради Бога, прости, я же не знала.
И острый угол в тяжелых гардинах гаснет, улетая последним ночным всплеском света выше уличных фонарей, выше скрюченных крыш, замирая на полпути к небу.
-- Я же не знала, -- говорит она...* А дальше заминка, сцена не двигается, -- и с треском под его изъеденным солью коричневым сапогом проломился ледок подмерзшей лужи у тротуара под угасшей башней.
-- Кстати, здесь где-то должна быть театральная студия
Беззубый провал сизеющим горлом раздавленного двора вместе с сырым воздухом выдоха проглотил слова его друга -- длинноволосого, голубоглазого блондина с растрепанной бородой и покрасневшим от холода носом.
-- Да, кажется, здесь. Посмотрим? -- глухо откликнулся он и нервно провел рукой по скуластому лицу с усами, закрученными вверх, ближе к темным глазам, глубоко запавшим под огромный лоб.
Хрястнув, соскочил длинный железный засов. Проржавевшие, разляпистые петли, скрипнув, попытались что-то возразить, но двери распахнулись под натиском вырвавшегося из подвала ослепительного света, следом за которым в пустой двор вытянулась надсадная роговая музыка... но зябкая волна звуков и света, пролетев по гулкому каменному колодцу высокого дома, тихо свернулась, и стало темно.
Растопыренные пальцы, вибрируя, осторожно ощупали деревянную поверхность, но грубый чмокающий звук втянул руку в скользкую массу переплетенных обнаженных тел, колышущуюся около плоского бруса, стоящего на черной лакированной подставке, на маленькой сцене, зажатой в тесном пространстве зрителей, затаивших дыхание. Стекленея от неожиданного едкого смрада, заструившегося по лицам, глаза зрителей сошлись над едва подрагивающими ноздрями и застыли. Свистящие отростки-щупальцы нагло вцепились в брус и, кряхтя, склизкая, смердящая масса вскарабкалась на него, мерзко охнула, но, не удержавшись, сорвалась и снова остервенело бросилась на штурм... Наконец взобравшись на брус, она на несколько мгновений успокоилась, а затем, тихо вздымаясь вверх ползущими руками, сплелась в конус, в вершине которого появилась длинная голова с густыми бровями, проваленным ртом и прикрытыми глазами... Взгляд зрителей оттаял, ноздри шумно дрогнули... Вдруг глаза бровастой головы широко раскрылись, она ехидно захихикала, пуская мутные пузыри, и грязно-розовая масса распалась... Короткие визгливые вскрики и глухой грохот раскатывающихся тел слились в оглушающий гул, медленно затихающий в руках, прикрывающих лицо бьющейся в истерике блондинки, в судорожно колеблющихся животах двух вспотевших толстяков и раскрытых губах приятелей, откинувшихся к спинкам стульев...
Извилистая лестница, политая уже подмерзшей водой, мерцала сизым раздавленным двором, ноги разъезжались, руки судорожно хватались за серый провисший канат...
Вверх, быстрее вверх к раскрытым дверям, где за полукруглой подворотней зыбкое пространство двора развернулось в переулок.
Пошел мелкий противный дождь.
-- Ну вот и пришли, -- прошептал он.
Старый переулок с двухэтажными облупившимися домами остался позади мерцать мертвенным светом уличных фонарей в сыром асфальте и мигать сигнальной лампочкой над фотомастерской.
-- Сейчас завернем за угол, и там будет почти замкнутый двор с высокими тополями, сюда он забредет, спрыгнув с разноцветного поезда, помнишь, я тебе вначале рассказывал, и останется в этом дворе навсегда, наконец, обретя то, что потерял в башне...
Он первым подошел к желтому углу дома с отвалившейся трубой и, приглашая рукой друга посмотреть, сказал: "Вот, взгляни. Нравится?" -- но, натолкнувшись на равнодушный взгляд бородатого приятеля, обернулся.
Тополей не было: во дворе стояли черные мокрые обрубки и лишь один, справа, был не обрезан.
С его ствола косо сползал рваный квадратик вылинявшей бумаги.
Когда они подошли, то увидели, что это объявление о продаже собаки.
-- По лужам бегает собака. "Кто мой хозяин?" -- спрашивает взгляд, -- покусывая нижнюю губу, проговорил бородач, сорвал объявление и поспешно запихнул в карман намокшей куртки.
Прошло несколько месяцев и наступило лето.
Он случайно оказался у того двора с обрубленными тополями, сердце сжалось, как и в тот серый вечер, сырой и колючий. Деревья бурно зазеленили куцые верхушки, и только в отдалении стоял сухой тополь.
Где-то в высоте распахнулось окно, ослепив его солнечным зайчиком, и в длинный коридор переулка ворвался отчаянно-торжествующий голос:
Податливый гипс простыни
Сохранил твою форму тепла,
Но старый градусник лопнул,
Как прекрасно, что ты ушла...
За полуспущенной портьерой
-- Вы! Да, именно вы украли мою индивидуальность, -- выскочив во двор театра, неистово орал в распахнутую дверь Арто, но, поперхнувшись мутным сумеречным воздухом, закашлялся, скрючился от нестерпимой боли, пронзившей его худое, изможденное тело и, обреченно взмахнув рукой, опустился на фанерный постамент античной декорации.
Дверь, скрипнув, как бы нехотя, закрылась, пробурчав что-то невнятными голосами.
-- Вы не запихнете меня обратно в смирительную рубашку, -- шептал он, вытирая губы.
-- Хватит!!! -- И роза из петлицы потертого смокинга тихо скатилась к его ногам.
-- Хватит! Я больше не могу!
Смеркалось.
Сжавшись в комок, Антонен сидел, вперив взгляд в одну точку, казалось, он оцепенел.
Зимний вечер, похрустывая лужами, вползал в город... а он продолжал, как зачарованный, смотреть на каплю, замерзающую на его руке.
"Существует какая-то магия в отражениях, -- думал Антонен. -- Все время я чувствую себя в зеркале, в луже... в капле дождя, и понимаю, что просто являюсь частью огромного мира... целой вселенной -- этой великолепной выдумки... Я видел, как изменяется сущность этих отражений... Время... Безжалостное время ложилось на плечи тяжелой, невыносимой ношей, и я невольно сгибался под ней. Осенью, да осенью, глубокой осенью, когда первый снег заполонил всю землю, я выглянул сквозь решетки во двор, и тусклый серый воздух окутал меня... Время текло, но ничего не изменялось..."
Вдруг солнце тоненьким лучиком заиграло на снегу, и Антонен увидел отражение, поразившее его навсегда: молодой и светловолосый он стоит по колено в холодной воде и смотрит, как мимо него проплывают желтые и красные листья, дома, улицы, опьяненные разноцветными огнями, молчаливые переливающиеся лица...
"Вот в чем секрет отражений: надо только дать свободу своей природе, всей вселенной, по имени человек, и в стекле, в зеркале, в воде ты увидишь и, может быть, познаешь другие миры -- мир ушедший и мир грядущий. Это калитка в вечность. И я спокойно переступлю ее порог..."
-- Антонен, вас ждут, -- раздалось из сизой полутьмы раскрывшейся двери, и он шагнул в бездну.
В полутемном зале театра *Старая голубятня*, которому, казалось, нет конца, мерцали огоньки свечей... и оскалы, впалые груди, острые ключицы, блеск бриллиантов, дурманящие ароматы духов и запахи экзотических цветов, звон хрустальных бокалов и приглушенные голоса, ведающие друг другу тайны мироздания...
В центре зала тихо высветилась круглая эстрада, свет разросся до ломоты в глазах.
На эстраду неуверенно поднялся человек с огромным лбом и слипшимися космами пепельных волос.
Он остановился посредине и медленно поднял глаза, а рот, как бы отдельно, разжался в улыбку, похожую на гримасу.
Его голос прозвучал глухо, с надтресками:
-- Мне кажется, что я слишком заразил людей своей чудовищной неполноценностью, и, думаю, они имеют право ждать от меня чего-то большего, чем крик бессилия и перечисления моих слабостей, или молчание...
-- Я никогда не был ни знаменит, ни уважаем, но я этого и не хотел. Я искал как найти, как натолкнуться на самого себя, ибо только это может спасти нас от жира сытости и довольства.
Арто закрыл лицо своими длинными руками, как старая больная птица, и замолк...
-- Без жесткости, лежащей в основе каждого, да каждого спектакля, театр невозможен, ибо все наше существование, все наше бытие само по себе жестокость...
И снова молчание.
В полной тишине сверкнули его выпуклые голубые глаза, ноздри расширились...
О дай нам ярый словно угли мозг
Мозг опаленный лезвием зарницы
Мозг ясновидца череп чьи глазницы
Пронизаны присутствием твоим
Дай нам родиться в чреве звездном
Чьи бездны шквал изрешетил
Чтоб ужас нашу плоть пронзил
Когтем каленым смертоносным
Слова улетали в зал, бились о лица и руки, о запахи и бриллианты, о стены и, вздымаясь последним всплеском, умирали...
Насыть нас днесь нам сводит рот
Нам пиром будет грохот шквальный
О замени рекой астральной
Наш вялый кровооборот
Рассыпь рассыпь нас уничтожь
Рукою огненной стихии
Открой нам своды огневые
Где смерть еще страшней чем смерть
Арто снова закрыл лицо руками и совсем тихо забормотал...
Наш хилый ум дрожать заставь
На лоне собственного знанья
И в новой буре мирозданья
Нас от сознания избавь.*
На следующее утро луч солнца, прокравшись за полуспущенную портьеру, набрел на него, стоящего на коленях около кровати, склонившего голову к плечу и с тапочками на руках.
-- Театр никогда не обретет себя заново, если не создаст для зрителя таких сновидений, в которых будут воплощены все его химеры, все его утопии... Ах, если бы вы в этом поискали правду, -- потрескивал в воздухе его голос.
Он был мертв.
За оконным парапетом
Заломав ветви, ветер растерзал деревья, и гроза началась...
И в переливающейся дымке дождя растворились зеленые кроны деревьев, автомобили, баррикады ящиков гастронома с темными провалами подъездов, детская площадка с цветными металлическими загогулинами и раскрашенными в разные цвета резиновыми баллонами...
Вечер медленно наваливался на город, на растекающийся колодец двора, однако он не торопился -- было лето.
Дождь все еще шел, теперь не просто шел, а лил, как из ведра.
*Издали доносятся одинокие удары колокола. Они то близко, то далеко. Истомленные тысячелетней тоской глаза смотрят на нестройное скопление тонких свечек, трепещущих при каждом ударе... Сморщенная дрожащая рука зажигает свечку и ставит ее на место догоревшей, а затем кладет на сияющий престол вчетверо сложенную записку, накрывая ее белым, светящимся внутренним отражением, яичком...
... Серая рука стирает с серого лица холодные надоевшие струи. Это напряженное от усталости и страха лицо, поежившись, втискивает себя в воротник серой волглой шинели, прячет в карманы серые одеревеневшие руки.
Шагает... шагает серая толпа, шагает молча, разбрасывая в стороны посеревшие комки коричневой глины, иногда тускло поблескивая стволами автоматов...
Или это все слышится в гуле дождя...*
Широкая рама окна с полукруглыми фрамугами сжимала тоскливый день, мерцающий разноцветными огнями в стеклах высокой книжной стенки. В квадратном пыльном зеркале, потерявшемся среди книг, отражались всклокоченное одеяло не застеленной постели и мелькнувшее меж нарисованных сосен оранжевое закатное солнце, скатывающееся за овальную гору.
В комнату вошел вечер...
Шаги, негромкие шаги прошелестели по гладкому паркету, дверь раскрылась и, не скрипнув, закрылась...
Грустно вздохнуло кресло, стоявшее посредине комнаты, напротив распахнутого окна.
Подхватывая дуновение улицы, легкие тюлевые занавески, вздуваясь, взлетали и падали, и его отражение в оконном стекле то исчезало, то появлялось.
"Половина первого ночи, -- подумал он, запрокинув поседевшую голову. -- Как странно, наступил новый день. Выдумка для человечества на редкость не мудрая: начало нового дня человек встречает во сне..."
И его отражение исчезло в порхающем тюле...
Выбеленная жилистая рука в жестких комочках серых волос отодвинула тюль, он сел на подоконник, закинув на него ноги, и отражение медленно проявилось в противоположном стекле...
Он протянул руку на улицу, захватил десяток капель, закрыл глаза и провел ладонью по лицу, потом достал из кармана рубашки сигарету...
Короткая вспышка на мгновение осветила его всего.
Дождь жадно проглотил дым первой затяжки.
-- Родители не переносят табачного дыма, -- вдруг вслух сказал он. -- А впрочем, их давно нет на свете. Странно, записал я это в декабре, а в апреле следующего года умерла мама, прошло всего лишь четыре месяца. Отец плакал навзрыд, и я вдруг подумал, что скоро останусь сиротой. Прошел год и, казалось, все улеглось, прошло еще сорок дней, и в день своего ангела отец, как говорят, *сгорел* в одночасье, за тридцать минут, не помогли даже уколы в мозг, резкий перепад давления, и все -- вечность. В молодости цыганка нагадала ему, что он проживет восемьдесят шесть лет... Ошиблась, наверное...
Он снова протянул руку, снова набрал несколько крупных капель, снова провел по лицу...
Ночь брала свое время, и его грустное, седое отражение поблескивало безжизненным светом уличных фонарей.
-- Когда же это произошло? Прошло тридцать лет и почти пять дней, а я постарел на эти всего лишь пять дней. Как это произошло? Видимо, произошедшее со мной предначертано... Наверное, так сложились обстоятельства. Думать, анализировать не хочется да и не имеет смысла. Могло произойти в любой точке планеты, но произошло там, ночью у озера. Что толкнуло меня на этот поступок? Не знаю.
Отчаяние? Простое любопытство? Нет. Хотелось что-нибудь изменить в жизни? Опять же, не знаю, да и не хочу знать! Порой невозможно предугадать свои действия, только потом мы подводим под них психологическое обоснование. И эти обоснования со временем становится характером. Так уж устроен человек, старающийся все схематизировать, идентифицировать, загнать себя в какие-то, только ему одному известные рамки, и этими рамками обеспечить спокойствие, купленное компромиссом с самим собой, окружающими и...
-- На дворе август, проливной дождь и старый неоновый прожектор... Что изменилось за эти тридцать лет? Люди стали добрее и умнее, не занимаются самоистязанием и не истязают других? Выросли новые леса или новые города? Где мои друзья? Умерли? Живы? Где мои любимые женщины, с которыми я был отчаянно счастлив? И пусть мгновения счастья так навсегда и остались мгновениями -- пусть, но они в моем сердце... Плохое стараются забыть, и многим это удается! Я же старался не вспоминать, но помнил всегда, и мучился этим, думая, что разрушаю себя... Нет! Я не разрушал, не уничтожал себя, а шлифовал душу, но она так никому и не пригодилась. *Лишний человек*? Лишних людей не бывает, есть несостоявшиеся...
-- Дождь закончился, стало свежо, и надо идти спать. А ведь прошло тридцать лет с той памятной ночи, незаметно влившейся в тоскливое серое утро, когда я исчез из поля зрения родных, друзей, из поля зрения Земли.
Утро началось с разлета облаков, солнце нырнуло в комнату и косо поползло по золотистым корешкам энциклопедий и словарей, наполняя пустое пространство светом и теплом. Легкие тюлевые занавески нежно трепетали, вдыхая дурманящую прохладу снотворного тумана.
Перед окном стояло кресло со смятым полосатым чехлом и газетой, висевшей на подлокотнике. На поле газеты было быстро написано: *Я где-то здесь...*
Заслезившись, снотворный туман рассеялся, мягкий, пушистый снег накрыл землю нежным ковром до самого горизонта, и лишь кое-где виднелись обгоревшие красные кирпичи...
А потом погода испортилась
Было утро.
Стылое осеннее утро с опавшими листьями, подмерзшими лужами и невзрачным небом. Голые деревья одиноко отражались в лобовых стеклах автомобилей, разрывая темными полосами небосвод на лоскуты.
Сквозь странное нагромождение металлических прутьев, испещренных пятнами ржавчины, виднелась облупленная стена двухэтажного дома с подслеповатыми окнами, почти сплошь забаррикадированная ящиками из-под овощей.
Привалившись к стене, на ящике сидел мужчина средних лет с огромными залысинами и длинной бородой, пронизанной серебряными нитями...
Он читал потрепанную рукопись, теребя пуговицу лилово засаленного пиджака.
Порывистый колкий ветер сбивал с деревьев последние заскорузлые листья, и они, падая, гремели и кружились в зажатом старыми домами дворике. Лишь иногда сквозь зябкую тишину и грохочущие волны мертвых листьев были слышны далекие человеческие голоса да хлопанье на ветру выстиранных простыней.
Неожиданно все вокруг посерело, потемнело, и пошел первый снег, на серый асфальт упало несколько снежинок, они растаяли и замерзли, превратившись в черные звезды... и небо сошлось с мостовой.
-- Слушай, -- спросил князь, точно запутываясь, точно отыскивая, что именно надо спросить, и как бы тотчас забывая, -- слушай, скажи мне: чем ты ее? Ножом? Тем самым?
Страница попыталась ускользнуть от ответа, но смуглая рука нежно вернула ее на место...
-- Тем самым.
-- Стой еще! Я, Парфен, еще хочу тебя спросить... я много буду тебя спрашивать, обо всем... Но ты лучше мне сначала скажи, с первого начала, чтоб я знал: хотел ты убить ее перед моей свадьбой, перед венцом, на паперти, ножом? Хотел или не...
Резкий дребезжащий звонок оборвал фразу.
-- Эй, Михалыч, машина с капустой пришла!
Мужчина встал, спрятал в карман пиджака исписанные листы, надел черный замызганный халат, на котором сидел, раздвинул нагромождение металлических контейнеров для овощей, остановился, поднял голову, и, щурясь, посмотрел на выглянувшее солнце: *Вот и лето прошло...*
"Да, лето кончилось," -- подумал он.
И снова пошел снег.
-- Почему шуршит снег? -- спросил хрупкий детский голос.
-- Не знаю...
-- Потому, что у снежинок крылышки ломаются, это же так просто!
Мальчик вырвался из рук матери и стал ловить снежинки.
Снежинки медленно опускались на землю, кружась в причудливом танце, и в них растворились молодая женщина с сыном, мужчина в халате, выстиранные простыни, дома с тусклыми окнами, двор, город, земля...
И было светло и холодно
Зима вошла в свои права и завалила город снегом.
Началось мальчишечье раздолье после почти трехмесячного мокрого безделья. Что только они не придумывали...