Читали мы тут перлы из школьных сочинений, и среди них попалась совершенно шедевральная формулировка - "искаженное от безразличия лицо". Я понял, что это достойно стать центральным архетипом всего современного фансервисного творчества. Фанфики, беллетристика, юмористическое и не очень фэнтези, популярные фильмы и сериалы - все, в конечном счете, именно об этом.
Имеем: героя (никогда не героиню!), который разговаривает и ведет себя, [как конченный мудак] как человек с проблемами в диапазоне от эмоциональной тупости до социопатии. Весь фансервис (ублажение читателей и зрителей) в данном случае состоит в том, чтобы прозрачно намекать, что под цинизмом, бесчувственностью, гипертрофированным рационализмом или просто человеконенавистничеством главного героя бурлит настоящий гейзер из эмоций и скрывается совсем другой человек, в высшей степени заслуживающей читательского (зрительского) обожания и сочувствия. Однако наш герой по той или иной причине отрицает или же скрывает эту часть своего "Я". Авторы подобных персонажей, не мудрствуя лукаво, объясняют это двумя способами: либо "он боится показаться слабым", либо "у него психическая травма, с которой он не может справиться". В результате фанатам постоянно демонстрируется "искаженное от безразличия лицо" - попытки персонажа скрыть свои эмоции и вести себя, как сволочь, через которые все-таки прорываются его истинные чувства. Это несоответствие декларируемого и подразумеваемого гарантировано притягивает к персонажу внимание аудитории, развлекает ее (потому что в самом деле выглядит забавно), а в конечном счете делает героя абсолютным фаворитом зрителей.
Я думаю, что здесь, как и в наиболее деструктивном сценарии влюбленности, накал эмоций возникает из-за получения противоречивых, противоположных по смыслу сигналов. Если внезапные и необъяснимые шаги к сближению, чередуемые с отстраненностью и равнодушием, нередко вызывают пылкую влюбленность, то демонстрацией сволочного поведения на фоне постоянного напоминания, что персонаж очень хороший, но несчастный, травмированный и т.д., легко добиться зрительского обожания. Кроме того, у архетипа "Искаженное от безразличия лицо" есть гендерное измерение. Как я уже сказал, такой прием нередко применяется для характеристики героя, но никогда - для героини. И тому есть множество причин. От самых очевидных - наподобие того, что женщины в нашей культуре менее подвержены стереотипу "проявлять эмоции - значит, быть слабой и потерять лицо", и до не слишком очевидных, но зато, по-моему, гораздо более серьезных.
Благодаря женской социализации девушки с самой ранней юности учатся взаимодействовать с окружающими не только на уровне передачи информации, но и на уровне эмоций. Даже женщинам с очень слабо выраженной рефлексией свойственно думать о том, что чувствуют окружающие ее люди - просто потому, что их так воспитали. В детстве и юности многие девочки и девушки, общаются, по большей части, со сверстницами своего пола, а в доверительный и эмоциональный контакт с мужчинами вступают только в романтических отношениях. И вот тут-то часто начинается игра в "Сапера", потому что человек, которого учили думать (догадываться) о чужих эмоциях, пытается строить взаимодействие с человеком, которого учили эти эмоции скрывать (даже от самого себя) и вообще как можно меньше "заморачиваться" этими проблемами.
Если такой юноша (или мужчина) все-таки пытается рассказывать партнерше о своих эмоциях, то она нередко бывает разочарована, потому что с непривычки к осмыслению эмоций и их словесному выражению получается что-то не очень привлекательное и волнующее. Зато девушке может встретиться "замечательный" человек, который эмоциями вообще не делится. Никогда. А также не интересуется (по крайней мере, вслух) эмоциями и переживаниями партнерши. Это как раз и есть наш герой - мистер Эмоциональное Бревно. Он может производить впечатление мрачного циника и мизантропа, брутального мачо или обаятельного эгоцентрика, который поглощен самим собой, как Питер Пэн. Это неважно. Речь в любом случае идет о человеке, который в силу собственной незрелости не может строить никакие отношения (ни дружеские, ни тем более любовные). И тут неважно, сколько ему лет - 17 или 40. Мистеру Эмоциональное Бревно все равно нужно повзрослеть и что-то изменить в самом себе, чтобы быть готовым к контакту с другим человеком. Но при этом девушкам мистер Эмоциональное Бревно обычно нравится - именно потому, что им кажется, что под его загадочным молчанием о собственных эмоциях таится что-нибудь нетривиальное и утонченное. Это интригует и заставляет раз за разом пытаться понять, "а что же там на самом деле?..". Даже если "там" на самом деле ничего. Эта игра в "он-не-такой-как-кажется", к сожалению, лежит в основе многих человеческих несчастий, абьюзивных отношений и потраченных напрасно лет. Но жертвы этой иллюзии с особым удовольствием хватаются за архетип "Искаженного от безразличия лица" в литературе и кино, поскольку он наглядно воплощает их мечты в реальность.