Мужик в засаленной кепке вынул сигарету изо рта, затушил ее об каблук и сунул в карман:
- Эта... Как его... Здрасти. Наша фирма предлагает вам заасфальтировать вашу квартиру.
- Здравствуйте. Не думаю, что мне это нужно.
- Нет, нет! Вы не спешите отказываться. Поверьте, это очень надежно и практично. Ну, разве что иногда произведете ямочный ремонт. На ямочный ремонт у нас очень большие... эта... как его... скидки.
- Но я не собираюсь делать ямочный ремонт. Ни иногда, ни часто. Вообще никогда.
- Конечно, конечно! Желание клиента для нас - закон. Вы всегда можете заказать повторное покрытие. На очень выгодных условиях. Старое покрытие мы снимем совершенно бесплатно. На новое...
- Подождите! Не надо мне ни нового, ни старого асфальтового покрытия.
- Вы совершенно напрасно волнуетесь. Мы предоставляем кредит.
- Не надо мне кредита!
- А! Понимаю. Вас волнует... эта... как его... качество нашей продукции. Смею вас заверить, что качество совершенно изумительное. Подумайте только о детях!
- При чем здесь дети?
- Как это причем? Дети обожают рисовать мелками на асфальте! Приобретая продукцию нашей фирмы вы предоставляете тем самым...
- Я подумал о детях, но желания асфальтироваться не появилось..
- Как?! Вы против детского творчества? Вы не хотите чтобы ваши дети развивались?
- Я совсем не против того чтобы мои дети развивались, но я не хочу чтобы они развивались на асфальте.
- Может быть вам следует посоветоваться с супругой? Раз уж вы заговорили о детях, то я осмелюсь предположить, что у вас есть супруга.
- Если я посоветуюсь с супругой, то вы получите гарантированный отказ.
- Как это?
- Предположим, что она не согласится, будем считать это отказом?
- Хорошо, давайте будем считать это отказом. Ну, а если согласится?
- Тогда я поступлю согласно мудрому народному совету: "Выслушай, что тебе советует женщина и поступи наоборот".
- Я понял вашу позицию. А представьте: зимой вы сможете залить каток на вашем асфальте.
- Нет, я не хочу заливать каток у себя в квартире.
- В таком случае, могу вам предложить эта... как его... микроасфальтирование. Вот посмотрите, - мужичок достал из кармана спичечный коробок и открыл его. Дно коробка было аккуратно заасфальтировано. - Правда впечатляет? Настоящий микроасфальт! Я лично отбирал песчинки для него. Пожалуйста, вы можете пошкрябать его пальцем.
- Спасибо, я не хочу шкрябать. Я вам верю.
- Правда? Тогда подписываем договор?
- Нет. Извините, я и так уделил вам слишком много времени: у меня работа из-за вас стоит. Прощайте! - Я закрыл входную дверь, прошел в комнату и включил бетономешалку. Следовало срочно закончить заказ: три табуретки из бетона были готовы и оставалось сделать последнюю.