КРИТИКА КРИТИКЕ РОЗНЬ*. Интервью с москвичкой Натальей Алексеевной Малининой (ЕПИФАНОВОЙ)******.
Уважаемая Наталья Алексеевна!
Посылаю Вам вопросы. Надеюсь, Вам знакомы, близки все темы.
Уважаемый Моисей! Отвечаю на Ваши вопросы.
Моисей Бельферман: "Талант молчалив, а ведет за собой".
А легко ли таланту - защитить право на своё существование?
Наталья Епифанова: Всегда любое творчество, которое не укладывается в привычные рамки, с годами ценится наиболее высоко. Редко кто из поэтов при жизни не был руган. И тем сильнее ругают, чем смелее человек сумел выразить себя. А вот если не ругают, то это значит, что ничего нового он и не сказал, и через годы о нём никто не вспомнит. Но согласитесь, критика критике рознь.
Раньше я думала, что ничего защищать не нужно. Просто живи и твори. Так и было, пока я не столкнулась с критиканами, которые набрасываются на всех подряд не с критикой даже, а с оскорблениями, которые и базарной торговке не к лицу. Они величают себя литераторами, а пишут словно в полубреду, без уважения к самим себе, без заглавных букв и без знаков препинания, даже своё имя они пишут с маленькой буквы, так торопятся выдать миру свою злобу. Множество многоточий в их рецензиях указывает на обрывочность их мыслей.
Ну что ж. Теперь у нас каждый имеет право на самовыражение. Кто-то выражает своё отношение к жизни в своих стихах. А кто-то - в агрессии против всех и вся, потому что по-другому они не умеют себя выразить. Вместо того, чтобы жить своей жизнью, они лезут в нашу. Ущербные, несчастные люди, пожалеть их можно, но и заслон перед ними поставить не грех. Иначе они могут распоясаться и утопить в своей озлобленности все ростки демократических свобод. Самое удивительное, что когда ставишь их в игнор, они начинают вопить о нарушении их права свободно высказываться. А то, что они сами нарушают наши права и при этом ещё и оскорбляют нас, им нет никакого дела. В такие моменты они напоминают бедного крокодила, которому не позволили заползти в жилой дом и съесть его обитателей.
Сама я - человек стойкий, самодостаточный. Обычно я просто игнорирую подобных писак, и этого вполне достаточно. Для меня литература - это не единственная отдушина, у меня есть моё дело, есть семья: дети и супруг. У меня очень много друзей. Да, литература для меня - один из способов самовыражения. Однако, если меня не станут нигде публиковать, я спокойно это переживу. Те, кому адресовано всё, что я пишу, всё равно прочтут это. Самиздат всегда был и всегда будет. И у меня есть свой круг читателей.
Трудно начинающим авторам и тем, для кого литература - единственная отдушина, а круг общения ограничивается нашим порталом. Я знаю, что среди наших авторов очень много людей, которые тяжело больны онкологическими заболеваниями. Их особенно оберегать нужно. А бездушные критиканы их просто убивают своими нападками. В попытке защитить себя и своё право на существование опальные авторы теряют последние силы, а молодёжь веру в людей. Кто их защитит, если не мы с Вами? Да, критиканы перекинутся на нас с Вами, но мы взрослые, мы сильные, мы здоровые, мы эти нападки легко переживём.
Я росла в атмосфере всеобщей любви, и считаю, что это наиболее благоприятная среда, чтобы вырасти сильной. Теперь я смело поддерживаю всех, кто в этом нуждается, и у меня много единомышленников.
Моисей Бельферман: "Вы словно читаете все, что есть в моем сердце. Вы потаенные мои мысли поняли. Действительно, родство душ. У нас с Вами и ценности общие. Благополучие. Творческий успех, порядочность, желание всем помочь и всех отогреть".
Возможно РОДСТВО ДУШ и БЛИЗОСТЬ ТВОРЧЕСКИХ ПУТЕЙ?
Наталья Епифанова: Да. И здесь есть авторы, с кем это родство я ощутила, познакомившись с их творчеством, с их манерой общения.
Я хорошо помню, кому я эти слова адресовала. Прежде чем написать такое признание, я прочла всё, что мне удалось найти у этого автора. Я так всегда поступаю.
Моисей Бельферман: "Распечатаю Ваши стихи и при удобном случае передам настоятелю Оптинского подворья для других верующих".
Как много верующих проявляют свои интересы к поэзии и творчеству?
Наталья Епифанова: Невозможно остаться равнодушным к той поистине высокой поэзии, которой насыщена сама атмосфера храма. А эти песнопения, когда в душу проникает чарующее звучание смешанного хора из мужских, женских и детских голосов! Самая главная книга для верующего человека - Библия. Это образец высокой литературы. Человек, открывший сердце Богу, начинает воспринимать поэзию, даже если раньше он был к ней абсолютно равнодушен. У верующего человека иное отношение к жизни, ему открываются те законы жизни, к которым атеисту идти и идти. Жизнь меняется в корне. Появляется оптимизм зрелого человека. Неважно, как молод верующий человек и как стар и, казалось бы, опытен атеист. Пожилой атеист во многом является ребёнком по сравнению с верующим первоклассником.
Верующим людям свойственен бОльший полёт в творчестве. Почему? Он не боится хулы человеческой. Он равняется только на ценности христианские. Пусть все люди смеются над ним, лишь бы он был угоден Богу и пред Его очами оставался чист.
Если для атеиста важнее сохранить внешние приличия, то для верующего важнее не согрешить, никого не оскорбить. Возрождение веры способствует возрождению культуры, нравственности и ведёт к оздоровлению государства. Уныние, отчаяние, печаль, злоба, гнев считаются грехом, а значит, истинно верующий человек не станет и песен слагать, которые вызывают отчаяние.
Моисей Бельферман: "Стремление понять чужое с наскока - это и есть самое большое невежество. Не даром всегда мудрые люди говорили: чтобы понять человека нужно вместе с ним пуд соли съесть, понять страну - жить её проблемами, а еще лучше - родиться в ней. Невозможно понять человека, не любя его, не пытаясь принять его таким, какой он есть. Если относиться терпимее к другим людям, то понять можно любого. Понять, принять и перестать относиться враждебно".
Проявлять любознательность, терпимость, человеколюбие, порядочность? Какое из названных или неназванных качеств Вы больше всего цените в человеке?
Наталья Епифанова: Я считаю, что терпимость, человеколюбие, порядочность взаимосвязаны. Думаю, что бесполезно требовать от непорядочного человека какой-то терпимости к другим. Но и порядочные люди бывают нетерпимы. Несущественные расхождения во взглядах иногда вызывают непримиримую борьбу. Так что ТЕРПИМОСТЬ в данном случае - основное качество, тогда мир будет везде: и на работе, и в семье, и с соседями. Ведь это так просто и так сложно - позволить другому быть самим собой!
На смену юношескому максимализму часто приходит старческая непримиримость, а нужно взрастить в себе ТЕРПИМОСТЬ зрелой личности.
Моисей Бельферман: "Любовь прекрасна, она приносит радость. Любить нужно именно бескорыстно, ничего не требуя взамен. И удивительное дело: сердца наиболее гармоничных пар почему-то всегда бьются в такт друг другу. Любящие супруги и дышат синхронно".
Как часто случается - такая ГАРМОНИЧНАЯ ЛЮБОВЬ?
Наталья Епифанова: Думаю, что каждому из нас выпадает счастье встретить такую гармоничную любовь только ОДНАЖДЫ в жизни. Её нужно терпеливо ждать, не разменивая себя на пусть даже очень симпатичных, но не твоих людей. А когда она придёт, беречь её и лелеять всю жизнь. Вокруг меня много таких гармоничных счастливых пар. Одна моя подруга ждала такую любовь до 38 лет, как Ассоль. Некоторые над ней смеялись, а она была верна своей мечте, и дождалась.
Хорошо, когда брак венчанный. После венчания взаимопонимание супругов усиливается. Вот и мой сын с невесткой сразу же после регистрации брака обвенчались. Это было их добровольное решение.
Моисей Бельферман: "Вы совершили настоящий подвиг, ведь на этот стих почему-то обрушилось столько яростной, непримиримой критики, как если бы я не гимн мужественному человеку пропела, а, наоборот, хулу на весь род человеческий. Происходящее повергло меня в шок. Почему-то мои критики решили, что женщина рассказала об измене супруга, и прощает ему, а этим стихом позорит себя и его. А никакой измены не было. Эта любовь-моль была - до нее. Здесь все гораздо глубже."
Критика не всегда понятлива и права?
Наталья Епифанова: Я думаю, что уже изначально цель большинства критиков не понимание, а поиск повода, чтобы оскорбить, унизить, растоптать. Но тем самым они унижают только самих себя. Бог им судья.
Меня упрекают, что свои стихи я посвящаю любимому человеку. А кому ещё-то их посвящать? Нелюбимому? Зачем вести диалог с нелюбимыми? Или любить нужно не своего супруга, а чужого? Я не намерена интриговать читателя, поэтому открыто говорю, что всё здесь посвящено моему горячо любимому супругу.
Я выросла в полной счастливой семье. К такой семье я и тяготею. Если кому-то не нравится мой образ жизни - пусть они живут, как хотят - имеют на это полное право. Но ставить всё с ног на голову - по меньшей мере аморально, а в масштабах государства, мира насмешничать над основами брака - преступление перед человечеством. Брак и семья - основа любого государства, а призыв к разнузданности - возврат к примитивному обществу, к всеобщему хаосу.
Моисей Бельферман: "А если отталкиваться от мысли, что все было сказано кем-то до нас, то все мы теперь просто обязаны стать абсолютно немыми. Как скучен стал бы мир тогда!"
ПОЭТ ВНОВЬ ОТКРЫВАЕТ ИЗВЕСТНЫЕ ИСТИНЫ? ГОВОРИТ СВОИМ ГОЛОСОМ?
Наталья Епифанова: Я помню, что это я написала в защиту одного очень хорошего поэта. Каждый человек - вселенная, не похожая на другую. Даже близнецы во многом отличаются друг от друга, что уж говорить о тех, кто даже не рос вместе. У каждого из нас свой особый взгляд на мир, да и мир, окружающий именно меня совсем иной, чем тот, в котором живёт, например, поэт из Саратова. И мне очень интересен его взгляд и его мир. На этого поэта часто набрасываются критиканы, а между тем у него очень душевные стихи. Судя по его стихам, по его рецензиям, он порядочный человек и замечательный сын, чего нельзя сказать о его противниках.
Моисей Бельферман: "Всем-всем очень нужен поэт, который умеет возродить чужую душу, вселить уверенность, окрылить надеждой, обогреть своими стихами, такими бесхитростными и доступными каждому человеку.
Пишите, как бы Вас не ругали и не били собратья по перу, навязывающие свои прокрустовы ложа чужим мыслям".
Некоторые "собратья" по ремеслу завидуют, недоброжалательствуют? Трезво воспринимать "критику"?
Наталья Епифанова: Да, любую критику следует воспринимать трезво. Но подобное умение приходит с опытом. Мне повезло. Я уже здесь восемь месяцев. Труднее человеку, столкнувшемуся с недоброжелательными людьми в первые дни пребывания на Портале.
К сожалению конструктивной критики мало. Я всегда трепетно отношусь к таким жемчужинкам. Их мне постоянно дарят Лев Ланский, Владимир Плющиков, Алиса Деева, Лора Тасси, Максим Столетов. Очень благодарна автору, которая пишет под именем Лада.
Я не склонна думать, что некоторые "собратья" по ремеслу завидуют. Чему завидовать? Зачем завидовать? Недоброжелательны ли они? Это другое дело. Недоброжелательны и агрессивны, а прикрываются тем, что якобы хотят помочь человеку, якобы хотят научить его уму-разуму.
Я считаю, что недоброжелательству не место среди творческих людей. Критиканство и ругань ничему хорошему научить не могут. Учит только положительный пример. Это давно известная истина.
К любому делу, а уж тем более к оценке чужого труда, нужно приложить мудрую голову и доброе сердце. Мы всегда обязаны помнить, как слово наше отзовётся. Обидеть легко.
Но критикан имеет двойной стандарт. По его мнению все обязаны сносить от него хамство, а если кто-то покритикует его самого, причём гораздо деликатнее, он тут же начнёт вопить, что его обидели и он очень раним. Станет писать во все инстанции с требованиями, чтобы обидчика удалили с Портала, хотя обидчик уже давно удалил свою безобидную рецензию.
Моисей Бельферман: "Разве Бог, который даровал тебе жизнь, позволит тебе, мой Ангел, быть одинокой?"
Судьбой - тоже Бог наделяет? А если "не получается" - это испытание?
Наталья Епифанова: Я помню, кому я это написала и почему. Я такими словами не разбрасываюсь. Только я и эта девушка знаем, о чём идёт речь. Только она знает, почему я так написала. Эти мои слова были продолжением нашего общения по Е-майл.
О вопросах религии с Вашего позволения я не стану рассуждать. Осмелюсь только одно сказать: Бог дал нам десять заповедей и свободу выбора. А всё остальное зависит от нас самих, какую дорогу мы выберем: дорогу человеколюбия или дорогу зла.
Моисей Бельферман: "Измена принесла тебе нестерпимую боль. Память об измене из своего мозга сотри, словно волшебным ластиком. Уничтожь эту память. Так ветку, окольцованную кладкой вредителей, отсекают и сжигают в печи, отсеки все, что разъедает твою душу, обрети покой, чтобы продолжить свою жизнь. Встретится и на твоем пути светлый человек - твой и только твой мужчина. Он станет тебе верным мужем, а твоим деткам старшим товарищем".
Вы так убедительно обнадёживаете. По каким признакам пророчите? А если Ваше пророчество не сбудется? Несете Вы ответственность за свое пожелание, пророчество?
Наталья Епифанова: Да, я всегда несу ответственность за каждое своё слово. Я хорошо знакома с законами психологии, и точно знаю, что позитивный настрой творит чудеса. И много знаю людей, которые прислушались к моим словам, поверили, что всё будет хорошо, а после жизнь преподнесла им награду за веру в лучшее. Об этом я поведала в рассказах о реальных событиях "Семья на одну ночь или Новый год, не суливший радости" и "Кто может знать правду".
Моё, как Вы говорите, "пророчество" сбывалось даже в самых безнадёжных случаях.
Конечно, не сбудется, если ни во что не верить, никаких усилий на собой не прикладывать, а потом прийти и начать ругаться, что вот, мол, ты обещала, а ничего не сбылось. Под лежачий камень вода не течёт.
Хочешь, чтобы жизнь улыбнулась тебе? А почему тогда сам на всех глядишь хмуро?
Я, кстати, не всем говорю слова утешения. Если передо мной вероломный человек, который только и ждёт, чтобы кто-то пришёл и начал его жалеть, а сам никого не жалеет, я уклонюсь от общения с таким человеком. У него никакого счастья не будет. И обещать ему этого счастья я не стану. Говорить с ним о доброте бесполезно. Сейчас он моих слов не поймёт. Его научит жизнь.
Моисей Бельферман: "И один человек на чаше весов значит очень много".
С кем можно сравнивать ценность, значимость человека? С группой людей или только с другим человеком?
Наталья Епифанова: В мире огромное количество людей, живущих по принципу: "Моя хата с краю - ничего не знаю". С их молчаливого согласия творятся самые страшные злодеяния. Даже голос одного единственного человека может многое. Так один единственный учёный сумел в своё время отстоять перед Сталиным ценность Собора Василия Блаженного в Москве. Ценой ссылки, но отстоял.
С кем сравнить? Да тут и сравнивать нечего. Разве можно сравнить смелого, неравнодушного человека с равнодушной толпой? Это как пламя сравнивать с глыбой льда.
Моисей Бельферман: "Я себя литературом не считаю. Просто тоже пытаюсь внести посильную лепту в историческую память человечества".
Это долг каждого - исполнить? Или: уже призвание?
Наталья Епифанова: Считается, что каждый из нас в состоянии написать одну единственную книгу о своей жизни. Я считаю это важным. В семьях моих друзей хранятся такие книги. Эти рукописи столетней, пятидесятилетней, двадцатилетней давности. Издавать их они не собираются, а между тем эти истории нескольких отдельно взятых семей могут быть интересны потомкам. Члены этих семей регулярно перечитывают их, им это даёт большую стойкость и глубинное осознание процессов, происходящих в государстве и в собственных семьях. Да и просто нельзя быть Иванами, не помнящими родства.
Моисей Бельферман: "Иногда кажется, что человек не понимает юмора, а ему сейчас просто не до юмора. Если Вас заглатывает крокодил, станете Вы смеяться над шутками самого лучшего клоуна?"
Вы так строго описываете важность серьезного?
Наталья Епифанова: Эта фраза из моего дневника**.
Я всегда ко всему отношусь серьёзно. И к юмору тоже. Если я шучу, то в моих шутках нет злорадства, даже к юмору у меня подход серьёзный. Говорят, что мне досталась душа зрелого человека. Я даже в детстве поражала всех материнской заботливостью и недетской серьёзностью. У меня много доброго юмора. Никак руки не дойдут перенести его сюда. Это вещи, над которыми уже двенадцать лет народ смеётся.
Моисей Бельферман: "Мысль материальна. Всё возвращается. Что думаешь, то случается. Давайте думать о хорошем. Что желаешь другим, то получаешь и сам. Давайте желать друг другу крепкого здоровья, счастья, достатка и радости".
Мысль - материальна. Она созидательна? Бывает пророческой, фатальной?
Наталья Епифанова: Нельзя никому желать плохого - этот посыл в усиленном виде падает на самого пожелавшего. Сказано: "Никогда никому не мсти! Твой обидчик накажет себя сам!" Я знаю много случаев, когда эти слова получали реальное подтверждение. Так, одна особа очень непорядочно себя вела, более злоречивого человека, чем она, я не встречала. Потом она как-то выпала из моего поля зрения. И вдруг я встречаю её, и узнаю, что она год пролежала без движения и только недавно поправилась. Болезнь изменила её, она стала теперь совсем иным человеком. Я не думаю, что ей кто-то пожелал плохого, зато она сама этим очень грешила.
Теперь, когда я встречаю подобного неосторожного злопыхателя, я уже не обижаюсь на его выпады в мой адрес, мне его искренне жаль - он не ведает, что роет самому себе яму и своим детям.
Нельзя произносить дурных пророчеств, чтобы не навлекать зла. Как-то давно одна соседка, называющая себя Ведуньей, сообщила мне, что моя мама умрёт в ближайшую неделю, и советовала не отпускать сестру в дом отдыха. Я не стала сестру огорчать, и хотя в вере была не сильна, а помолилась о маме. Мама после этого случая прожила ещё десять лет. А я получила реальное подтверждение, что если человек верит в Бога, соблюдает заповеди, то бояться ему нечего.
Моисей Бельферман: "Моя цель - помочь всем, кто пришел на планету "Рать" в поисках единомышленников и нуждается в поддержке. Хочу, чтобы всегда кипела созидательная совместная деятельность тактичных, порядочных людей. Пусть литературный портал "Что хочет автор" станет колыбелью подрастающих гениев".
Это Ваш добровольный выбор? Что Вас лично подвигло на такое служение?
Наталья Епифанова: То тут, то там обнаруживаю, что на новичка напали. Я же считаю, путь лучше они пишут неумелые стихи, чем занимаются всякой ерундой. Мне очень жалко всех, кого обижают. Дело, наверное, в том, что я - "всехняя" мама, для меня нет чужих детей.
Джералд Даррелл говорил, что человек - единственное существо, которое может заботиться о других, а вместо этого довёл мир до гибели. Вот и я считаю, что каждый человек может создать вокруг себя оазис мира и доброты. Я живу по принципу: "Везде хорошо, где есть я". Это подтвердят все, кто меня знает в реальной жизни. Даже если я еду в поезде, вокруг меня будет доброжелательная обстановка. Дети будут слушать мои сказки, рисовать, петь, играть, а потом сладко уснут. Скандалисты сами собой утихнут. Кому-то я напоминаю любимую учительницу, кому-то воспитательницу, сестрёнку, маму, тётю, одним словом: кого-то родного и уютного.
Я - человек общительный, мне многие доверяют свои тайны. Я знаю, как одиноко многим людям, особенно детям, в современном мире, поэтому рядом со мной всегда были не только мои собственные дети, но и племянники, и дети всех моих друзей и соседей. Им интересно со мной, а мне не в тягость. Зато из моих подопечных никто не стал наркоманом.
Моисей Бельферман: "Сюда пришла за тем, чтобы найти единомышленников и отзыв в их душах... Пишу, когда душу переполняют эмоции".
Пишите Вы много. Неужели: все по вдохновению? Не исполняете на "заказ"? Ведь техника стихосложения и письма та же?
Наталья Епифанова: А как без вдохновения? Если даже какая-то особая дата, а вдохновения нет, значит, открытка будет не в стихах. Но всё равно искренняя и о самом заветном.
А бывает, что подруга прибежит и скажет:
- У нашего сотрудника день рождения, подпиши открытку своим красивым почерком и хорошо бы в стихах.
Расскажет, что он за человек. Бывает, что вдруг придут сами собой строки, именно этому человеку предназначенные. Я сяду и тут же напишу, иногда даже без черновика, хотя это рискованно, ведь открытка-то чужая!
Пустячок, а кому-то приятно будет.
А нет вдохновения - я это воспринимаю спокойно. Всегда найду, чем заняться. Никогда не страдала от скуки.
Моисей Бельферман: " Ваши слова - это призыв вернуться из коллектива цивилизованных людей в примитивное общество, к каковым относится банда, диктатура фашизма и если идти в глубь истории: первобытное общество. Диктатуру фашизма мы вроде бы хорошо помним. А вот какие лозунги их вожди проповедовали в самом начале пути, мало кто помнит. А начали они с+ они привилегированная раса, а все прочие низшая раса. Потом пошли уже чистить и высшую расу. Стар? Болен? Инвалид? Не умеешь жить? Не в силах работать? - В газовую камеру".
О нацизме, его "принципах" - забыли или не знают?
Наталья Епифанова: Я поняла, откуда эти слова. Я написала одной даме, что её статья - призыв вернуться из коллектива цивилизованных людей в примитивное общество.
Кто-то не знает совсем, что такое нацизм и куда он может завести, кто-то, может быть, просто не задумывается, что он проповедует принципы тех, кого сам же и осуждает. Объяснять нужно. Тот, кто не хочет помнить горестных страниц мировой истории, имеет шанс повторить её.