А. Башлачёву.

В чистом поле кресты
Над телами мной растраченных дней.
Указатель версты
С колокольню - чтобы было видней.
По-над реками лёд,
А впадали раньше в сердце моё.
И в глазах брага-мёд,
Ведь не зря кружит черно-вороньё.
Экий ты весельчак - 
Захотелось походить по воде.
Как тебя величать?..
Ну, признаешься на Страшном Суде.
Кто-то вышел во двор.
Силу ветра измеряет никак.
Что, в иконах укор?
Ну да прорубь холодна-глубока.
Эх, Петру повезло!
Свою хату схоронил он в золе,
И пришедшее Зло
Встретил тихо и спокойно в петле.
И как жилы на лбу
Вздулись болью берега у реки.
И покойник в гробу
Улыбнулся - мы ведь с ним земляки.
В глубине души зверь.
Осторожно - сам-себя не сожри.
Хочешь - в Господа верь,
Хочешь - водку пей ковшом до зари.
И в промозглых ветрах 
С куполами нас закат повенчал.
А юродивый-страх 
За копейку что-то нам промычал.

А не взять ли мне в руки кистень?
Поделил бы я купчиков куш.
А скрывался бы в лесу я - там тень 
От деревьев из загубленных душ.
Тёмно-красно в венах нашей реки.
Беглый каторжник купальщик-пловец.
Глянул в воду - отразились клыки,
Словно скалит зубы в яме мертвец.

Сердце рвётся - прутья рёбер тесны,
А до церкви вёрст пятнадцать езды,
И табличку с направленьем весны
Уж не видно в свете чёрной звезды.