Это - второй краеугольный вопрос современной литературы и сетературы (см. "Как заманить к себе читателя?"). (Для определенности публикуемое на бумаге назовем литературой, а публикуемое в сети - сетературой).
Литераторы тем или иным способом уже нашли ответ на этот вопрос.
Почему этот вопрос возникает у сетераторов ?
Основных причин несколько:
1. На сегодняшней стадии развития интернетовской литературы ни один хозяин сайта не дает авторам каких-либо гарантий относительно срока, в течение которого публикация будет доступна читателю. На некоторых сайтах страницы авторов просто стирают "без объявления войны". Некоторые сайты закрываются, когда хозяину надоедает оплачивать сетевой ресурс. Поэтому бумажная публикация представляется более надежной.
2. Большинство населения России до сих пор не имеет доступа к интернету и привычки с ним работать, поэтому сетература доступна далеко не всем, а авторы мечтают расширить круг своей читательской аудитории.
3. В прошлые времена, чтобы опубликоваться на бумаге (исключая машинописный самиздат), нужно было пройти некий редакторский отбор. Поэтому бумажная публикация отчасти являлась знаком признания уровня литературного мастерства автора. Хотя сегодня можно выпустить любой тираж своей книги безо всякого отбора, наличие книги создает некий "имидж всенародного признания" автора (зачастую - только в глазах самого автора).
4. Наконец, простейший мотив, символизирующий профессионализм автора - литературный гонорар, как средство существования.
-----------
Главная проблема на пути издания на бумаге - найти путь к сердцу издателя. Существование этого пути не подлежит сомнению: если автор может существовать без издателей (что подтверждается немалым количеством "чистых сетераторов"), то издатель без авторов - просто нонсенс, автор нужен издателю, как глоток воздуха. Единственная проблема - стать для него тем самым автором. Нужно сразу отметить, что издатель далеко не так прост, как читатель, поэтому его заманивание требует более изощренных подходов и методов.
В самом деле: читатель, как правило, почти ничего не теряет (кроме своего времени, которое он обычно не очень ценит).
Издатель, напротив, профессионал, жизненный уровень которого во многом зависит от коммерческой успешности тех или иных изданий. Поэтому его заманивание тоже требует определенного профессионализма автора. В первую очередь нужно правильно классифицировать издателя - существуют два основных вида изданий:
- тираж за счет автора (спонсора)
- тираж за счет издателя.
---------
Тираж за счет автора (спонсора)
В этом случае бизнес издателя - набор простых услуг. Нередко набор включает в себя подготовку материала к печати (автор обычно ограничивается файлом в каком-нибудь текстовом редакторе), а издатель может предложить техническое и художественное редактирование текста, вёрстка материала, дизайн обложки и т.д. и т.п.. Понятно, что каждая операция этого набора, как и собственно печать тиража, стоит определенных денег... Поэтому такой издатель заманивается наиболее простым способом - шелестом купюр. В этом случае даже как-то неудобно говорить о его заманивании - скорее издатель должен заманить к себе такого автора: выгодными ценами, короткими сроками, высоким качеством своих услуг.
Поскольку такие тиражи наиболее популярны среди сетераторов, хочу их сразу предупредить: среди издателей встречаются разные субъекты, в том числе, не гнушающиеся самой грубой лестью в адрес автора и его публикации. Эта лесть впоследствии составляет заметную часть стоимости тиража. Вовремя и умело сказанное льстивое слово может побудить автора издать книгу значительно бОльшим тиражом, чем это стоило бы (обычно - до 20 экземпляров, учитывая близких родственников и знакомых). Если автор клюет на эту удочку, перед ним впоследствии возникает набор непростых проблем после того, как самосвал выгрузит у подъезда его дома напечатанный тираж:
- как поднять весь тираж на свой этаж с помощью обычного пассажирского лифта?
- где разместить его в своей малогабаритной квартире?
- что отвечать членам семьи на вопросы типа: В этот штабель ты вложил деньги, которые мы копили целый год?
- самое главное: КУДА ЭТО ДЕВАТЬ?!
Если Вы думаете, что достаточно принести пару пачек книг в соседний книжный магазин и великодушно предложить их оставить им на реализацию... то Вы сильно заблуждаетесь: им Ваша книга, что называется "на фиг не нужна". Магазины предпочитают работать на постоянной основе с оптовыми фирмами, которые имеют широкий ассортимент и всегда готовы подвезти в магазин недостающий товар в нужном количестве.
Если Вы думаете, что Ваша книга нужна оптовой фирме, то... Вы тоже сильно ошибаетесь: такие фирмы обычно работают напрямую с типографиями, не имеющими своей торговой сети (или имеющими ограниченную сеть). В конце концов Вы можете уговорить директора торговой фирмы взять Вашу книгу на реализацию, но, скорее всего, Вас "неприятно удивят цены". Оказывается, цена, по которой собираются продавать Вашу книгу в магазине, немного ниже себестоимости, по которой Ваша книга была издана. А цена, по которой книгу согласна взять у Вас торговая фирма, ниже себестоимости примерно в 2 раза ( и торговой фирме, и магазину нужно на что-то жить). Мой совет: если уж Вы попали в эту ситуацию, на такое предложение нужно соглашаться сразу и оставлять столько книг, сколько на фирме соглашаются принять , поскольку его единственная альтернатива: для небольшого тиража - дальняя антресоль или кладовка, а для большого - мусорный контейнер около дома.
К сожалению, у многих авторов не хватает мужества отнести туда тираж прямо от подъезда, поэтому им приходится выполнять утомительные ненужные действия: поднимать тираж на свой этаж, складировать его в квартире и только спустя некоторое время, испортив отношения с членами семьи (если они у Вас есть), в несколько приемов вынести тираж в контейнер.
Больше того, некоторым авторам оказывается недостаточно одной попытки такого рода - они размышляют: это была моя первая книга, первый блин - комом, попробую-ка написать вторую книгу более вдумчиво и профессионально... после чего всё повторяется.
Хорошо, если у автора хватит смекалки воспользоваться налаженными связями с торговой фирмой и подогнать следующий самосвал с тиражом прямо к люку склада этой фирмы, находящейся в подвальном помещении.
--------------
Тираж за счет издателя.
Здесь нужно четко различать основные подвиды издателей:
- популизст;
- федераст;
- сексист.
Издатель-популизст - самый распространенный подвид, обычно имеет небольшой бизнес, основанный исключительно на своих (или - полученных в кредит под залог единственной квартиры) финансовых средствах. Тематическую направленность таких издательств можно выразить в двух словах: "Чего изволите?". Если среди массового читателя популярны романы о большой и чистой любви - издаются романы; если в ходу триллеры с половыми извращениями - издаются триллеры... и т.д.: детективы, фантастика, комиксы etc. Единственная цель такого издателя - получение необходимой для жизни (в мечтах - для возврата кредитов и расширения бизнеса) прибыли путем участия в круговороте книг в природе. Заманить такого издателя - непростая задача. Он понимает, что таких, как он, много и конкуренция между популизстами самая жесткая. В погоне за прибылью они готовы опуститься в такие глубины пошлости, какие и не снились ветхозаветному Берлаге, удивившем в свое время бывалого О.Бендера.
Исходя из конечной цели - быстрой продажи большого тиража с небольшой наценкой (иначе не продашь) - он в первую очередь хотел бы ориентироваться на "раскрученных авторов", чье имя на слуху у читателя. Неизвестного автора невозможно продать большими тиражами, а денег на рекламу нет. Однако, такие авторы, как правило уже имеют краткосрочные эксклюзивные контракты с издателями, вложившими деньги в их раскрутку, либо имеют с издателями личные контакты, которые иногда бывают дороже новых контрактов (известный пример - Донцова).
Главный способ заманить к себе популизста - позиционировать себя раскрученным брэндом. Не следует понимать это буквально: не берите себе псевдонимов Пушкин, Толстой и т.п. - это будет воспринято исключительно как анекдот.
Брэндовость, безусловно, имеет ограниченное применение: ее нельзя рекомендовать начинающим... но, начиная с четвертой книжки, можно пробовать - для большинства издателей "три" и "много" - точные синонимы.
Второй способ - демонстрация своего профессионализма - умения писать в любом жанре, на любую тему, в любом заданном объеме и в заданные сроки. Как было сказано выше, популизст обычно ориентируется на один или несколько популярных жанров.
Доступный многим рецепт "Демонстрация профессионализма" довольно прост и основан на компиляции известных источников. Строго следуйте указанной ниже последовательности и у Вас не будет никаких проблем (не уподобляйтесь ленивым авторам, списывающим большими кусками без обработки - всё тайное становится явным):
- возьмите три книги разных авторов заданного вам жанра и близких по тематике (желательно - в электронном виде, это значительно снижает трудоемкость работы);
- поменяйте имена главных героев (если действие происходит заграницей - выберите русские имена и наоборот) - делается в течение нескольких минут путем сплошной подстановки, на согласование падежей и знаки препинания можно не обращать внимания, это может быть подано как особая продвинутость автора;
- поменяйте пол главных героев, если это почему-либо неудобно - поменяйте их сексуальную ориентацию;
- поменяйте время действия в пределах 1-2 веков;
- как следует перемешайте тексты до возникновения однородной, не требующей разжевывания и легко заглатываемой издателем массы. Размеры не перемешанных исходных текстов не должны превышать одного абзаца (программа микширования может быть поставлена желающим за отдельную плату) ;
- произвольно объедините сюжетные линии отдельных действующих лиц и дайте вновь созданным героям новые имена на основе имен использованных персонажей - в этом случае их поступки будут, как правило, свежи и непредсказуемы на протяжении всей книги (особенно рекомендуется для детективов)
- осталось только обрезать по заданному размеру и предъявить издателю (важный момент: посмотрите properties (свойства) созданного файла; в них ни в коем случае не должны просочиться реквизиты юзанных файлов, особенно - имя автора).
Вся эта процедура редко занимает больше трех дней, поэтому легко укладывается в любой разумный срок назначенный издателем.
После такой обработки не только ни один издатель, но и ни одна собака не предъявит Вам никаких претензий.
Кто-то может наивно спросить: а почему бы не написать что-нибудь оригинальное?-
Ни в коем случае!!! - Давным-давно никто не пишет ничего оригинального, вся сила - в ремейках!
То, что могут себе позволить любители, совершенно не к лицу профессионалу. Поверьте, что любая осмысленная писанина в объеме хотя бы 10 авторских листов, независимо от скорости набора текста, займет у Вас не меньше месяца. При этом качество результата будет зависеть от массы внешних обстоятельств:
- от погоды (пасмурная погода мало кого стимулирует к творчеству)
- от знакомства с заданной темой (откровенный бред издатель может забраковать)
- от вдохновения ( некоторые считают это мало изученное обстоятельство слвершенно необходимым)
- и тому подобное...
Излишне говорить, что изложенный выше метод лишён всех перечисленных недостатков.
Издатель-федераст отличается от популизста в нескольких отношениях:
- он использует государственные (федеральные) или партийные оборотные средства;
- тематика издательства полностью определяется, соответственно, государством или партией;
- публикующиеся авторы - главным образом, соответствующие должностные лица (пишущие лица - их референты). Кроме того, допускается публикация членов семей должностных лиц и, в крайнем случае,- знакомых членов семей.
Издатель-федераст отличается строгой авторско-тематической и производственной дисциплиной, и совершенно не отвечает за содержательную часть публикаций, равно как и за финансовую деятельность издательства. Главная его задача - строго соблюдать требования регламента: пущать в соответствии с утвержденным списком.
Поэтому автору не следует даже пытаться найти путь к сердцу такого издателя - этого пути просто нет, равно как и самого сердца. Единственный способ для автора, если он не является должностным лицом или членом его семьи, познакомиться с кем-нибудь из членов семьи. Список глав семей обычно публикуется в таких изданиях под названием "Редакционная комиссия".
Издатель-сексист не имеет почти никакого отношения к сексу, хотя его отношения с авторами напоминают половые с элементами извращений. Название этого подвида происходит от поСЕКундного графика его работы. Если Вы еще не поняли, эти люди заняты периодическими изданиями журналы, газеты.
Списки технологических операций в любом издательстве мало чем отличаются (независимо от того, что они издают). Основные отличия - в темпе выполнения операций. Действительно, сроки у издателя-популизста обычно не волнуют никого, кроме автора, спешащего показать миру своё новое детище. Сам издатель весьма скептически относится к продукции, выходящей за ворота: он, откровенно говоря, не видит в ней никакого смысла, кроме получаемого им в результате дохода.
У сексиста ситуация прямо противоположная: периодическое издание должно быть выпущено и доставлено потребителю в строго определенный срок, иначе оно перестает быть "периодическим изданием". У издателя журнала регламент более мягкий, а в ежедневных газетах весь цикл укладывается в одни сутки: от происхождения новости, до доставки её потребителю. Сами понимаете: вчерашние новости - то же, что осетрина второй свежести.
Газету можно было бы назвать литературным конвейером, если бы публикации в ней имели какое-нибудь отношение к литературе (впрочем, не будем чересчур обобщать - наверное и такие публикации случаются, просто мне не доводилось с ними встречаться, т.к. я не читаю газет - ни до обеда, ни после.). Из этой аналогии ясно, что основная задача сексиста - четкая, по секундам, работа конвейера: все операции от сбора информации до выхода тиража из печати должны укладываться в отведенное для них время. Здесь никто не "ждет прихода вдохновения", издательство газеты должно работать как часы, без заметных сбоев и отставаний. Требования к качеству материалов - соответствующие: не хуже некоторого уровня, поставленного для себя издательством.
Любое сексистское издание включает в себя определенные рубрики, как-то: новости дня, объявления, юмор, программа телевидения и т.п., каждая из которых имеет свою специфику и, как следствие, требует соответствующих сотрудников.
Чем можно заманить сексиста?
--
Профессионализмом в узком понимании этого слова, т.е. умением выполнять порученную задачу к заданному сроку с приемлемым уровнем качества. Например, если Вы беретесь готовить материалы в рубрику "Анекдоты", то ежедневно в 15=00 на столе издателя должен лежать неизвестный ему анекдот, при чтении которого ему, как минимум, не хотелось бы заплакать, а, как максимум, хотелось бы засмеяться. Причем засмеяться не над тем, как он умудрился взять в рубрику "Анекдоты" такого тупого сотрудника, а над самим анекдотом.
--
Эксклюзивным источником информации, на которую есть спрос. Типичный пример - хорошо прожаренные факты из жизни знаменитостей. Жгучий интерес публики к этим фактам, фактикам и откровенной лжи превышает настойчивость самого ревнивого мужа в желании узнать: с кем конкретно супруга изменила ему на прошлой неделе.
Помимо всего прочего, существуют универсальные способы воздействия на любого издателя. В прошлые годы, прежде чем отправить рукопись в издательство, нужно было ее напечатать, упаковать, отнести на почту и потом уже ждать ответа. Хотя его вполне можно было и не дождаться, поскольку в большинстве издательств было общее правило, можно сказать - Девиз: "Рукописи не рецензируются и не возвращаются!". Добавить к девизу "и не просматриваются" мешала, видимо, ненужная интеллигентность издателей.
Сейчас та же операция выполняется гораздо проще и эффективнее:
- из базы данных, которую за 100 рублей можно купить на любом рынке, извлекаются данные издательств;
- организуется сплошная ежедневная рассылка Вашей рукописи в эти издательства по электронной почте, предваряемая словами: "Многоуважаемый издатель!..."
- как показывает опыт, при наличии в списке хотя бы 100 адресов, первые ответы начинают приходить уже через неделю. В них издатели либо слезно молят больше не присылать Вашу замечательную рукопись, уже до отказа забившую их почтовый ящик, либо сообщают, что она не соответствует профилю издательства;
- не обращайте на эти письма ни малейшего внимания и продолжайте рассылку до тех пор, пока в ответах не появятся сообщения о том, что Ваша рукопись передана для изучения ответственному редактору. Не соглашайтесь на сроки рассмотрения больше недели и продолжайте бомбардировку - поверьте: Ваши небольшие расходы на почту вполне окупаются смутным ощущением неизбежности, которое появляется при взгляде на Ваше очередное письмо у издателя;
- наконец, приходит долгожданный ответ: Ваша рукопись рассмотрена и не может быть принята по... таким-то причинам (далее следует перечисление недостатков рукописи). Относитесь к издателю, как к женщине, независимо от фактического пола: "Если женщина говорит нет, это - всего лишь способ поддержать разговор." Отвечайте с искренней благодарностью за потраченное на Вас время и сразу же (чтобы не оставлять у издателя никаких иллюзий относительно дальнейшего) обещайте в кратчайшие сроки исправить недостатки;
- последующая переписка с неизбежностью должна привести издателя к мысли, что ему уже никуда от Вас не деться. В этом отношении сильно помогают личные встречи с распевным чтением рукописи в авторском исполнении, хотя здесь нужно не переусердствовать, иначе выведенный из себя издатель может, пока Вы увлечены чтением, ударить Вас по голове каким-нибудь тяжелым тупым предметом.
- наконец издатель понимает, что единственный способ избавиться от Вас - это предложить Вам публикацию рукописи... на неприемлемых для Вас условиях, например, возложив на Вас обязательство распространения всего тиража;
- не торопитесь соглашаться, иначе Вы попадаете на рассмотренный ранее вариант издания за свой счет. Если Вы все же согласитесь, дальше Вам предстоит нелегкая торговля с магазинами и издательством, чтобы, если не заработать на этом деньги, то, хотя бы, минимизировать убытки.
Но, главное - не в этом!
Главное в том, что Вам всё же удалось заманить к себе издателя и опубликовать книгу.
Если у Вас в результате останется заметная часть тиража, не отчаивайтесь и не торопитесь выбрасывать ее на помойку - из этого можно извлечь некоторые средства к существованию. Например, вы заходите с книжкой за пазухой в пивной бар и подсаживаетесь к столику, за которым уже сидит человек с явственными признаками среднего образования на лице. (Не рекомендую подсаживаться к лицам с высшим, особенно гуманитарным образованием - они сами с трудом сводят концы с концами.)
После короткого разговора о погоде и здоровье, сообщите своему визави, что он имеет счастье лицезреть перед собой живого писателя (поэта).
Писатели издавна пользуются в русском обществе заслуженным уважением, наряду с юродивыми и детьми лейтенанта Шмидта. Поэтому стоит Вам намекнуть, что у Вас случайно оказалось с собой собственное прижизненное издание, которое в грустной, но, увы, недалекой перспективе... может резко возрасти в цене, особенно при наличии автографа автора, как Ваш собеседник проявит жгучий интерес к литературе. Уверяю, что, независимо от толщины и содержания книги, Вы сможете получить за авторский экземпляр с автографом никак не меньше двух кружек пива и закуски.
Помните одно: ни в коем случае не пытайтесь проделать эту процедуру дважды с одним и тем же человеком, иначе Вас может постигнуть печальная судьба Паниковского - нарушителя конвенции.
Понимаю, что изложенное выше не исчерпывает столь многогранный вопрос, интересовавший писателей с давних времен. Но, в целом, основное направление авторских размышлений было гениально определено А.С.Пушкиным: