Люмпенюков проснулся с гудящей мыслью: я - муха! Он толкнул в сонные члены  
свою жену и прожужжал ей: "Я-муха...". Но она сонно прошелестела ему: "Шел  
бы ты лучше средства для пропитания искать". Люмпенюков согласился с этой  
здравой мыслью и бодро вылетел из подъезда искать съестного в достаточном  
количестве. "Посещу-ка я газету...". Забежав в помещение для редактирования  
изданий, он громко откашлялся вахтерше: "Я-муха!!". "Евонный кабинет на  
третьем этаже...". По пути на Люмпенюков интимно шептал корреспондентам,  
репортерам, корректорам, верстальщикам: "Я...муха...". Но они обдавали его  
потоками потного воздуха, исходящих от замахнувшихся листов напечатанных  
газет. Люмпенюков тихонько причесался, глядя в зеркальные глаза  
секретарши: "Муха я, можно?". "Залетайте...и ко мне в субботу...форточка  
открыта...". Стоя у наиглавнейшего стола, соискатель сенсации четко объявил:  
"Мне бы пропитательных средств, так как я стал мухой. Глядите - жжжжжжж!"  
- и принялся летать по кабинету, засиживая стекла стеклянных картин.  
Печатный лидер не ответил и погнался за Люмпенюковым со свернутой газетой.  
"Плющьте его!" - кричал маршал газеты. "Плющьте его!" - орали  
корреспонденты, корректоры, репортеры, верстальщики, бегая за мухой  
навстречу пятитонным грузовикам. Люмпенюков воткнулся головой в навозную  
кучу, где и нашел успокоение.