Мальчик лет пяти, отдыхая у бабушки на даче, познакомился с соседской девочкой. Они весело проводили время в саду, от зари до заката, смеясь всяким мелочам. Их голоса, как звоночки, не переставали звенеть целый день, приводя бабушек в умиление. Бабушки дремали в плетёных креслах или варили варенье на заднем дворе. Девочка, прыгая, трясла своими золотыми кудряшками, а мальчик, в коротких штанишках, восторгался, глядя на неё.
Прошло лето! Первые сухие листья закружили в воздухе, напоминая о приближении осени. Пришла пора расставаться. Пошли затяжные дожди, и наша парочка из сада перебралась на закрытую веранду. Мальчик загрустил, думая о скором расставании. Как оно будет в следующем году, никто не знает! Увидятся ли они ещё? В очередное, дождливое утро, они снова встретились на закрытой веранде. Мальчик держал в руке белый конверт, заколотый большой, английской булавкой. Он протянул конверт девочке, и попросил не открывать его сейчас. "Открой его, когда я уеду!", - просил он. Девочка пообещала и бережно положила конверт в книгу. Сегодня они последний день вместе! На завтра, мальчик уехал.
Сад опустел, дождь прекратился, но смеха в саду уже было не слышно. Настойчивое лето выпросило у осени ещё несколько солнечных дней, и ушло в тёплые страны до следующего года. Листья опали, оставив на деревьях спелые, краснобокие яблоки. Одни ещё висели на ветках, другие, прятались в красно-жёлтых листьях. Сливы, лежали под деревьями сизым ковром. Пчёлы, уносили в свои улья последний, сладчайший сливовый сок. Природа готовилась к суровой зиме. Девочка бродила по саду одна, вспоминая своего приятеля. Прошла ещё одна неделя и она уехала в город, к своим родителям.
Книга оставалась на столе широкой веранды, а в ней, не прочитанное письмо в конверте, заколотом английской булавкой. Маленькая девочка забыла прочесть письмо, оставленное ей. После отъезда, бабушка убрала книгу в большой, старинный шкаф. Английская булавка на конверте заскучала и от скуки, стала ржаветь. Ей было обидно, что тайна, которую она берегла, никому не нужна. Она, всегда висевшая на вязаной кофте бабушки, знала все новости, происходившие в доме, теперь была забыта. Она прозябала в книге, между двух страниц. Но её прикололи, чтобы она хранила тайну, и она её хранила, как добросовестная собака, хранит хозяйский двор. Никто не может открыть конверт! Только тот, кому предназначена тайна конверта. С чувством долга, булавка гордо висела на своём месте. При большом желании, она могла отстегнуться и проскользнув в приоткрытую дверцу шкафа, вывалиться наружу. Хозяйка наверняка увидела бы её и приколола на прежнее место. Но долг и тайна превыше всего! - решила булавка и осталась на конверте.
Прошло много лет! Как-то зимой, к захворавшей старушке приехала молодая девушка. Она обошла сад запорошенный снегом и уселась на веранде, закутавшись в тёплую шаль. Девушка была озабоченна болезнью бабушки. Её некогда золотые кудряшки выпрямились и теперь, красивые волосы, лежали мирно на плечах. "Как давно я здесь не была!", - думала девушка. Она вспомнила своё счастливое детство, то далёкое лето и мальчика, с которым ловила в саду бабочек. Загрустив, она подошла к шкафу и вытащила первую попавшуюся книгу. Возвратившись в кресло, она стала листать её страницы. Просто так, не собираясь читать. Случайно, она наткнулась на забытый конверт. Отколов булавку и прицепив её на блузку, девушка открыла конверт и достала его содержимое. В конверте лежал лист бумаги сложенный пополам. Открыв письмо, девушка увидела высохшие лепестки красного мака. На листе, крупными буквами было написано - ЛЮБЛЮ ТЕБЯ!
Девушка улыбнулась, вспомнила мальчика и тот день, когда они расставались.
"Какая удивительная история! Я сохранила тайну конверта и принесла первое послание любви той, которой оно предназначалось!", - прослезилась булавка, приколотая к блузке. От гордости выполненного долга, английская булавка засветилась в лучах заходящего, морозного солнышка.