Моя биография - это именно то, что всегда остается "за кадром", как бы я ни старалась быть открытой и искренней. Из этого всегда получается что-то совершенно иное. Почему-то.
Я намерено точно пишу в сценарии то, что повторяет действительность, а после съемок, т.е. в жизни - все кардинально изменяется и сам фильм, т.е. жизнь - невозможно соединить со сценарием.
Общим является только героиня.
Насчет того, что "остается за кадром" - этого у меня так много и столь интересного, что не зря одна умнейшая редактор попросила описать именно это, после того, как посмотрела один из моих видеофильмов. Это не значит, что фильм был недостаточно хорош - это значит, что в него не влезло столько!...
Ведь сколько надо было перестрадать и перетрудиться, чтобы теперь было о чем спокойно и иронично писать. К чему я и призываю всех заслуженно и незаслуженно оказавшихся не у дел. Кто же еще расскажет правду о себе, о времени и окружающих, как не те, кому совершенно нечего бояться?
Кроме, разве своих воспоминаний...
"Любой хочет иметь дачу или хотя бы дом в деревне. " (Уже в этой фразе есть неких два слова, говорящих о полнейшей неграмотности героини в данной ситуации.)
Только через четыре года, почти по окончании всех событий, она грамотно могла "прочитать" объявления в газетах: "Продам дом в деревне" и понимала разницу с: "продам дачу". За этим стояло, оказывается, столько молчаливых, но существенных обстоятельств, что их и перечислить-то сразу вряд ли удастся. А они нахлынут сразу и без снисхождения: - Качественные семена... (что именно значит: "качественные"?) - Удобрения...(Сколько их? Какие лучше? Какие для каких семян?) - Вода... (Где брать? Как доставлять? Чем? Сколько? Когда? Утром? Вечером? Каким способом поливать?. . - Трактор... или лошадь? Тоже: где брать? Сколько платить? Захотят ли помочь? - К ним упряжь или прицеп: бороны, плуги... И множество, множество всего, что известно либо по окончании сельхозинститута, либо - с детства - жителю деревни.
Ни один житель деревни не читает городских объявлений: "куплю или продам дачу" - А наша (хм! "наша"?) - моя героиня видела за всеми объявлениями
- осеннюю террасу, застекленную мелкими цветными стеклами, себя в ажурном платке и длинном платье; букет осенних астр и георгин на восьмигранном столике. Дорожку, уходящую в сад... Да и сад-то, по ее зрительному впечатлению, был на самом деле парком с прекрасным цветником.
Работать в саду или огороде она не умела, но была уверена в несложности этой работы. - Что там делать? Раз уж полностью неграмотные, часто пьяные крестьяне со всем этим справляются... - то разве она - с двумя высшими образованиями - не справится? - Смешно! - Достаточно иметь физическую закалку и терпение - думала она. - Физически она была достаточно натренирована и терпением тоже обладала, раз уж смогла закончить два института и работать теперь режиссером научно-популярного и учебного кино. Да и кое-какие технологические знания по выращиванию картофеля, например, она приобрела, снимая несколько фильмов подряд об этом овоще. То, что мероприятие: "заиметь дом в деревне" - само по себе может отнимать все силы и все время на самосодержание - она не представляла никак и думала лишь о том, как славно будет она ОТ-ДЫ-ХАТЬ: медленно, неторопливо, плавно - от той сумасшедшей беготни и борьбы, что идет на студии, на работе.
Эти нереальные мечты оставались безопасными пока... пока она даже не решалась поговорить об этом с каким-нибудь председателем. Но вот наступил, казалось бы, самый наивыгоднейший момент.
Киносъемки.
После недельного пребывания в Польше, по прибытии на студию группе объявили, что если сегодня же! они не выедут в Витебскую область, то съемочный объект "уйдет"... Эта профессиональная фраза означает, что снимать будет нечего... Фильм был об археологах и их работе. Стало быть: разъедутся студенты, принимающие участие в раскопках, закроют раскрытые могильники, увезут найденные предметы и уедет консультант, т. к. впереди учебный год. Осень. Пока еще золотая.
У водителя их машины были опухшие веки и красные от напряжения глаза из-за длительной непрерывной езды из Польши. Поэтому его заменили. Но группу заменить было невозможно, хотя они все устали почти одинаково... Что ж, поехали!... И через шесть часов - были на месте... Солнечный день. Сквозь листву просвечивает яркое небо. Желтый песок на раскопках, яркие флажки ограждения и рубашки археологов очень скрашивали страх перед могильниками... К работе археолога нужна, все-таки недюжинная привычка.
Попросили сымитировать процесс нахождения глиняного горшка - (найденного накануне). Т. е. горшок опять закопали и во время съемок должны были якобы впервые выкопать "на глазах у зрителей"... И, о чудо! - Один из студентов, копавших чуть в стороне, "для массовки" - действительно наткнулся на что-то еще... Что тут началось!!! Археологи забыли о съемке, группа тоже. Все с напряжением и азартом наблюдали за настоящим процессом. Спасибо оператору - продолжал снимать - отпихивая мешающих любопытных.
Выкопали - совсем уж умилительное: почти точно такой же еще один горшочек! С зерном. Закопан он был в другом могильнике. До сих пор героиня гордится этим экспонатом и любуется им, заходя в местный музей.
В это-то самое время директор фильма почему-то напомнила режиссеру о необходимости позаботиться о ночлеге и питании для группы (хотя это чисто директорские обязанности). И сделать это надо было через единственное лицо - председателя местного колхоза...
Вот тут и должен появиться герой и антипод нашей (т. е. моей) героини. Может быть, именно подсознательное ожидание этой встречи и не дало героине отказаться от работы директора. "Ладно - решила героиня - снимем его для важности".
Предварительную характеристику председателю дал консультант-археолог, как архисимпатичному и приятному человеку, оказывающему всяческую помощь в раскопках. Председателя пришлось искать на строительстве его собственного дома-коттеджа...а вовсе не на колхозных полях. Он оказался обаятельным светловолосым, кругологоловым (из-за лысины) крепким мужчиной лет 40 - 45, с каким-то извиняющимся, вежливым выражением лица, быстрым взглядом и красивым тембром голоса. Чем-то он напоминал... то ли Сергея Никитина, то ли Александра Дольского...
Место для ночлега он устроил рядом с археологами, в летних дачных домиках. Быстро появилась живая рыба - карпы - целый таз! Мука и растительное масло. Группа несколько часов чистила эту рыбу, а режиссер терпеливо жарила ее на двух сковородах... И вот первый вечер - столы накрыты. Приличная выпивка тоже откуда-то появилась. Однако некоторая неловкость и замешательство чувствуются. Слишком мало все знакомы. (Придется и тут побыть режиссером!. . Главное - простота. Убрать ненужные подтексты - уйдет и скованность.)
Директриса кинокартины - эстонка с удовольствием послушает консультанта-археолога, а режиссер - введет в курс дела и сама узнает многое от председателя колхоза... Студенты позаботятся о себе сами... Вперед!
- Все голодны, как звери! Не так ли? Все заслужили хороший ужин. Осталось только занять наиболее удачные места... Оператор присядет рядом с очаровательной директрисой местного музея... Дари свое внимание!
Вечер прошел блестяще, восторг сохранился до сих пор. Он-то и послужил увеличению смелости героини в вопросе о возможности покупки дома... Хотя, ведь столько всего было против! Особенно существенным казалось расстояние - 300 км от Минска!. .
- Зачем это вам? - первое, что спросил председатель. - Вы же так заняты! А здесь надо с весны до глубокой осени торчать на одном месте. Чего вам не хватает? Работы? . . Вряд ли эта работа вам понравится...
Зря он, наверное, стал ее отговаривать. Она и хотела-то всего лишь попробовать произнести эту фразу реально: - Нельзя ли купить дом?
Сказал бы: - Можно... И еще лучше, если бы стал предлагать: Помогу. Приезжайте... Тогда она оценила бы ситуацию вернее. Ведь тогда теоретически первый пункт - "покупка" - как бы уже и пройден. Совершен. И уже надо присматриваться к тому, а что же получилось? И оценивать результат... А когда не дают даже попробовать теоретически, не дают примериться - то уж очень начинает хотеться - и это ослепляет. Становится более желанным даже то, что нелепо.
Первого совета она не оценила: - "Зачем это вам?" - Эти слова очень хорошо отвечали ее "видению": себя на террасе. О работе она понятия не имела - она хотела отдыхать. Вопрос был пустым звуком для нее. Он еще не раз пытался отговорить ее. Даже шофер его машины пытался сделать то же во время ее поездок. Это лишь усиливало ее желание. Странно. Ведь в то время председатель еще вовсе не нравился ей. Она была совершенно свободна. О председателе она думала не иначе, как снисходительно: "Вот еще, захолустный председатель захолустного колхоза - и столичный кинорежиссер? Глупо". - Здесь не было препятствия и поэтому оценка была куда вернее. Однако, и тут "процесс пошел".
Может быть, он бы и остановился, этот процесс, если бы не еще одна движущая сила. У героини была мама, которая изнывала в городе, в крошечной однокомнатной квартирке-малосемейке и очень хотела копаться в земле. А поскольку героиня жила с мамой, то эта "движущая сила" действовала постоянно. Видимо, страх перед покупкой "терра инкогнита" (неизвестной земли) при отсутствии собственного авторитета в глазах продавца, был так силен, что... появившаяся призрачная надежда на уважение сыграла немалую роль... Да еще вот что... воспоминание... Воспоминание о большом уважении, оказанном ей совсем другим председателем, другого колхоза, в другом районе. Это воспоминание как бы создало ореол вокруг нового знакомства. Ореол добра, уважения, надежности. Хотя тот человек был явно не похож на теперешнего. Но она платила доверием тому, кого еще не проверила лишь за одно совпадение - за ту же должность.
Пока что они приятно попрощались и расстались с желанием встретиться в Минске и заключить договор на съемку фильма о колхозе. Это должно было произойти где-то в октябре - после всех уборочных работ.
Это и произошло. Председатель приехал. Пришел на студию: написали "протокол о намерениях", утвердили. И она получила приглашение на ужин в ресторане... что необычного? А то, что акценты в этой ситуации смещаются: для председателя (как он себя потом оценивал) - обычная, заурядная, излишне обязательная встреча, какие в его жизни случаются едва ли не каждый вечер. А для нее... Предложение это вызвало целый ряд стремлений и сомнений. Стремление к утверждению достоинства и сомнение в правильности его понимания, стремление к приятному развлечению и сомнение в его приятности, стремление к мужскому вниманию и сомнение в его качественности... Словом, оставалось только махнуть рукой и предаться лихости. Мужчины на студии не баловали своих женщин вниманием, хотя, нельзя не заметить, что женщины были очень хороши. И моя героиня в их числе подтверждение этому: золотистые светлые волосы, кожа блондинки, зеленые глаза и нежно-романтический румянец... Но творческие муки были столь всесильны, что сил на любовные недоставало. (Имеются в виду именно "муки"). Вряд ли многие в это поверят, но это так. Так что любовная тоска и энергия студийных красавиц чаще всего сублимировались в творчество. Да и претензии их были уж слишком велики, чтобы быть неразборчивыми...
Хотя, Тем страннее, что наша героиня решилась, все-таки пойти.
Рестораны в те поры были забиты. Едва нашлось место в третьем от начала поисков. Ужин был хорош. Танцы веселы. И пробное проявление ласки со стороны председателя смягчилось его искренними и восторженными словами:
- Именно так я мечтал отдохнуть, именно так провести отпуск... Насколько же вы другая, необычная... Не знаешь как к вам и прикоснуться...
- Ну, полно... В вашем-то возрасте... Небось уж и дети взрослые... -
? Дети... почти взрослые... Да я-то холост.
Она не стала продолжать расспросы. Не хотелось ни лжи, ни жалоб, ничего другого.
Танец кончился вовремя. Потом было предложение посидеть в гостинице, но она отказалась. Председатель проводил ее до 9-го этажа ее дома. И никак не хотел поверить, что она уходит, обещал, что по возвращении из санатория, он "непременно с нею встретится".
Все говорилось как всегда в жизни говорится... Если хотите, разберем несколько возможных вариантов:
а/ он правдив б/ он лжет в/ она верит г/ она не верит. Вот и все. Все наши вздохи, ожидания, волнения в крови, романтический туман - все укладывается в эти четыре пункта, и обеспечивает всего четыре варианта дальнейших взаимоотношений:
а + б = ведет к желанному всеми идеальному варианту = любви с первого взгляда;
а + г = ведет к мучительному процессу попыток завоевания с его стороны и холодности с ее стороны;
б + в = ведет к холодности с его стороны и мучительному процессу попыток завоевания с ее стороны;
б + г = обычная вежливость, ни к чему не ведет.
Она несомненно, поверила, но не в его любовь, а в выгодность своей ситуации. В то, что у нее есть реальный шанс встречаться с ним еще несколько раз после его звонков и слегка пофлиртовать без всяких усилий и обязательств. Воображение ее получило вдохновенный толчок. Она представляла себя все шикарнее и изящнее одетой. Перебрав все свои наряды, она мысленно обошла с ним все свои любимые выставки. ...Посетила все изысканные концерты... Побродила по сказочно-красивым осенним паркам... Мысленно спела ему под гитару свои любимые романсы... Получила от него в подарок свои любимые белые хризантемы и нежно-розовые астры... Она думала о том, как ей деликатно не позволить ему проявить пошлости и торопливости... Словом, создала себе идеального героя, смешав его с интеллектуалом-бардом. Но бард был женат и имел троих сыновей. А она не флиртовала с женатыми. Поэтому ее выбор был небогат. И вот, наконец-то холостой... хотя и председатель.
Работа на студии шла быстро, время летело. И, закончив картину об археологах, она немало удивилась, вспомнив, что он даже не позвонил... ни разу.
Вот она - первая зацепка. Удивление по поводу отсутствия внимания. Видимо, это его обычный стиль жизни. Заинтересовать собою и тут же забыть. Не выполнять своих обещаний, а ловить на внимании к себе. Ни она, ни многие другие так до конца не разобрались в этом. И никому, кроме его бывшей жены, не удалось победить этот удачный стиль жизни. Лишь умение общаться с высокопоставленными мужчинами в ранге министра, директора института, референта... дало ей возможность найти повод для выяснения причины его молчания. Словом, она слегка заинтересовалась этим, таким далеким от нее, человеком. И слегка снизошла... А чтобы не очень стыдиться этого, она тут же нашла важный общественный интерес: раскопки. Те, из-за которых они и познакомились. Место-то было уникальным!
Около 50-ти могильников шестого-десятого веков... в это лесу, на берегу озера. И рядом городище. Вот бы все это восстановить в том, первоначальном виде! Как это сделали в Польше. И иметь множество экскурсантов со всех частей света!
Захоронения действительно интересны: многослойны, разнообразны. Есть и трупосожжения и трупоположения. Есть - положенные одни на другие, сверху, как во время эпидемии или побоища.
Но не уходили люди с этих мест. Продолжали жить. И были люди разных народностей и наций. Это определяется по разным стилям захоронений. Эти обряды наиболее постоянны и отражают каждый - свой народ.
Вот и появилась идея: привлечь студентов и солдатиков. Восстановить деревянную стену вокруг городища и дома. Восстановить глиняные печи для хлеба и обжига посуды, ткачество и другие ремесла, и показывать все это туристам.
Однако, эта идея требовала энтузиастов и денег. Хотя по ее важности можно было бы даже обратиться в ЮНЕСКО. Но начинать надо всегда с местных властей. Председателей райисполкомов. Она нашла того самого консультанта-археолога, организовала машину из Минска. Председатель их встретил... И опять начались нелепости...
Подошли они к предисполкома... но их мнения не были достаточно убедительны и профессиональны, т. к. тот, кого она взяла "для убедительности" - консультант - археолог - запил! И отплясывал в это время в местной гостинице канкан, сопровождая его французскими шансонетками... Вот так! Интеллигент до мозга костей... что познается во время запоя.
Осуждать его не приходится - он нашел способ ухода от стрессов и безработицы - один из наиболее распространенных способов... Но в этот раз он сильно прогадал. Как раз у него могла бы быть многогранная и серьезная работа. А так, пришлось нашей героине мучительно долго терпеть его выплясы и ни с чем возвратиться домой в Минск... Хотя пьяница все-таки получил некоторое наказание от Бога... тут же.
На обратной дороге, при переезде через реку Улу, машина забуксовала на льду - не могла подняться по крутому противоположному берегу.
? Это было страшно. Весна. Мокрый снег и лед, проступающая вода... Молчаливый страх - вот и все, на что они были обречены. Ни бросить машину, ни подтолкнуть они были не в силах. Это длилось более трех часов, пока консультант не отрезвел от холода и воя мотора. Тогда, даже не чертыхаясь, - он пошел искать трактор, и еле успел до темноты... А наша героиня пассивно думала, что получила еще одно невнятное предупреждение о ненужности ее затеи.
Печаль была в том, что ей столько раз приходилось преодолевать бессмысленное сопротивление на студии, что она совершенно потеряла чуткость к Божественному Промыслу. Эта женщина обладала удивительным даром "блокировать" в своем сознании явления и события, которые ей не нравятся или неприятны. Хорошо хоть, что у нее есть свойство или, вернее, привычка последующего анализа событий. Это нетрудно и очень хорошо снимает стресс. Стоит только задать себе вопрос: "Почему... произошла или существует та или иная ситуация?" Пример: "Почему ты не выполнила своего намерения посмотреть дом?" - Было стыдно за опорочившего ситуацию консультанта.
"Почему тебе было стыдно, не ты же пила?" - Не сумела удержать его в рамках. Уважила его звание, а не себя"- Почему уважила звание, а не реальность? - "Прощаю и терплю слабости других в ущерб себе" - Почему уважаешь других и не уважаешь себя? Чем ты хуже? - "Тем, что лучше". - Не заедает ли твою жизнь такая тенденция? - "Заедает".
- Это очень существенно для героини. Но существенно не просто, как явление, а - как "тенденция развития событий".
Посмотрим в словаре, что означает слово: "тенденция" - "Предвзятая, односторонняя мысль", А теперь посмотрим, что означает слово "предвзятая"- "Заранее и ложно принятая". Итак: "Тенденция - заранее и ложно принятая односторонняя мысль" - А что же вы хотите от женщины, да еще и от представительницы кино? Кто-то ругается в таких ситуациях, кто-то даже дерется, кто-то плюет на позор другого человека, даже если он интеллигент, а эта - стыдится, видите ли, потому, что звание "человек и интеллигент" ко многому обязывает и как-то неловко, когда кто-то ему не соответствует.
Так. Чтобы определить хоть чуть-чуть другие "движущие силы" и непредсказуемость председателя, забежим слегка вперед (с точки зрения героини, ибо она узнает об этом значительно позже)... В деревню, через полмесяца после встречи в ресторане, приехала очаровательная учительница Надя, с двумя ребятишками, сбежавшая от избивавшего ее мужа, из Казахстана. Она очаровала всех: и директрису школы, и механизаторов, и вернувшегося из санатория председателя. Ее назначили завучем, она стала ходить в местный самодеятельный хор и туда же не замедлил вернуться председатель. Причем, тут он стал выказывать ей прямо-таки нескромные знаки внимания. Становился лишь за Надей - в верхнем мужском ряду, хотя хормейстер требовала от него встать к тенорам. При исполнении народных приплясов - избирал в пару только ее. Впрочем, кто мог ему противоречить всерьез? Так что, очаровательная смугленькая брюнетка с яркими серыми глазами и нежной пушистой кожей, гораздо более доступная по рангу и месту жительства, мгновенно затмила светловолосую и несколько салонную героиню. К тому же такую далекую!... Хотя, кто знает, в чем была тенденция председательского поведения?
...Одинокий холостой мужчина, обаятельный и пользующийся вовсю своим обаянием, строящий свою жизнь именно на своем обаянии. Достаточно молчаливый, чтобы не дать себе выглядеть глупо. Рано узнавший власть. (Раз уж к сорока годам он пять лет как председатель).
А интересно: в чем была цель его жизни? - По ней легче определить и тенденцию его поведения.
У того, - "первого" председателя, с которым была знакома наша героиня - была замечательная, уникальная цель жизни. Он выразил ее так. В ответ на удивленный вопрос о том: - Зачем же он стал председателем, когда у него такой красивый оперный баритон? - Он сказал: "Я подумал: -Как это, я буду петь и разъезжать по заграницам, выступать в роскошных залах, а мои родные будут мокнуть в болотах и собирать на еду дикие утиные яйца? - Нет. Я решил, что раз я один на всю деревню такой разумный что могу всеми управлять - то это мне, видно, Бог и дал для того, чтобы я всем своим землякам помог". И у него, действительно, богатый самостоятельный колхоз на беднейших (в прошлом) песчаных болотах. Сказка? Нет. Можно дать и адрес. Но не о нем речь теперь.
Этот, наш председатель, как-то все не мог поднять колхоз, хотя делал очень много, разного... Нашел на ВДНХ и купил миникомплекс для производства полиэтиленовых пакетов. Договорился о льготных поставках сырья полиэтиленового на недалеком комплексе "Полимир" и нашел энергичную даму на должность директора. Дама сама развозила и продавала по Белоруссии, России, Молдавии и Украине эти пакеты. Даже до Польши добралась. Появилась прибыль.
Стал разводить в одном из озер зеркального карпа и привозил машинами для него корм... издалека - но это прибыли не дало. Карпа хватало только на угощение начальства, да вот таких гостей, вроде кинозвезд. Хотя от этого тоже немало пользы.
Пробовал выращивать грибы - вешенку. Построил цех для изготовления шлакоблоков... но все это... если вы заметили... к сельскому хозяйству не имеет прямого отношения. Т. е. он скорее походил на современного предпринимателя-менеджера, крутящегося, как белка в колесе, лишь бы выжить, чем на хозяина многих гектаров земли, сельхозтехники, ферм, садов, огородов, деревень с их бытом, вечным укладом и бедствиями. А главное - хозяином для многих простодушных и малограмотных людей, доверивших ему добровольно и столь всеобъемлюще свои жизни, свои нужды, что это порой вызывало ощущение их добровольного крепостничества... Все до мелочи - "спроси у председателя"... Отказал в самом нужном? - Кому пожалуешься? Поворчишь и смиришься. В следующий раз: десять раз побоишься: - А вдруг опять откажет? А что делать? Что? ... - Изворачиваться. "Голь на выдумки хитра" - Видно от этих отношений и пошла такая поговорка. А еще ведь и недостатки твои из тебя прут: то перепил, то уворовал доску на сарай для хрюшки... - Мерзнет хрюшка... То подрался с братом, когда брат оскорбил по пьянке твою женку... То диспетчершу обидел - не по тебе наряд дала. Словом, обычные деревенские черты характера. Я вот и не знаю, как за них наказывать. Председатель, видно, узнал. Натренировался в их многочисленности и постоянстве. Научился твердости и даже стал подумывать о самозащите... От большого количества недовольных. Помнится, что он попросил консультанта-археолога купить ему в Минске баллончик со слезоточивым газом.
А с другой стороны - он должен был создать и создал вокруг себя коллектив поддерживающих его. Кто мог его поддерживать? Хорошо работающие и лучше других оплачиваемые люди: Передовики - и начальники разных производств: гл. бухгалтер, агроном, нач. мастерских, экономист, прораб, зоотехник, энергетик, ветврач, нач. смены и т. д. Словом, те, из которых он сам и вышел. Но и которые могли уже претендовать на его должность... Сложная ситуация. Вечная. Мужская.
Теперь понятно, отчего он не мог серьезно относиться к каким-то там кинозвездам... Так, во время отпуска расслабился, сходил в ресторан, вспомнил свою, свободную от забот, молодость, размечтался... до следующего дня, до первого делового звонка.
И так, видимо, каждый раз? ... Еще нашей героине значительно повезло - он не был заинтересован в ней так прямолинейно, как, например, в той даме из "Полимира", благодаря расположению которой получал сырье и работал цех полиэтиленовых пакетов. Или той даме, благодаря расположению которой, он таки получил от районного начальства белую "Волгу".. или... или... или... Все забывалось.
Удивляла его и досаждала только последующая настойчивость всех этих дам, да еще, вероятно, все более раздражала непонятливость и вздорность жены... много видевшей, и не желавшей "больше терпеть"... И после многих скандалов, да еще на людях! - бросившей его.
Как он терпел такую жизнь и такую ношу, ей не объяснишь... Все чаще побаливала печень. Бесконечная череда вечеров с вином, - ради должности -... Он уже, пожалуй, и не знал: остался ли в нем "он сам"? - или окончательно заиграл его самого "стандартный председатель". Да и хотел ли он чего другого? Умел ли жить иначе?
Раз сказавши: "хочу" - и тут же получив желаемое - человек привыкает к своей исключительности... Это героиня хорошо знала - она то же была из исключительных, но в другой сфере. Не в сфере безграничной власти над слабыми и глупыми... И как она не понимала, что покупая дом она покупала и это "полурабство"? Естественно, что для нее это не подходило и поэтому не могло хорошо закончиться.
Одно странно: почему-то он сам так хотел еще и еще "красивого отдыха"? И устраивал его нередко: даже для всего колхоза... Например, "на Троицу"... То ансамбль "Песняры" пригласит, то аж водных лыжников! Проводя все это на том самом высоком Историческом Городище над озером, о возрождении которого так хлопотала она. - Красиво! Необычно! Можно сказать - уникально! И смотрят осоловелые колхозники на "вертящихся ужами по воде" лыжников: - Во дает председатель! Деньги некуда девать... (А мне, небось, отказал! )... - И как это главный бухгалтер согласился... (Жадюга этот. На самую нужду ведь не дал, а сюда - кидает! )
- Ведь уговорит, когда хочет! Или тот самый свой колхозный ансамбль, в который входили все передовики, учителя и замы... - отправит куда-нибудь за границу на гастроли (где он и повстречался с Надей), и решил еще раз позволить себе озорство юности.
... От какого-то тайного страха все это происходило. Страха, а не заботы о людях. Страха, а не любви к своей земле и боли за нее. Хотя слов красивых ох сколько сказано им! Остались ли несказанные? Или весь словарь, и не один раз использован в речах. Одного не заметил председатель: как удивительно он использовал незнакомую ему фразу: "Шерше ля фам"- "Ищите женщину!" -Ищите женщину - и она вдохновенно, азартно и фанатично выполнит за вас все, что вы ни пожелаете! Говорят, Екатерина Великая правила Россией при помощи очарованных ею умнейших мужчин... Здесь проявилась обратная ситуация - председателя всегда выручали женщины. Влюбленные женщины, верные, терпеливые... надеющиеся хотя бы на благодарное расположение... И вдруг - эта нестандартная "кинозвезда"? !
... Следующий ее приезд, после неудачи с консультантом, был превосходен для нее. Он встретил ее с поезда... Так и видится, как он выходит из-за здания вокзала в ранних и красивых сумерках... "Мужчина на закате"... Сам отвез в гостиницу... Устройство в гостиницу показалось ей странным - она мечтала о заколдованных домиках на берегу озера, среди глухих зарослей старого леса и тихого плеска невидимой воды... А в гостинице было холодно, прокурено и неуютно. Да и дежурная подлила масла в огонь, заметив: "Такую женщину - и в нашу гостиницу помещаете?".. После оформления они сходили в местный ресторан - где были единственными посетителями. Там тоже было холодно и голодно... Так что, чтобы исправить внутреннее неудовольствие - она начала горячо говорить о своих планах по воссозданию археологического-природного музея-заповедника и продолжала так долго, что они за это время успели уже вернуться в гостиницу... и остановились на пороге ее номера, куда она и не подумала его пригласить... Но он сам сделал этот шаг, сказав: "Я все-таки войду... " И она, продолжая разговор о своих мечтаниях, о городище и раскопках, чувствовала и преодолевала некоторую дрожь и двойственность состояния. Однако он вскоре поднялся и ушел.
&;nbsp; ... Утром ее ждала у гостиницы его машина. Она приехала к зданию правления. Там она познакомилась с прорабом. Вдвоем они поехали на осмотр ее будущего дома.
... Деревенька была в 5 км от озера. Домишки старые, черные, без обивки вагонкой. Просто бревна. Частично сгнившие. Крыльцо шаталось. Водостоков не было. В домике - хлам, тряпки, грязь, обламывающиеся плиты сухой штукатурки. Окна с потрескавшимися стеклами и щелями... Но вокруг дома - сад. Зрелые сильные деревья: яблони, сливы, вишни, даже ирга. Кусты смородины, красной и черной. За садом - три сарая - тоже из бревен. И завалюшка - дровник.
... Она осмотрела дом и, хотя ничего не поняла и не смогла оценить по достоинству, была так счастлива, что (не представляя всей сложности) говорила: - Сухоштукатурку обдерем, пусть будут настоящие бревна. Здесь потом будет мини-музей белорусского быта. В потолке проделаем квадратную дыру и к ней сделаем лестницу. Там у меня будет второй этаж... Она так надеялась, что заразит своим энтузиазмом всех окружающих!
- Но чердак не утеплен - возражал прораб. - Утеплим, обобьем этой же сухой штукатуркой и сверху вагонкой. Окна увеличим...
- Будет холодно - опять возражал прораб. - Да и кто сделает рамы? У нас нет таких мастеров... И так далее, и далее... Кому незнакомы эти, одинаковые и тяжкие в выполнении мечты?... Первая неприятность случилась до срока... уже при оплате за дом. Председатель сообщил ей цифру - 2000 (нет, не долларов - это же 1991 год! Тогда в ходу были русские деньги ), а при непосредственной оплате бухгалтер потребовал 6000... и председатель ничего ему не возразил. - Не мог или не хотел? Но он ловко подставил ее, сказав, что "вот бухгалтер мой не соглашается на такую цену, требует еще какого-то налога"... И ловушка проявилась... Она оказалась перед неприятным выбором: отказаться и нагло напомнить председателю о его обещании - 2000, или прикрыть его неприличие, проглотив обиду и отдав втрое больше... Наглой быть она, оказывается, не умела. Она уехала домой и стала думать... о чем было думать? - О том: "стоят ли ее мечты этой цены? " -
Конечно! Что может быть дороже собственной мечты? ! Она искренне была уверена, что делает все для своего счастья и отдыха. Она мечтала: привести дом в порядок, сделать в нем мини-музей белорусского быта. Летом там жили бы студенты-археологи...
... Научить деревенских детей исконным и забытым ремеслам их отцов и дедов... чтобы не пили, не дрались, не блудили с малолетства - а работали вечерами, создавая красоту... У нее были знакомые мастера по соломке и керамике, и она надеялась увлечь их своей мечтой... О том, что направление движения ее души, чаяний - диаметрально противоположно направлению развития событий - она еще только подозревала...
А события неумолимо двигались в обратном направлении. И она это уже ощущала, не осознавая. Она искренне хотела принести пользу району и колхозу своими знаниями, авторитетом, связями, но и получить от колхоза вознаграждение - в виде симпатичного домика и места для отдыха.
А получала проявление скрытой враждебности, умелого и неуязвимого отталкивания. Почему? - "Разве она требовала бесплатной помощи или бесплатного дома? " - Нет. И она решила, что все это было искренне, что председатель действительно ошибся в цене и что бухгалтер, как это часто бывает, действительно держит председателя в "ежовых рукавицах" своей скупостью. И не надо ничего усложнять. "Попроще". Ах, если бы, если бы она тут остановилась и пожадничала! Не стоил ведь дом этой цены. Не стоило так далеко ехать. А как потом "выезжать"? Да еще с урожаем? "Подумай, хорошенько подумай, прежде чем лезть в колодец, а как ты потом будешь вылезать? " - как хорошо говорил Льюис Керрол Алисе!. . И почему детские сказки не приходят на ум вовремя?
И было же в то же время ей еще одно предложение - и явно - от Бога.
В 40 км от Минска предложили ей принять участие верующие люди в приобретении дома рядом с ними. Зачем отказалась? Что взяло верх? Неужели "холостой" председатель? Или острое желание непременно победить? Но победить кого? Или: что? Единственное, что представлялось возможным победить - это- неизвестность. Неизвестно: Почему председатель ведет себя так нелогично?
Неизвестно: Он вообще нелогичен или только в отношениях с нею?
Неизвестно: Уважают ли его колхозники?
Неизвестно: Почему он холост? Хотя и имеет детей?
Неизвестно: Что он любит и что вообще делает для колхоза? Известно только, что его похвалил консультант- пьяница, и что он симпатичный увлекающийся холостяк.
И героиня приступила к процессу изучения героя, его обстоятельств и факторов его жизни. Сначала она стала расспрашивать о нем соседей - колхозников, вернее, бывших колхозников, т. к. все соседи были пенсионерами, затем прораба и его симпатичную жену, благо, знакомство уже состоялось и было "санкционировано" председателем. И в результате - родился первый вариант сценария для документального фильма, давно обещанного председателю.
Вот, если хотите, загляните в "творческую мастерскую". - Это - черновик:... вернее, то, что потом осталось за кадром. Пока пишешь наступает стоп-кадр. Приходит час показа, а стоп-кадр продолжается и разворачивается в совершенно неожиданную сторону, так что всегда вспоминаешь американского фантаста Рея Бредбери с его удивительным утверждением о криминальном влиянии прошлого на далекое и, казалось бы, такое неподвластное ему, будущее. Удивительно всё!
Да и как же не удивляться, что будет снят фильм о далекой глубинке в Витебской области, о далеко не лучшем колхозе? Лишь потому, что на территории этого колхоза находится захоронение и городище шестого века, и им-то и заинтересовались кинематографисты из Минска.
Но за один день знакомства они успели столько раз удивиться, что задумали съемку совсем о другом. Верно, колхоз беден, но люди? !
" Что ж люди? " - возразим сами себе. - "Еще Островский говорил, что "бедность - не порок" - Чему же так удивлялись кинематографисты? "
Для объяснения сначала надо напомнить то, чем обычно интересуются кинематографисты : их интересуют всевозможные аномалии: "все живут так, а один - не так". Их интересуют люди, умеющие не просто выжить, а создать свой собственный мир, воплотить свою мысль в дело: жить так, как будто его дом - это столица, где бы он ни находился. И наоборот - люди, живущие "как все" кинематографистам совершенно не интересны. А и правда, что в нас - тех, которые живут "как все" интересного? Разве что тоска по другой жизни? Так и она: "как у всех"... Вот поди ж ты, такой парадокс получается: "Сначала все присматриваются друг к другу, чтобы жить "как все" и делать все "как все", и иметь все "как у всех", потом - это оказывается самым неинтересным? !
С кого бы начать?
Дело к том, что эти очерки о неизвестных людях можно продолжать ровно столько, сколько людей в колхозе. Но сейчас мне хотелось бы рассказать об одном эпизоде, который всегда остается за кадром, в силу целого ряда причин, о которых и догадаться не трудно. Этот житель села уже пятый год строит дороги для селян. Его с семьей пригласил все тот же председатель под едва слышный ропот возражения... А он уверенно начал работу и уже заасфальтировал почти весь район с помощью одной бригады - своего многочисленного семейства. Это - армянин Володя. Сначала боялись его, но, когда узнали - наоборот: все стали пользоваться его помощью - машиной, на которой он сам вынужден разъезжать, и охотно подвозил всех, кому необходимо. Так этот Володя - 45-ти примерно лет, красивый, добрый мужик, тепло и жалостливо относящийся ко всем окружающим женщинам (как, ведь, и положено южанину). Однажды он сказал такую фразу: "Какие жестокие женщины тут есть: у самих и по мужу, и по любовнику, а этой одинокой женщине (речь идет о Наде) не разрешают любовника завести. Зачем так делают? "
- Так может быть, она на их мужа метит? - Ну и что? Самим можно на чужих метить? А другой - нельзя на их мужа? Жестокие."
Но это так, забавно. А серьезно то, что его жена из-за землетрясения в Армении получила травму, и началась гангрена ноги. Володя сам нашел хорошего профессора в Москве, сам стоял рядом при операции и вместе с профессором решал, сколько резать, чтобы и от гноя очистить, и лишнего не захватить. И теперь его одноногая жена с ним, и бросать ее он ни в коем случае не думает. Хотя и жалуется: "Злой очень стала жена. Говорит: "ты меня бросишь". А я говорю: "Зачем мне тебя бросать, если я сам тебя спасал. Сам тебе ногу резал..." Все равно злой стала. Ругает, что мы все черные, грязные ходим: и сыновья, и я. А как быть, если асфальт делаем? " Вот вам и армяне.
Есть и смешные ситуации. Можно встретить в колхозе очень забавное понимание моды. Например, мы увидели во время раскомандировки, на женщине средних лет и невзрачной внешности: молодежная майка с огромным ярким тигром, юбка же черная гипюровая в сплошных оборках и ярко-зеленые туфли на высоком каблуке. Этот клоунский наряд был предназначен для работы на ферме и его довершали непричесанные волосики над ярко нарумяненными щеками, ярко синими веками и малиновыми губами а-ля "Марианна"... И не понимает, по сути приятная женщина, как она себя уродует и лишает уважения.
А всему виной этакая несчастная "пристукнутость культурой", которую сельские жительницы пытаются осознать за один присест - побывав в городе, то ли на показе моды, то ли поучившись на курсах.
Есть еще уникальная женщина - пенсионерка - гоняет на мотоцикле по колхозу и району, и на грузовых машинах - по Союзу. Знакома со многими товарными базами и создала такую хорошую рекламу колхозному товару (пленке, пакетам, и крышкам), что маленький колхоз знают даже на Минской товарной базе - и это в ее возрасте! (да простит меня она, но ради поддержания всех отчаявшихся и сокращенных женщин, - эту тайну можно выдать). Еще она имеет свой дом, корову, выращивает множество лучших в колхозе помидор, и жалуется... Да, ЖАЛУЕТСЯ только на лень собственного мужа. Только он ухитряется ей мало помогать. Ну, надо же! Даже и такой энергичной женщине не сладить с ленью собственного мужика? !
Или агроном - Марина. Всего второй год работает в колхозе, но какова! Красива, со вкусом и соответственно обстановке одета, умна и сдержанна. Ни к кому "не подкатывается" с женскими ужимочками или кокетством. А ведь работает с механизаторами. А в деревне - первое дело - сосватать. Второе - напоить, третье - поплясать. Кто хорошо пляшет, тот и хорошо работает. Так, Марина и пляшет, и поет, но и спуску не дает. А это - трудно, особенно если на работу не выходят, например, подруги по хору. Вечером - они же ей делают выговор: - Зачем мне записала прогул? - Вот и стой потом рядом на сцене.
Но главное, что есть у нее одно любимое поле, куда она приезжает, когда уже совсем трудно. Постоит, посмотрит на ровную густую зелень, на чистый изумрудный цвет, и душа успокаивается. А остальное - постоянная тряска в машинах, споры, убеждения, даже слезы - все переносимо.
"Передовик" - он слегка избалован, все норовит молодую агрономшу себе на службу поставить: и поле, и трактор, и вид работы ему получше подавай! Зато самые безотказные, самые работяги - это алкоголики. А как же? - они же вечно виноваты. Вот и безропотны и старательны, пока нет запоя. Они же живут на этом же свете - алкоголики - и не "заканчиваются вместе с антиалкогольной компанией". Компании проходят, наказания - тоже, а люди на месте остаются - и жить им чем-то надо, и с работы не выгонишь - жалко. Семьи у всех, дети несчастные, жены избегавшиеся по следам мужиков... Да и другой работы просто нет. Село. Единственное наказание - это гонять виновника из бригады в бригаду, с одного вида работ на другой, с хорошо оплачиваемой - на дешевую. Но сколько это требует упорства и борьбы! Не о посеве, не об удобрении, не о сроках, а - о наказании пьяницы надо думать постоянно...
Еще для памяти записан "видный по должности" человек - прораб "Николаич". Бывший учитель труда, переехавший из Могилева. Сначала казался ох! каким франтом! А на деле - слабым человеком и уж никаким организатором. На все просьбы о помощи отвечает: "будем думать"... Мужики, работающие в бригаде на лесопилке, время от времени берут над ним верх... Пойти бы Коле назад, в учителя, да выгодной должности жаль. Дому своему он очень хорошо помогает, не зря его "муравьем" соседи называют... Хотя, кто знает, может быть и он остервенеет, и злым начальником станет. А семья у него хорошая: двое парнишек - оба талантливые, младший славно рисует... да кто ж учить будет? Батьке-то некогда... Жена - красавица, и хозяйка: профессиональный повар, в школе работает, в столовой. Разговаривать с нею очень интересно, но... это уж наши, женские секреты... И просьба у нее необычная - найти родственников, давно уехавших в Австралию... Ничего себе? !
Такие заметки всегда необходимы - хотя и остаются за кадром. Но без них не напишешь ни одного достойного не только сценария, но и рассказа.
Попробуем показать, как из неорганизованного материала самой жизни возникает литературная и кино-основа (хотя этот процесс управляем откуда-то сверху, и гораздо выше, чем киностудия или министерство).
Первое название сценария было таким:
" ТАМ, ГДЕ МЫ ВСЕГДА НУЖНЫ. "
Потом появилось второе название:
"ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫЙ ПРЕДСЕДАТЕЛЬ И НЕСЧАСТНЫЕ БАБКИ".
"Объявление: "Если вы хотите переехать в сельскую местность, то вам будут предоставлены льготы и кредиты. Кредит на 25 лет на строительство дома и приобретение коровы. Подъемные на каждого работающего члена семьи. Большую часть кредита выплачивает колхоз".
Поверили?
Кабинет председателя. Приемные часы. Председатель звонит по телефону, разговаривает с посетителями, вызывает гл. бухгалтера, прораба, агронома.
Речей пока не слышно. Вместо них идет дикторский текст.
ДЕЙСТВИТЕЛЬНО В ЭТОМ КОЛХОЗЕ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫЙ ПРЕДСЕДАТЕЛЬ.
ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ЗАМЕЧАТЕЛЕН ДВУМЯ КАЧЕСТВАМИ: НЕ ПЬЕТ, И ПРОЯВЛЯЕТ ИНИЦИАТИВУ.
ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ПОНЯЛ НЕЧЕЛОВЕЧЕСКИЕ СЛОЖНОСТИ СЕГОДНЯШНЕГО ДНЯ И УСПЕШНО С НИМИ СОРЕВНУЕТСЯ НА ВЫЖИВАНИЕ.
Руководство ЕМУ: " А НЕ ПРОКОРМИШЬСЯ НА ОДНОМ МЯСНОМ СТАДЕ! "
А ОН ЕМУ: "А Я РЫБ В ОЗЕРЕ РАЗВЕДУ И ПРОДАВАТЬ БУДУ! "
Руководство ЕМУ: "А Я НАЛОГИ ПОДНИМУ. "
А ОН ЕМУ: " А Я ГРИБЫ ИСКУССТВЕННО ВЫРАЩИВАТЬ БУДУ. НА ГРИБЫ НАЛОГА НЕТ. "
Руководство ЕМУ: "А Я НАЛОГ НА ПРОДАЖУ ПРИДУМАЮ. НЕ ПРОДАШЬ ГРИБЫ СВОИ. "
А ОН ЕМУ: "А Я ТОРФ ЗА РУБЕЖ ПРОДАВАТЬ БУДУ. ВОН ЕГО СКОЛЬКО! СПЛОШЬ БОЛОТА! "
Руководство ЕМУ: " КАК ЖЕ! А Я ВСЮ ПРИБЫЛЬ ТВОЮ КАК ПРОЦЕНТЫ ЗА "СОВМЕСТНУЮ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ" ОТНИМУ. "
А ОН ЕМУ: " А Я ЦЕХ ПОСТРОЮ. ПОЛИЭТИЛЕНОВЫЕ ПАКЕТЫ ВЫПУСКАТЬ БУДУ.
И В ХОЗЯЙСТВЕ ЭКОНОМИЯ, И НА ПРОДАЖУ ХОРОШО. "
Руководство ЕМУ: "А Я НЕ ДАМ ПРИБЫЛЬ ПО ДРУГИМ СТАТЬЯМ ИСПОЛЬЗОВАТЬ. ДЕНЬГИ ВРОДЕ И У ТЕБЯ, А НА СЕЛЬХОЗНУЖДЫ НЕ ИСТРАТИШЬ. "
А он еще и шлакоблочный цех, и лесопилку, и проволочный цех... Словом - хозяин. И народ работящий ему очень нужен. Домики выстроил - загляденье! Приезжают молодые семьи из переселенцев чернобыльских. Всех заселяют - и за работу! "
Тут и сам председатель может уже подтвердить свою позицию и даже развить ее: "Только работай как следует! " Вот с этого "как следует" и начинаются председателевы несчастья.
Все председателевы планы и действия основаны на человеческом единстве, на совместном труде. Идеалист - председатель. А в его колхозе инициатива плохо поддерживается. Весь средний уровень руководства держится только на непосредственной команде самого председателя. Сказал председатель - сделают. Сказал прораб или зоотехник - подумают. А вернее, подумают, как бы это "не сделать". А потом опять апелляции к председателю. И тормоз, тормоз - вечный тормоз. Все держится на председателе. На его слове и словечке. Банку - слово, колхознику - словечко. И такая "белорусская резина" получается, что зарубежным бизнесменам и не понять. И почему бы это? Ведь неблагодарно это, не совестливо. Такой замечательный председатель, а - в ответ? Подойдем к колхозникам и спросим ответа: "Ответ прост. Они делают вид, что платят, а мы делаем вид, что работаем. Да и на свои нужды ничего не выпросишь. Только "за бутылку". Каждый сам себе помощник. Хорошо, если в доме мужик сильный, а баба - умная. Тогда хоть как-то справляются с хозяйством, а иначе - хоть единоличник ты, хоть колхозник, хоть дачник - беды одни: никто не поможет, все с начала до конца - сам. Вот, разве детей своих допросишься - из города приехать и помочь. А то так все постепенно и рухнет. Уж скоро, верно, рухнет.
Одни пожилые остались, да бабки. А все это - отсутствие помощи друг другу. Непосильно это одному или одной! "
А вот еще одно мнение - переселенцев из Гомельской области: "Так все трудно! Еле-еле вылезаем. И то только тем, что молодые. Он у меня учитель и художник, а пошел - прорабом. И командовать ему трудно, и ругаться трудно. И никто почти не слушает, если спокойно просит. Каково всю жизнь ругаться? А вначале с таким рвением взялся... И я тоже. Я повар, а пришлось в продавцы пойти. Не люблю я это. И трудно мне... И сына надо бы рисовать учить. Такая у него богатая фантазия! А он только одну программу по телевизору видит. Вот и все развитие. Всем себя самим обеспечить надо: и овощами, и мясом, и молоком, и яйцами, и зерном - и зачем нам тогда этот колхоз, и эта работа? И главное, - все надо выпрашивать, выбивать, выцарапывать. Так неприятно. Вечные попрошайки стали. Во всем зависимы. Вроде бы и мы хозяева, и никак не мы. И это еще муж у меня - прораб! А я - продавец. А каково рядовым колхозникам? Или пенсионерам? Особенно бабкам? Всю жизнь колхозам отдали, а что они сейчас за это получают? Как подумаешь, что и нас это ждет, так и вовсе работать неохота... "
Значит, действительно существуют "несчастные бабки", которым никто и ничто не помогает, кроме "бутылки"? Вернее, несчетного количества бутылок, нужных за вспашку огорода, за боронование, за нарезку гребней, за распилку бревен, за привозку их, за порубку, за... словом, за каждый шаг в личном хозяйстве, который она (бабка) не может сделать сама. Колхозно-крестьянская валюта - "одна бутылка". Да. Без мужика в деревне убийственно тяжело. Никому ты "бабка" не нужна. Никто о тебе не позаботится, никто не проявит "инициативы"...
- А собственно, кто ДОЛЖЕН проявлять эту самую инициативу? - Никто и не должен. - Без иронии и с твердым сознанием произнесем. - На том строй поставлен. Вопрос другой: откуда берутся эти нескончаемые одинокие "бабки"? Ведь дома-то у большинства хорошие. Или, по крайней мере, в прошлом хорошие. Были и мужики. Защитники. Рукоделы. Но... вспомним опять про деревенскую "валюту"... И помирают, сгорают мужики лет этак на 20 раньше "бабок". А "бабки", в целях самозащиты от голода и холода, спаивают следующее поколение мужиков, оставляя себе наследниц - дочерей. Так завелось, и так ведется.
Есть мужики, которые не пьют. Но они и погоды не делают, и рядом с этими "бабкам" еще хуже. Слезами заливаются - просят о помощи, а тем - все некогда: свое хозяйство и колхозная работа выматывают человека целиком.
А замечательный председатель что же? Нарушил эту традицию? Нет. Ведь у него же "валюта" в полном ходу, хоть и не для себя. В обращении с гос.мужами - "споит" он - дадут выжить... на один день. И опять ищи "валюту"... то ли грибы, то ли рыба, а все - под "валюту". И остается у него безнадежная надежда на человеческое единство, на совместный труд. Идеалист председатель. А в его колхозе и бабок не счесть, и пьяниц. Словом, что бабка, что председатель. Выжить крестьянину очень нелегко. Выживет ли?
Бабки - это точно не выживут. Светлая им память и наши вздохи. А вот председатель? Горит жизнь непьющего председателя синим пламенем. И некогда ему вспомнить о том главном, о чем сердце его больше всего болит: о собственной матери - такой же бабке, живущей далеко, в другом районе, и едва только сыновняя защита исчезнет... тьфу-тьфу. Избави Бог его мать от ситуации всех деревенских бабок.
А вывод? Есть один, да страшновато пока раскрывать секрет.
Руководство-то не дремлет! То ли налог, то ли рэкетиров нашлет, на идею. Так что повторим лучше председателеву шутку: "Поменять бы местами бабок и мужей государственных. Бабкам отдать привилегии да льготы мужей государственных, а тем - разваленное личное хозяйство, где без бутылки, простите, "валюты", ни дня, ни шагу. И пусть выживают вместо бабок. Вот когда бы они с налогами-то разобрались! Ан поздно!
А пока: волком воет председатель и горючими слезами умываются бабки. А что сделаешь? Никому они не нужны, никто не обязан о них заботиться - без иронии и с твердым сознанием произнесем. Такую традицию может нарушить разве Господь Бог! "
Сценарий был написан и представлен на телевидение. Одобрен? Одобрен, хоть и удивительно это по причине резких высказываний в тексте. Создана группа... И героиня окончательно переключилась с личных взаимоотношений на привычные - деловые. Здесь она чувствовала себя вполне уверенно. Не было ни комплексов, ни сомнений. Надо было работать. Сроки очень короткие. И, к тому же, теперь она имела право много общаться с председателем. Она ездила с ним по колхозу в его газике и брала интервью, а оператор - снимал. Она говорила с бабками и погорельцами, слушала деревенские частушки, и снимала детей в деревенской школе, записывала рассказы агронома и зоотехника. И даже участвовала вместе с оператором в организованной председателем встрече " с передовиками за одним столом". (Во время которой председатель так много подливал ей, что она вынуждена была объяснить ему всю невыгодность для него этой ситуации).
Потом он не плохо играл на гармошке, все охотно пели и плясали... Но так это было похоже на что-то, уже давно виденное, (только она никак не могла вспомнить...на что же?)... Вспомнила потому, что веселье это продолжалось удивительно долго. И никак председатель не отпускал - ни их, ни других... Это было почти мучительно. Она не привыкла столько выплясывать и "выпевать"(от слова: петь)... Да и некоторая наигранность сбивала с толку и не давала расслабиться, и действительно отдохнуть. Странным был и репертуар: песни были только веселые, и ни одной грустной, словно компания боялась даже прикоснуться к грустной стороне жизни... Председатель танцевал в кругу своих приближенных, в одиночку, но упорно, с каменным, задумчивым лицом. Это было похоже на отчаянный танец актера Рыбникова в фильме "Чужая родня"... Потом он уходил довольно надолго и, однажды, желая уйти сама, она застала его устало сидящим на столе в темной прихожей... Он вернул ее и вернулся сам:
- Уходить не надо - сказал он таким приказным тоном, что она не стала возражать... Да и зависима она уже была от его прихоти... Машину-то свою и шофера она отпустила. За столько часов "работы" платить было бы слишком дорого.
... Не раздоры ли с семьей по-настоящему заслоняли от его взгляда все окружающее? Что он пытался решить для себя?
... Осмелевшие от вина передовики начали спрашивать у нее о причинах такой странной покупки дома, которую она совершила.
- Судьба - удивленно сказала она - домик плоховат, но сад! За сад я очень благодарна. Он - лучший в деревне. 32 дерева! И как цвел! ! Сказка! Выйдешь из дома, сядешь на лавочку и любуешься цветом, и слушаешь соловья.
- А я и не знал - досадливо сказал председатель - что там такой сад...
У нее сложилось мгновенное ощущение, что она получает какую-то незаслуженную месть... медленную, постоянную... Что ее пытаются сжечь, как красивую бабочку, именно за красоту и необычность.
Проявление неосмысленной ненависти - на студии - обычная вещь - так что она лишь вздрогнула, взглянула на него и... продолжала играть свою беззащитную и красивую роль, стараясь не предугадывать будущего. Но интонация его была столь выразительна, что теперь она уже решила узнать, а что же "у пьяного на языке", благо, спаивать его не надо было - сам стремился.
- Столько часов плясать! - после этого простой душ не поможет... А как у вас, председатель, насчет баньки? Пользуетесь?
(Оказывается, есть специальная баня! Хоть ночью, хоть - сейчас). Исполнение этих слов не входило в ее планы, но ход был угадан верно... Часть народа тут же рассеялась... кто-то куда-то звонил, и что-то готовил... Она лишь усмехалась... Опять ее воспринимают, как опереточную героиню... У нее остался один верный защитник и друг - оператор Андрей.
Слова ее оказались так программны, что создававшаяся суматоха ухода гостей позволила ей остаться с председателем наедине... Она всегда в жизни поражалась своей непредсказуемости... Если она чего-то долго и напряженно добивалась в жизни, то, в момент встречи с тем (или кем) чего добивалась, у нее происходили какие-то исключительные моменты истины... и она говорила и действовала совсем не так, как планировала, и как готовилась... Нечто необъяснимое поднималось в ее душе (или сама душа вырывалась на свет?) и "говорило" именно то, что и следовало сказать по высшим меркам человеческого бытия, отбросив все ее ухищрения, умопостроения и ехидную месть, к которой она стремилась.
Например, однажды она болезненно рассталась с человеком, который ее любил, и которым восторгалась она. Она заболела нервным расстройством и лежала в больнице, вернее, слонялась по всем корпусам и отделениям, вплоть до реанимации, т. к. ее знали и уважали многие врачи... И в одном из отделений она узнала, что и он лежит здесь... Диагноз его был тяжел: ревматоидный полиартрит. Он не мог ходить... лекарства были выписаны самые новейшие, и лечение - самое активное. Его тоже ценили. Но встречаться с ним в коридорах - стало ее манией. Это было и мучительно, и необходимо... Это как бы продляло иллюзию любви. Ей так хотелось сказать ему что-нибудь болезненно-обидное, чтобы объяснить свою боль... Она придумывала все более и более короткие и острые фразы... И, наконец, почти столкнувшись с ним, уже ходящим... Она сказала: "Прости меня"... И, отвернувшись от его испуга к окну, продолжила: "Теперь все".
... Вот и теперь, оставшись одна с председателем, она вдруг ощутила, что отбросила все свои обиды, построения и догмы и спросила, словно они были в ресторане только вчера: "Ну, здравствуй - сказала она - Как ты живешь? Мы с тобой не виделись с октября, с того ресторана..."
Поцелуй был сладок и заслужен. - Ты замечательная. Ты - не просто женщина, ты - мечта... но я... я сейчас не могу ничего решить... - загадочно сказал он.
И тут вошел Андрей. Уж так не вовремя! (И так "по литературному") - Уже невозможно ждать - сказал Андрей - Мы куда-нибудь едем? Все уже спят в машине... Вот твоя теплая кофта. - А как же баня? - безразлично спросил председатель. - Больше ничего не нужно. Отвези нас на ночлег. - ответила она. Он отвез их в те же домики, где прошел первый вечер их встречи (с археологами). И уехал. - Силен мужик. - сказал Андрей ему вслед. - После такого приема - и так ездит!
А у нее началась неудержимая истерика. Она плакала в голос и никак не могла остановиться. Андрей что-то говорил, то ласково, то строго, то обещая ей, что все будет хорошо. - Она почти не слышала.
- Нет, не будет... - И опять слезы, такой отчаянный поток слез!
А днем, вернее утром - печальный проезд мимо "его окон" и рассеянный анализ дел:... Ничего не сходилось со сценарием... Не было в реальности того идеального председателя. (Хотя все в открытую хвалили его). В глаза хвалили. А за глаза? ... А ей так хотелось в нем видеть заботливого и невиноватого хозяина... А был? - Был старательный и изобретательный организатор, но не сельского хозяйства! Цех полиэтиленовых мешочков, цех шлакоблоков, лесопилка, грибы и рыба - для наезжающих гостей и начальства... Но не поля, не ферма, не картофель... Не улучшение землепользования, а - что? Как этот метод хозяйствования называется у специалистов? - Потребление?
А у того, первого ее знакомого председателя из Ивановского района, все богатство колхоза было построено на кормах, на навозе, которым удобряли бесплодные песчаные поля и на росте стада - все это было умно закольцовано и давало немалую прибыль.
А здесь - прибыль от мешочков едва покрывала долги фермы, да еще поля давали вечную нехватку кормов. Народ работал кое-как... Кто-то может быть и усердно, но это был небольшой "председателев" клан, - они и получали побольше, и держались вместе. А остальные пили, воровали (особенно пленку и спирт, нужный для ее изготовления) и работали только для вида.
Пытался, пытался председатель что-то выдумать... Но чего-то ему не хватало для полного осознания себя как хозяина. Хорошо у него все получалось только с развлекательными мероприятиями. Немало, ох немало несуразностей увидела наша героиня... Одна несуразность поразила ее больнее всего: пришедшим из тюрьмы пьяницам председатель отдал вполне приличный дом, гораздо приличнее того, что так дорого купила она - и бесплатно отдал!... Так этого оказалось мало для ее посрамления. Эти пьяницы не преминули вскоре его спалить. Заснули с папиросами и опять оказались на улице... (как всегда - пьяницы не горят). - Так она их и сняла - на память председателю.
Но особенно угрожающим и отчаянным увидела она положение детей... Эти крошечные ангельские личики второклашек... Они, в ответ на прямой вопрос "о водке" наговорили такого! Проявили такое потрясающее знание предмета и всех его последствий, что этому ужаснулся даже сам председатель... Дети, ругающиеся матом и знающие досконально "как пить и что делать после попойки"... Учителя, не видящие в этом "ничего плохого" и не хотящие знать, насколько бессмысленна их формальная работа... Грязь и хлам, воровство и ложь, злоба на непьющих соседей... тупой страх перед "любой властью" и отсутствие Бога... Фильм превращался в свое отрицание.
Фильм еще не был закончен, а председатель вдруг стал проявлять признаки внимания: однажды подвез ее до дома /это 5 км/, с трудом втянул в машину ее тележку с продуктами, сказав: "Какая тяжесть! " и спросил: "Как обживаетесь? Она ответила: "Удивлена. Я думала - вы меня на руках носить будете, а вы предоставляете мне довольно часто возможность пройтись пешком... Особенно хорошо, что по-весеннему лесу... Сами-то давно цветов не видели? И о соловьях забыли? А они тут у вас такие звонкие! Так что мне иногда вас очень жаль, что вы так быстро мимо всего этого "гоняете"...
Он, по-видимому ничего не понял, потому что отмолчался. А она продолжала: " А вообще-то я вам очень благодарна за "помощь в освоении деревенских трудностей", и за уроки "по воспитанию во мне самостоятельности".
Что можно было ответить на это? - Странная женщина!- она считала себя единственным центром Вселенной. Впрочем, это единственное неопровержимое право каждой женщины.
Но реальность терпеть не может "прав" и она (реальность) быстренько познакомила ее с Надей - той самой очаровательной учительницей. И... пошли у них задушевные беседы. Надя уже к этой поре оказалась в трудной роли председателевой фаворитки, получила возмущение всех, желавших того же, и даже отказ от должности завуча. Надя была не только хороша собой, но и самостоятельна, поэтому естественно, что молва и реальность в данном случае тоже сильно отличались друг от друга. Надя не стала председателевой любовницей:
- Мне нужна партнерша по сексу - деловито сказал председатель учительнице, вызвав ее в кабинет.
- Не зря тебя так здорово разделали в фильме - ответила строптивая учительница и хлопнула дверью. Она убила этой фразой сразу двух зайцев: отомстила председателю и обезоружила соперницу, которая вовсе и не собиралась изображать "ничего такого". И тем не менее с фильмом действительно произошли чудеса: не получался влюбленный фильм - слишком много правды появилось на экране. Не было восторга у режиссера от этой деревенской жизни: "идиотизм деревенской жизни" по Короленко на себе почувствовала героиня и не смогла не показать его.
Фильм превратился в свое отрицание. В нем была правда и только правда. А правда всегда жестока и всегда неподвластна, даже влюбленному режиссеру.
ИТАК: Показ фильма по телевидению. По всей республике. На день Работника сельского хозяйства. Весь колхоз, принаряженный, у своих телевизоров.
Героиня мечется дома, в Минске, страшно волнуясь и ища точку опоры. То звонит председателю и приглашает к себе на просмотр, то звонит кинокритикам и просит их непременно посмотреть фильм... А потом, во время просмотра, все время оправдывается, что... "не стала делать никакого комментария", "показала только сами события"... - потому, что "не желала производить на зрителя ни малейшего давления": "Вы все видите сами. И - это то, что ежедневно вокруг вас".
После просмотра ей (Слава Богу!) стали звонить знакомые, благодарили за "наконец-то что-то серьезное, появившееся на белорусском экране"... Потом ей сообщили, что депутат Нил Гилевич (он же поэт), говорил "о погибающих белорусских детях" на встрече в Политехническом. Детях, погибающих не от радиации, а от пьянки родителей. И цитировал факты из ее фильма. Фильм дважды показали по телевидению и предложили режиссеру продолжить сотрудничество, и, может быть, создать новую рубрику.
Она успокоилась. Через неделю она даже решилась узнать мнение председателя: "Тут вас побить хотят - шутил или не шутил по телефону председатель - так что лучше не приезжайте... или, давайте мы ваш дом разберем и перевезем вам куда-нибудь поближе к Минску?"
- Ничего себе! - от неожиданности она заговорила на его жаргоне, а он продолжил: "хуже всего пришлось... кому бы вы думали? - Учителям нашей местной школы, тем, которые считали, что пьянство и мат - явления нормальные и... как это там у вас? (Смеялся председатель) "если уж мы и материться не будем, то уж слишком культурными станем" - Заклевали их. Засмеяли люди. А так - нормально!. . хотя, смотря что считать "нормой". Одного из ваших героев-второклассников родители жестоко били целую неделю после фильма, за то, что он сказал в кадре, что след на щеке у другого мальчика от горячего кипятильника, которым пьяная мать к нему приложилась. " Вот что вы делаете".
- Как всегда, - возбужденно проговорила героиня - "зеркало виновато. " И что же? Никто этих родителей не остановил? Так и смотрели на избиваемого целую неделю? Или, только я могла остановить? Подставив свою голову... "
Ее колотило от возбуждения. - И милиции у вас нет на такой случай? Зачем же вы с ней дружите? Председатель не отреагировал. Он лишь продолжил: - Бухгалтер говорит: "Наснимали "чо попало". Не буду платить. "
Она тоже продолжала в возбуждении: - За это не стыдно быть и побитой - "как главной виновнице всех ваших бед". Слава Богу - стыд в ваших людях все-таки остался. Скрывают от себя свои безобразия и понимают, что это стыдно".
Однако, как ни неожиданен был результат показа фильма, а ехать "на место происшествия" надо было. Но сначала надо было подготовить почву и дать остыть горячим головам. И своим, и местным.
Она написала письма председателю: деловое и личное, приложила письмо, пришедшее на телевидение:
"Дорогая редакция! Наша семья посмотрела на "День работника сельского хозяйства" передачу по Белорусскому телевидению. Она называлась (название мы не будем воссоздавать). Очень хотелось бы повторить ее, так как не все было понятно из-за того, что передача была поделена на две части и шла два вечера. Первая часть была посвящена почти полностью председателю, а вторая - колхозникам. Вернее, самому слабому звену - пенсионерам и детям. И какая печальная картина открылась: старость забыта собственными детьми, а малые дети, считай - внуки, вырастут значительно худшими. Хотя председатель и делает все - вроде для них.
Еще раз понимаешь всю безысходность, которая победила всех. Но председателю спасибо. Он прямо - герой нашего времени. Он так много делает для своих людей. Даже ругая их, он им все равно помогает. Хотелось бы пригласить этого председателя на телевидение и поговорить с ним. Он нам показался очень интересным человеком. Семья :... новых.
ДЕЛОВОЕ
Отчего-то телефонная связь со времени показа фильма стала работать только в одну сторону: от нас - к вам. Машины, очевидно, тоже стали ходить только в одну и ту же сторону?
Поэтому приходится по старым обычаям писать письма, хотя тоже нет уверенности, что будет ответ, но зато есть уверенность, что известие будет получено.
Во-первых, сообщаю, что высылаю копии писем, пришедших в редакцию после передачи.
Во-вторых, высылаю экземпляр статьи, подготовленной к печати. Видимо, она выйдет в "Белорусской ниве".
В-третьих, высылаю в отдельном маленьком конверте мои личные заметки - это только для вас.
В-четвертых - есть настойчивые звонки и предложения повторить передачу. Но заботясь о ваших местных "кинокритиках", мы намереваемся устроить не только просмотр фильма, а - и - обсуждение в живом эфире. На это обсуждение, естественно, получат приглашения: председатель райисполкома, вы и агроном. Достаточно, как считаете? Остальными участниками будут: некоторые зрители, один кинокритик и "ответчики" - т. е. я и оператор.