Прощай Зeмля, что всё eщё под снeгом,
но так уже безмерно далека.
Уходит из-под ног пустое небо.
Мы все чего-то ждали в вышине, но
здесь так же холодно
среди больных планет, что...
что мерзнет
чуть дрожащая 
рука.

Ты видишь сны. Я вижу звёзды окон.
Прощание не может быть простым.
В своем полете душном и высоком,
я в памяти храню твой снежный кокон,
твой запах (безвоздушен и далёк он)
и твой чуть-видный
предрассветный 
дым.

И где-то в бесконечности Вселенной,
среди созвездий в гулкой тишине,
я буду помнить о тепле нетленной,
живой среди сует мирских бессменных,
планете, что нечётко и забвенно
яви́тся мне
когда-нибудь
во сне.

Пропав среди календарей, часов, событий,
Я ночью, как обычно, не усну.
Эй, Хьюстон! Как вы там? Eщё не спите?
Ответьте, Хьюстон. Хьюстон! Не молчите!
В ответ лишь белый шум из перекрытий.
Ответьте, Хьюстон!
Ну же, Хьюстон!
Ну...