Из характеристики, подписанной подполковником милиции С. Романовым:
"За время службы имеет 14 поощрений, в том числе награжден Знаком "За отличную службу в МВД РФ"...
Это - об Андрее Заякине. Все верно: он - служака тот. Выглядит, как на параде: подтянут, строен, высок, широкоплеч, руки, то есть кулаки - во! Любое поручение начальства выполнит в срок, то есть невероятный аккуратист. Борется участковый на вверенной территории за образцовый правопорядок на совесть.
На Заякина указывали пальцем:
- Вот с кого следует брать пример, вот на кого - ррав-няйсь!
И брали пример, учились у него, опыт работы с населением перенимали.
В личной жизни - также ни сучка, ни задоринки: и нежный сын для любимой маменьки, любящий и заботливый муж для жены, и ласковый папенька для единственной дочурки.
Жена, ну, не нарадуется.
- Мой-то, - с гордостью говорила подружкам, - не из дома, а всё в дом да в дом.
И правда ведь. Явилась нужда отремонтировать личный автомобиль - бросил клич, сбежалось население со всей вверенной ему территории, всё отрегулировали, подвинтили-подтянули, что-то и заменили. Машина-то стала выглядеть новее новой.
Захотелось заиметь яму в гараже. Ну, для хранение личных запасов овощей и фруктов. Засучив рукава форменной рубашки, лично взял в руки ломик, заступ и лопату. Опять же трудящиеся не остались в стороне: пришли и подмогли. Дружно, как говорится, - не грузно.
Все-то у Заякина идет-катится как по маслу: всеобщий любимец, купающийся в лучах всенародной славы.
Но как-то раз судьба Заякина свела с человеком, с которым бы ему век не встречаться...
Впрочем, чего это я горожу? Как можно, работая участковым, и век не встречаться с гражданином, проживающим на его территории? Совершенно невозможно! Честное слово, понимаете ли...
Хотя... И тут я вспомнил, что сам живу в густо населенном микрорайоне, однако за последние двадцать лет и не видел и не слышал ничего про своего участкового Чуть ли не каждый день, проходя мимо "офиса" нашего участкового, с надеждой хоть что-то увидеть вглядываюсь в окна. Увы! И тени там не мелькнет. Хотя в милицейском "офисе" есть весь минимум: тепло, мебель, связь. Особенно неприличный вид у крыльца, которое зимой покрывается сугробом снега и лежит до весны.
А Заякин - нет, не такой! Его-то можно видеть в своей резиденции круглосуточно, потому что у него на службе - как дома.
Из телефонного сообщения медсестры городской клинической больницы Љ36, которое было принято дежурным по Октябрьскому райотделу внутренних дел Екатеринбурга:
"В 11. 20 седьмого ноября доставлен Голиков Александр Иванович 59 лет. Диагноз: тяжелый ушиб головного мозга. 10 ноября в 17. 00 Голиков А. И. скончался".
Кто такой Голиков? Даю короткую справку.
Жизнь Голикова, видимо, здорово попетляла, выделывая замысловатые зигзаги. Так что к моменту кончины жил в своей однокомнатной квартире один-одинёшенек. В специальной картотеке, хранящейся в местном райотделе, напротив его фамилии стояли три буквы "ООР", что после моей расшифровки означает - особо опасный рецидивист. Это звание ему присвоили по суду. И не к моменту смерти, а намного раньше, когда и моложе был, и еще в силе. Из пятидесяти девяти лет, прожитых на этом свете, львиную долю он пробылтам, за решеткой, имея в багаже пышный букет разного рода судимостей.
Обращаю особое внимание: всё это в прошлом. После последней отсидки за ним не было замечено ничего такого, хотя некоторое время продолжал находиться под административным надзором. Так что на момент смерти он был полноправным гражданином России, обладающим всеми конституционными правами.
Да, Голиков выпивал. Но я не слышал, чтобы соседи на него жаловались.
Да, к Голикову захаживали не слишком-то симпатичные личности. Ну и что? Мы - еще не Запад, где могут заглянуть к особо опасному рецидивисту, пусть и в прошлом, миссионеры с ангельскими личиками.
Мне почему-то показалось, что Голиков даже на пороге смерти не утратил порядочности. О том свидетельствует его рассказ врачу, когда был еще в сознании. Так он объяснил причину ушибов головы:
"Был пьян, шел по улице, падал, ушибался, терял сознание, очнулся - и вот..."
Но врачу-реаниматологу, повидавшему на свете всякого, лапшичку на уши не навесишь. Поэтому он и написал диагноз: избиение, или, говоря языком правоведов, нанесение тяжких телесных повреждений, повлекших смерть потерпевшего.
А при таком-то диагнозе - прямой путь в правоохранительные органы.
Из постановления следователя Октябрьского РОВД И. Семенова:
"Седьмого ноября... около часа ночи неизвестные лица в квартире... нанесли гр. Голикову А. И. телесные повреждения, в результате которых он скончался".
Ну, вот; на свет появилось новое уголовное дело по факту умышленного нанесения тяжких телесных повреждений, повлекших смерть потерпевшего. Постановление следователь принял через два дня после смерти Голикова.
В тот же день, то есть 12 ноября, в милицию пришла сестра Голикова и сделала сенсационное заявление.
Из рапорта капитана милиции В. Большакова:
"Сегодня, т.е. 12 ноября... ко мне обратилась гражданка, представившаяся сестрой Голикова, которая заявила: требую увольнения из милиции участкового инспектора Заякина... 7.11. она пришла домой к брату и узнала, что в два часа ночи приезжал участковый с какими-то двумя людьми, после этого из квартиры были слышны крики и шум, а утром Голикова увезли на "скорой" в больницу. В квартире она увидела на полу кровь, а под шкафом нашла милицейскую кокарду. Она съездила в больницу, где врач сказал, что её брат был избит. Она считает, что избил Заякин, т.к. ранее Голиков ей жаловался два раза, что приходил Заякин и избивал его"
Ну, чем не сенсация? На Западе, случись подобное, тотчас же стало предметом пристального внимания общественности. Пресса, само собой, затрубила бы на все голоса. У нас - не Запад, у нас - Россия, где с не изживающими традициями от советских времен милиция, в рядах которой штатная "зело борзо" пишущая братия, носящая на плечах погоны (иногда с большими звездами), сделала все, чтобы люди о подобном ничего не знали. Понятно: у так называемых пресс-служб иные задачи - сообщать лишь о том, что свидетельствует о героических усилиях ведомства по искоренению преступности. А тут... Нет-нет!
Впрочем, бывают и иные времена. Например, перед парламентскими выборами, когда вдруг начинает мелькать тщательно созданный (в тех же пресс-службах) ролик, в котором отважные "стражи правопорядка" вдруг просыпаются и объявляют борьбу либо с "оборотнями в погонах" (2003 год), либо начинают масштабную операцию "чистые руки" (1999 год). После выборов шумиха мгновенно стихает и воцаряется тишь и гладь да Божья благодать.
Итак, в милицию обратилась с решительным заявлением близкая родственница умершего в больнице, в итоге которого появился первый официальный документ, рапорт дежурного по райотделу. Конечно, все это всего лишь слова, но слова крайне неприятные, слова, которые обескуражили командиров. Даже обидели. В их рядах убийца? Заякин? Да быть этого не может!
Какая это головная боль... Нет, не из-за круглосуточных бдений, докапываясь до истины. Начальство ставит перед подчиненными конкретную задачу: а) задача-максимум - "замылить" этот, по мнению командиров, досадный инцидент; задача-минимум - свести к минимуму последствия, что вполне реально, если этим делом станут заниматься свои следователи, из родимого ведомства.
В щекотливом положении оказался следователь П. Кузнецов (а он именно представитель родного ведомства - МВД): на одной чаше весов - умерший от нанесенных побоев особо опасный рецидивист (ну, кто мог подумать, что за него будет кому заступиться, причем, заступиться столь решительно?), на другой чаше весов - его товарищ по службе в органах, которого всеми путями хотят опорочить, смешать с грязью его честь, достоинство и деловую репутацию. Следователь Кузнецов догадывается, что Заякин допустил некоторые отступления от должностных инструкций, однако верить никак не хочет.
Хочешь - верь, хочешь - не верь, но делать нечего: есть заявление представителя потерпевшей стороны, которое никуда не денешь.
Что предпринимает Кузнецов? Он через восемь дней все-таки пишет постановление, в котором осторожненько и аккуратненько выводит на первый план пэтэушника - очень зеленого и не слишком смышленого и грамотного. А в конце документа вскользь замечает, что Заякин до некоторой степени превысил свои полномочия. Сие замечание, хоть и сделанное как бы между прочим, автоматически ведет к тому, что дело-то нуждается в передаче по подследственности, то есть прокурору Октябрьского района Екатеринбурга.
Пока еще весьма-таки худосочное дельце уходит в прокуратуру. Да, прокуратура близкая и родная, но все-таки уже проходит по иному ведомству, менее заинтересованному, чтобы прятать концы скверной истории в воду.
Теперь церемоний поубавилось. И следствие приобрело динамичность, хотя этому по-прежнему препятствовали высокие чины. К примеру, отец и учитель Заякина, выпестовавший его, - полковник Николай Овчинников, который до недавнего времени возглавлял Октябрьский райотдел милиции, а на момент описываемых событий пошел в гору и занял кресло начальника городского управления внутренних дел Екатеринбурга (в настоящее время Николай Овчинников уже генерал, перебрался в Москву, где, будто бы, успешно руководит главным управлением по борьбе с организованной преступностью МВД РФ - прим. авт.).
Но даже и такой высокий чин поделать уже ничего не мог. Поэтому следователь прокуратуры потихоньку да помаленьку стал продираться к истине. И, как результат, ситуация не только не упростилась, а, наоборот, усложнилась. Вылезли такие детали, о которых даже никто помыслить не мог. Прежде всего, сразу стало очевидным, что заведенное дело ничего общего не имеет с превышением участковым властных полномочий. Оказалось, он просто-напросто не имел таких полномочий. Значит? Прежняя статья Уголовного кодекса имеет касательство к делу Заякина как пятое колесо к телеге.
Интересно, наверное, как реагировал на происходящее сам Заякин? Он чувствовал себя вполне спокойно и уверенно, потому что знал: наставники не дадут упасть.
Из объяснения Заякина, данного в самые первые дни начальнику райотдела:
"Прошли в квартиру к Голикову (не забывай, читатель, что время-то ночное - прим. авт.). Я спросил у Лазарева (это один из дружков, часто посещавших потерпевшего - прим. авт.): где Николай (еще один дружок Голикова, бывавший в его квартире - прим. авт.)? Голиков стоял в комнате возле дивана. Я нанес Голикову удар ладонью левой руки по лицу. При этом он стоял на ногах. В квартире мы находились не больше пяти минут".
Заякин-то умница, ничего не скажешь. Обратите внимание: да, говорит милиционер, удар был, но удар крайне слабый; удар ладонью и даже ладонью левой руки. Понятно6 от оплеухи мужик все-таки не валится с ног и тем более не получает ушибы, опасные для жизни.
Подполковник Романов услышал от подчиненного то, что и хотел услышать. И удовлетворился таким объяснением.
А позднее (уже следователю прокуратуры) Заякин пояснит, оправдывая свою горячность:
"В квартире происходили постоянные пьянки с ранее судимыми. Голиков нарушал режим. Не ходил отмечаться".
Пусть так. Однако...
Из рапорта участкового Заякина от 19 июня, то есть за пять месяцев до трагедии:
"В состоянии алкогольного опьянения Голиков замечен не был".
Так где все же правда?
Слава Богу, нашлись свидетели, с помощью которых следователь прокуратуры сумел восстановить картину происшествия в ночь на седьмое ноября в квартире Голикова.
Из показаний Сергея Лазарева:
"К Голикову пришел Заякин с каким-то парнем в кожаной куртке (потом окажется, что этот самый парень в кожаной куртке - общественный помощник участкового - прим. авт.). В квартире были только я и Голиков. Заякин ударил Голикова один раз, а меня раз пять. Спрашивал: где найти Николая, т.к. у того не было постоянного места жительства. Мы ничего не сказали. Заякин с парнем ушли. Примерно через полчаса Заякин вернулся и сказал мне, чтобы я нашел Николая, передал ему, что его ищет участковый".
Сергей Лазарев продолжает:
"Я остался ночевать у Голикова. Мы уже легли спать. В час ночи в квартиру позвонили и за дверями мужской голос сказал: "Голиков, открывай, участковый пришел". Голиков замешкался, т.к. мы оба были выпивши. А я тем временем спрятался в шкаф, т.к. знал, что нас снова будут бить.
Голиков открыл дверь. В квартиру вошли Заякин (его узнал по голосу) и еще двое, но их голоса мне были незнакомы. Они сразу стали бить Голикова. Начали бить прямо у шкафа, внутри которого я находился, затем переместились на кухню, продолжая там бить. Я слышал удары. Примерно минут через тридцать один из пришедших сказал: "Я устал уже бить его". Хлопнула дверь, из чего я понял, что тот ушел. Заякин еще один пришедший продолжили бить Голикова. Заякин, я слышал, спрашивал у Голикова, где я нахожусь? Но Голиков не ответил. Скорее всего, он этого уже не мог. Минут через десять они тоже ушли.
Я еще около получаса сидел в шкафу, боясь вылезти. Потом вылез, пошел на кухню. Голиков лежал на полу, по середине кухни. Он обмочился из-за избиений. Разговаривать он не мог. Я не стал его трогать. Около пяти часов утра Голиков очнулся и пошел в туалет. Оттуда я ему помог добраться до кровати. Спросил: нужен ли врач? Он ответил: не надо.
Но, видя его состояние, я все-таки пошел на улицу и по телефону-автомату вызвал "скорую". Машина приехала где-то через полчаса. Я побоялся возвращаться в квартиру, поэтому не видел, как его забирали".
Обращаю внимание на слова Лазарева: "Знал, что нас снова будут бить".
Значит, не впервой? Значит, такие визиты и с аналогичными последствиями случались и ранее? Но... Зачем? Почему? За что?
На эти вопросы не только я, автор, но и следователь не смог ответить. Потому что не было никаких причин. Люди от власти глумились над людьми просто так, из чисто спортивного любопытства. Садисты какие-то...
Из показаний другого свидетеля, проходившего по уголовному делу, Валерия Ямшанова:
"Около месяца назад (свидетеля допрашивали 12 ноября - прим. авт.) я находился в квартире Голикова. Около 22. 00 в квартиру постучали. Вошли, как я узнал позднее, участковый Заякин и с ним еще один в форме лейтенанта милиции. Они сразу приказали нам лечь на пол..."
Прерву цитирование протокола допроса свидетеля Ямшанова, чтобы предоставить слово Заякину:
"У меня не было с собой оружия, поэтому я приказал всем лечь на пол".
Ямшанов продолжает:
"Мы все легли. После чего эти двое стали пинать нас, не объясняя, за что. Через некоторое время приказали подняться. Лазарева в квартире уже не было. Куда он девался - не знаю. Голикова оставили дома. А меня и Николая увели в опорный пункт..."
Заякин:
"Николая и четвертого (четвертый - это Ямшанов - прим. авт.), чтобы познакомиться получше, привели в опорный пункт..."
Ямшанов продолжает:
"Там они куда-то звонили, проверяли наши документы. Участковый увидел у Николая водительское удостоверение. Николай сказал, что он еще и слесарит (наверное, чтобы умаслить власть - прим. авт.). Тогда участковый предложил отремонтировать его личную машину (так вот, оказывается, зачем Заякину постоянно требовался тот самый Николай?! - прим. авт.). И если мы это сделаем, то он перестанет нас избивать. Я два дня помогал Николаю ремонтировать машину. После этого случая больше участкового не видел и в квартиру Голикова не заходил".
Заякин:
"Николай пожаловался, что он долгое время без работы, без средств, хотя автослесарь и имеет водительские права. Я попросил его прийти на следующий день ко мне, чтобы предложить работу: у моей машины барахлил двигатель. Николай охотно согласился., сказав, что будет работать за продукты. Я согласился. Затем Николай взялся копать смотровую яму в гараже Мальгина за хорошие деньги".
Мда. Забавно, знаете ли. Один безработный( а именно таковым на тот момент был Мальгин, друг Заякина) нанимает другого безработного копать яму (а почему не сам?) и обещает заплатить хорошие деньги (откуда у безработного эти самые "хорошие деньги"?).
...И вот та злополучная ночь с шестого на седьмое ноября. В столь позднее время Заякин почувствовал острую потребность в Николае, который взял подряд на копку ямы для друга-Мальгина. В ходе же розыска...
Из показаний Заякина:
"Мы приехали к Голикову. Голиков и Лазарев были пьяны. Мы заезжали еще раз. Мы с Николаем (это не тот Николай, который ремонтировал машину - прим. авт.), моим другом и Мальгиным решили выяснить причину столь агрессивного поведения Голикова (в предыдущий визит, по мнению Заякина, тот отнесся к власти без должного почтения и даже позволил себе ругаться - прим. авт.). Мы постучали. За дверь заругались. Потом дверь приоткрылась. Я ударил ногой по двери. Она (не дверь, конечно, а нога - прим. авт.) скользнула и ударила в лицо Голикова..."
Вновь обратите внимание: Заякин отлично знает, что следует на допросах говорить, а чего никак не следует. Не Заякин пнул Голикова в лицо, а нога скользнула высоко, в рост человека и нечаянно достигла высоты лица хозяина квартиры, а с ноги, действующей самопроизвольно, какой спрос? Её-то к суду не призовешь.
Свой субъективный взгляд на последующие события изложил Лазарев, предусмотрительно и со страха укрывшийся в шкафу. Слава Богу, пришедшие не заподозрили.
А это объективные взгляды других. Ну, тех, кто заявились ночью к Голикову вместе с участковым Заякиным.
Мальгин:
"Хозяин открыл. Андрей с Николаем вошли в комнату. Я встал в проходе. Ежов стоял чуть дальше от прохода. Андрей (это - участковый Заякин - прим. авт.) стал спрашивать: почему не открывал? После этого ударил раза два по лицу кулаком. Хозяин квартиры упал на пол".
Ежов:
"В квартиру сначала вошли Заякин, потом Николай Коснырев и Мальгин. Драки я не видел. Минут через пять, попрощавшись с товарищами, я ушел. В квартире оставались Заякин, Коснырев и Мальгин".
Мальгин:
"Андрей помог встать хозяину на ноги. Николай, который пришел с нами, также ударил по лицу хозяина пару раз, из-за чего тот упал на пол. Что происходило на кухне - я не видел".
Коснырев:
"Андрей мне сказал: пошли, погуляем. Я согласился. Вошли в дом, поднялись на второй этаж. На стук никто не ответил. Андрей рассердился и постучал во второй раз. Из-за двери послышалась нецензурная брань. Нам открыли. В комнате Андрей спрашивал хозяина: где твои друзья? После услышанных ругательств в адрес мой и моих друзей Заякин Андрей, не сдержавшись, дважды ударил по голове и один раз пнул по ноге. После этой серии ударов мужик упал на пол, видимо, потерял сознание. Андрей сказал, чтобы я оказал ему помощь. Какую именно - я не знал, поэтому взял с плиты чайник и полил на голову лежащего".
Заякин:
"Время было позднее. Я был не в форме. Я собирался с ним (имеет в виду Голикова - прим. авт.) поговорит по душам. На наши вопросы никак не реагировал, продолжая браниться. Коля неожиданно ударил его рукой (или ногой). Голиков упал. Я остановил Колю, сказав: "Ты что делаешь?" Я попытался повернуть Голикова. На нем не было ни синяков, ни травм".
Коснырев:
"Он начал задыхаться. Рот приоткрыл, оскалив зубы. Он захрапел. Я спросил Заякина: что с ним? Андрей ответил: притворяется".
Мальгин:
"На кухне послышался звон падающей посуды. Я вошел и увидел лежащего на полу хозяина. Он лежал без движения, а из носа текла кровь. Возможно, потерял сознание или притворился. Коснырев взял чайник и полил на него водой. Тот зашевелился. После этого все ушли".
Заякин:
"Я не мог связать свой факт прихода со смертью Голикова, т.к. считал и считаю: ни я, ни Николай не могли нанести ему тяжкие телесные повреждения, могущие повлечь смерть".
Из приговора Октябрьского районного суда Екатеринбурга:
"Голиков упал и тогда Заякин поставил ему ногу, обутую в сапог, на лицо..."
Тебе, читатель, ничего эта сцена не напоминает? Может, приходилось видеть в кино или читать в литературе? Это же чистой воды манера поведения фашистского надзирателя в концлагере.
А припомни, читатель, что сказал Ямшанов: "Если мы отремонтируем машину, то он перестанет нас избивать".
Но это тоже нам хорошо знакомо. Правда, из древнейших времен. Тогда рабовладелец именно так и говорил своему рабу: "Работайте, а не то биты будете нещадно по несколько раз на дню".
Этот рабовладелец, носящий на плечах погоны старшего лейтенанта милиции, избивая своих подопечных, наводил на них страх и ужас, хотя тот же Лазарев многое повидал на своем веку и уж к числу робких людей вряд ли можно отнести.
И сам Голиков, находясь фактически при смерти, в больнице не мог от страха сказать правду, что же произошло на самом деле. У него язык не повернулся назвать своих истязателей.
Я не считаю, что далее требуется какое-то морализаторство. Я представил всю историю подробно - и в лицах, и в фактах.
От одной оговорки не могу удержаться: не стоит полагать, что этот конкретный случай не типичен, так как сотрудник милиции как-никак дело имел с рецидивистами.
Не приведи Господь, попасть в милицию тебе, законопослушный гражданин свободной России! Отделают так, что мало не покажется. Особенно, если станешь права качать - ух, как наша милиция этого не любит!
Мне рассказывал один гражданин, ставший также объектом насилия в милиции. Когда его начали бить, то тот спросил: "За что?!" Хохочущий от всей души милиционер между ударами заметил: "Знал бы за что, то убил бы".
...октябрьский районный суд Екатеринбурга по председательством Льва Валентиновича Летуновского, рассмотрев уголовное дело, признал виновными в нанесении тяжких телесных повреждений, повлекших смерть потерпевшего, Заякина Андрея и Коснырева Николая. Первый получил восемь лет и отправился отбывать срок в спецколонию; второй отделался легким испугом, так как ему был определен срок ниже низшего предела (с применением статьи 64 УК РФ), то есть всего четыре года.
Ну, эти, ясно, отбыли по своим законом определенным местам. Но можно ли считать, что отныне, встречаясь с милиционером, можно считать себя защищенным? Ничуть!
Пример. Уже через месяц после вынесения приговора по делу Заякина тот же самый суд, то есть Октябрьский, вновь рассматривал уголовное дело в отношении сотрудника милиции, позволившего себе рукоприкладство.
Пример. Еще через месяц Верх-Исетский суд Екатеринбурга приступил к рассмотрению аналогичного дела в отношении сотрудника милиции Горюнова, который избил задержанного...
Господи, сколько известных мне фактов?! А сколько нет?..