Кукла Мальвина была особенной. Она любила острые ощущения и мечтала стать человеком, чтобы испытать все острые ощущения мира.
Её хозяйка Ёла лежала в больнице с сотрясением мозга, и девочке разрешили взять с собой Мальвину. Ёла выбрала это имя, хотя кукла была с золотыми волосами и вдобавок в розовом платье.
Ёла любила кататься на качелях и каруселях. Даже не боялась высоты "чёртова колеса". Всё лето она каталась на качелях, и ни разу не произошло ничего плохого. До самого последнего раза.
После того как Ёла упала с качелей в соседнем дворе и ударилась затылком об утоптанный песок, ей кололи уколы. Таблетки можно было стерпеть, но уколы болели почти всё время.
Ёла взяла с собой в больницу куклу. Мальвина умела разговаривать, и с ней было интересно. Она отчего-то знала, чего Ёла боится.
Кукла давала советы.
- Давай взорвём весь этот парк со всеми аттракционами.
Ёла очень пугалась, но зато ей было о чём подумать.
Или
- Давай пойдём на поляну и будем рыть туннель.
На заброшенной поляне Ёла видела знак как на рентгеновском кабинете. Знак "радиация". Никто не объяснял, но Ёла понимала, что здесь лежат - "захоронены" - радиоактивные отходы.
После сотрясения мозга у Ёлы всё время болела голова, иногда даже после уколов. И ещё она видела яркие картинки. А перед сном ей стала сниться музыка. Почти всегда перед сном.
Ночи стояли очень душные. Окно в палате было открыто на самую маленькую щёлку, а ручку-регулятор отвинтили и спрятали. Чтобы никто из детей не смог открыть окно пошире и не уронил что-нибудь вниз. Или не выпал сам, чего (не)доброго.
Под окнами росли сосны на газоне, а вдалеке на холмах раскинулся город.
Когда Ёла засыпала, Мальвина превращалась во взрослую, худую и стремительную девушку с волевым выражением лица.
Они отправлялись в путешествие и почти всегда оказывались на поляне с сухой травой и указателем "радиоактивные отходы". И гуляли там.
После таких снов у Ёлы голова болела сильнее.
Сегодня на этой поляне, где они обычно гуляли, лежала толстая, длинная, жирная жёлтая гусеница. Огромная, как удав. Ёла хотела спрятаться за Мальвину, но та сказала:
- Не бойся.
Жёлтая гусеница стала рассказывать про подземелья, полные покойников и радиоактивных отходов. Она описывала, как лежат скелеты, на которых ещё остались клочки волос и одежды. Ёла заплакала, но Мальвина сказала:
- Это надо знать, потому что ты потом пойдёшь в школу, и это будет в школьной программе.
Целый день в больнице Ёла не могла есть. Жара усилилась, окна открывать не разрешали. Девочка налила в чашку жидкого мыла с запахом зелёной травы и дышала, сидя на кровати. Этот запах свежести помогал ей переносить жару.
Ёла уснула раньше, чем обычно. Перед сном она смотрела на горизонт, на белое небо, которое становилось розовым и красным, и искала тучи, из которых мог бы пойти дождь.
Ночью Мальвина привела Ёлу на ту же полянку, но теперь здесь была ночь и горели костры.
Три костра, посчитала их Ёла. И спросила:
- А где большая жёлтая гусеница?
Наверное, у Мальвины не было настроения отвечать. Она откуда-то брала сухие ветки, сухую траву и кидала их в костёр. Сначала в один, потом в другой. Ёла переходила за Мальвиной от костра к костру, как Пятачок за Винни-Пухом.
Когда они подошли к последнему костру, Ёла вдруг увидела гусеницу. Она лежала как раз между тремя кострами, с перекошенной круглой головой. Выпученные мёртвые глаза гусеницы смотрели прямо на Ёлу, а рот был открыт.
Медсестра разбудила Ёлу, оттого что девочка кричала во сне.
На следующий день приехала мама. Она была очень странная и необычная. Она привезла немного конфет и яблок, положила их на столик, помолчала и вдруг сказала, что этой ночью умерла бабушка от сердечного приступа.
Мама извинялась и путано объясняла, что не хотела пугать такую маленькую девочку такими страшными новостями, но было бы нечестно всё рассказать уже потом. И мама завтра не придёт, потому что будет занята. И чтобы Ёла её извинила.
Ёла поняла, что, когда её выпишут из больницы, бабушку уже похоронят.
Ёла попросила, чтобы мама забрала Мальвину с собой. Этой ночью она уже не гуляла по полянке, а просто крепко спала.