"Пропуск в вечность" 
(Казимир Бобров, поэт-охранник)  

Я стою на посту у проходной,  
где время, как ржавый замок.  
А душа - нарушитель покоя,  
рвётся в запретный поток.  

"Ваш пропуск?" - спрашиваю у ветра,  
у ночи, у прошлых лет...  
Но анкеты моей некому принять -  
в графе "цель" только "нет".  

Я помню всех, кто прошёл через турникет,  
их лица - как штрихи на стене.  
Особенно ту, что сказала: "Поэт..." -  
и больше не вспомнила меня.  

О, эта служба! В ней каждый шаг  
отмерян, как выстрел в тиши.  
Но сердце - тот самый "неучтённый груз",  
что рвёт скучные ведомости.  

Я пишу стихи в журнале смен,  
между "вошёл" и "вышел".  
Может, когда-нибудь кто-то прочтёт  
эти строчки - и вдруг услышит...