"Электричество губ"  

Я - провод под током твоих артерий,  
Мне рвёт кабеля старых связей.  
Ты - город, где светятся двери,  
Как диски в ночи у машин.  

О, эта любовь - как спираль,  
Как выстрел в упор без размаха!  
Мы - цифры в чужом калькуляторе,  
Но взрыв - это тоже знак.  

Скрипи, моя кожа, как фанера  
Под ветром, что рвёт провода.  
Я - буква в афише неверная,  
Что светится - и да, и нет.  

Ты слышишь, как время скрипит,  
Как в старом лифте канаты?  
Мы - вспышка, мы - пламя в граните,  
Мы - стих, который не смолк.  

(2024)