Серая обшарпанная дверь требовала тепла, и я одной рукой пожал ручку двери, а другой стал рыться в кармане брюк в поисках ключа. Ключа не оказалось. "Да его ведь и нет!" - первая тень мысли за вечер пробилась сквозь лабиринт подсознательного и, очутившись в воздухе, поставила восклицательный знак. "Конечно, нет, я же не закрываю дверь на замок. Живу по принципу: закрывая, открывай. Очень удобно: можешь потерять любую вещь, а ключ от квартиры - нет. Интересно, можно потерять то, чего не имеешь, или найти то, чего не терял? Парадокс...Все парадоксы бездонны: в них можно погружаться бесконечно долго, до тех пор пока сам не станешь парадоксом или не познаешь бесконечность. Ого, столько мыслей по поводу одного лишь ключа, точнее его отсутствия. Неплохо бы и зайти".
Пустота квартиры встретила меня по-собачьи дружелюбно. Положила невидимые лапы мне на плечи, попыталась слизать усталость с моих глаз. Догадавшись, что это ей не под силу, виновато завиляла хвостом и спряталась под диваном в комнате. "Это не усталость, это другое..." - хотелось ей сказать вслед, но говорить было лень.
В этой пустой комнате всегда хочется только кричать. А кричать нельзя: эхо, не выдержав одиночества, покинуло мою скромную обитель. Слушать свой крик без эха все равно, что пытаться прочесть истину по губам рыбы. БЕСПОЛЕЗНО!!!
Легкий аромат кофе привел меня в комнату. "Значит, приносили почту!" Нужно объяснить какая существует связь между ароматом кофе, почтой и моей квартирой, дабы не возникло сомнений в моем психическом здоровье.
Почтовые отделения с каждым годом становятся все убыточнее, уступая в кофе конкуренции виртуальной реальности. Письма, бандероли, посылки стали чуть ли не анахронизмом. Поэтому чтобы как-то сводить концы с концами большую часть площадей почтовых отделений приходится сдавать в аренду. Порой консервативно настроенные люди присылают своим родным и близким посылки, которые из-за нищенского состояния почты негде хранить. Вот я и позволил великодушно складировать все у себя - пусть адресаты по совести забирают предназначенное им. Редко бывает, что посылочка залеживается. В знак благодарности почтальоны убирали в моей квартире, создавая подобие уюта и чистоты. Чаще всего это делала одна симпатичная девушка, имя которой выцвело на солнце моей памяти. Скрытый моторчик не позволял ей долго сидеть на одном месте. После себя она постоянно оставляла легкий аромат кофе. Она никогда не пробовала натурального кофе, так как в последние 20 лет из-за непогоды урожай ничтожно мал, а цена на баночку кофе сопоставима со стоимостью билета в кругосветное путешествие. Желание девушки было настолько сильно, что она ни о чем другом (как мне казалось) и думать не могла. Когда я заставал ее у себя в квартире, она робко поднимала на меня свои огромные зеленые глаза и грустно вздыхала. Мне становилось не по себе от мысли, что кофе у меня давно закончился, и я никак не мог решиться сдать свою душу в ломбард за чайную ложечку ароматной смеси.
Изменения в комнате заметил сразу. Чистота стала привычным явлением, поэтому не так бросалась в глаза. А вот почта всегда была разная. На этот раз я обнаружил куклу в розовом платьице с чересчур длинными ресницами, минорное подобие счастья (чью-то безответную любовь) и еще что-то, чего раньше видеть не приходилось. Я подошел поближе и сразу понял, что это костыли для канарейки. Все три посылки как нельзя лучше вписывались в интерьер. Мне никогда ничего не присылали: и в голову не могло прийти, что какая-то из трех посылочек предназначалась мне.
Особенно меня взволновала безответная любовь - она так знакомо вздыхала и смотрела в мою сторону, что будь она видимой, я бы с уверенностью сказал: это девушка с ароматом кофе...
Прошла неделя, а за посылками никто не шел. За это время я успел очень сдружиться с ними. Они были моими молчаливыми однодумцами. Когда одиночество скапывало с потолка, я брал в руки костыли для канарейки и легонько выбивал ритм, так похожий на предсмертную песнь этой славной птички. При музицировании кукла пробовала открыть глаза, но у нее ничего не получалось, и только слезы стекали по игрушечным щекам, гармонируя с каплями одиночества. Мне казалось, что ресницы для куклы были пудовыми гирями, которые не позволяли ей увидеть радужные цвета мира. А фантом безответной любви внимательно слушал ритм, кивал головой в такт и беззвучно то ли плакал, то ли пел.
Через два дня забрали костыли для канарейки - на этом наши музыкальные занятия завершились. Еще спустя месяц растаял призрак безответной любви, а вместе с ним ушла кукла. В квартире снова стало грязно, да и почту больше не приносили.
С тех пор я не видел девушки с ароматом кофе. Говорят, что она вышла замуж за человека, у которого на дне банки остались заплесневелые остатки кофе. А еще я узнал, что одна из тех трех посылочек предназначалась мне, теперь вот ломаю голову: которая из них?