Когда тебя с виною непривычной
Внезапно оставляют одного,
Все духи из трагедии античной
Вселяются в живое существо;
     И лишь единство времени и места
     Спасло б меня от гениев лихих-
     Я поняла бы по лицу и жестам,
     Что ты мне отпускаешь все стихи...
Писать мы можем лучше или хуже,
но слово изреченное есть ложь;
Не то беда, что речи неуклюжи -
Беда, что даже руку не пожмёшь;
          Неважно, кто кого сейчас не понял-
          На это есть недели и года -
          Коль скажет мне тепло твоей ладони,
          Что ты ещё готов терпеть и ждать...
Нет ничего больней и неуместней,
Чем слово, что сбивается с пути;
Пусть не вменит мне Бог стихи и песни-
Мне важно, чтоб и ты меня простил;
          Меж нами мир так невозможно хрупок,
          Так часто я бываю неправа -
          Но пусть расскажет твой любой поступок,
          Что ты мне отпускаешь все слова ...