«Давайте, ребята, поднапрягитесь, — прохрипел он. — Покажите немного жизни и толкайте».
Но они не услышали бы гнева или беспокойства в его голосе.
Когда они начали вывозить тележку с грузом из бункера в Зоне 19, лил проливной дождь. К тому времени, как они добрались до места назначения, мокрый снег превратился в густые снежинки.
Трое призывников шли сзади, задыхаясь от усилий. Их ботинки скользили и скользили по металлизированной поверхности, где образовалась тонкая корка льда. Сам он стоял плечом с правой стороны тележки. Оттуда он мог использовать свою силу и направлять ее по центру дороги к контрольно-пропускному пункту. Они уже прошли через ворота в проволочной ограде, которая окружала Зону 19. Перед ними был въездной и выездной пост охраны Зоны, а еще в полукилометре впереди — главный пост охраны. Даже он, майор Олег Яшкин — а у него за плечами тридцать два года службы в 12-м управлении — подвергался резкому порезу холода во время шторма. Его форма, конечно, была намного лучше, чем у призывников, а шинель была тяжелее и толще, но он тоже чувствовал жестокость погоды, приходящей с севера, надвигающейся из районов Архангельска, Новой Земли или полуострова Ямал. Это было идеально для его целей.
Не то чтобы он показывал трем избранным призывникам, что холод на него действует. Он был офицером со статусом и опытом, и для этих трех негодяев он был божеством. Он гнал их вперед, его язык хлестал их, когда скорость повозки падала. Он выбирал их с осторожностью. Трое детей, ни один из которых еще не вышел за рамки подросткового возраста, ни один из них не был умным и не мог сомневаться в том, что им приказано — замазка в его руках, когда он пришел в их барак и сделал выбор. Он мог подумать, пока он напрягался против повозки, что качество детей-призывников было намного ниже — в эти времена хаоса и неразберихи —
что было бы терпимо в 12-м управлении в прошлом, но
Стандарты для новобранцев канули в бездну… Это, по крайней мере, его устраивало. Эти новые времена хаоса, неразберихи и предательства были источником его гнева.
Тележка повернулась влево, один из детей упал, и ему пришлось вернуть ее на курс. Боль пронзила его плечи и предплечья, но это было всего лишь незначительное, раздражающее отвлечение от гнева, который его поглотил.
«Давайте, ребята, сосредоточьтесь. Работайте над этим. Мне что, все самому делать?»
На посту охраны был барьер, облупившаяся белая краска, подчеркнутая слабыми диагональными красными линиями. Еще один призывник вышел из барака и, казалось, покачивался на силе шторма. Внутри сидел за столом унтер-офицер и не проявлял никакой готовности идти навстречу стихии. Майор Яшкин не предвидел никаких проблем, но тревога оставалась в нем. Ее не должно было быть. В конце концов, на нем лежала ответственность — еще шесть дней — за безопасность периметра Зоны 19 и Зоны. Он командовал войсками, регулярными войсками и призывниками, которые патрулировали заборы и стояли на часах у ворот. Но тревога грызла его, потому что то, что он сделал в тот поздний вечер, в морозную метель, было более чем достаточным, чтобы предстать перед закрытым, секретным военным трибуналом и быть приговоренным к смертной казни — выстрелом из пистолета в затылок, стоя на коленях во дворе тюрьмы.
У шлагбаума он приказал своим мальчишкам-срочникам, своим осликам, остановиться. Майор Яшкин выпрямился во весь рост, сунул в лицо часовому свои орденские планки и принял салют. За грязным стеклом барака он увидел, что унтер-офицер стоит по стойке смирно. Ему не нужно было этого делать, как уважаемому офицеру, но, по крайней мере, он сделал этот жест. Он подошел к дальней стороне повозки и поднял защитное покрытие, оливково-зеленый лист промасленного пластика, стряхнул с него мокрый снег и обнажил торцы двух металлических картотечных шкафов, каждый из которых лежал вдоль. Часовой едва успел заметить, что между ними был завернут в черные мусорные мешки и закреплен веревкой предмет поменьше. Засов был поднят. Теперь унтер-офицер стоял у двери караульного поста: нужна ли майору помощь? Он отклонил предложение.
Два контрольно-пропускных пункта теперь остались позади, один остался.
Это был тот самый день, когда пульс огромной установки почти замер. Физики, техники, инженеры, химики, солдаты 12-го управления, менеджеры, все, кто вносил вклад в биение пульса, разошлись по домам, если у них не было обязанностей. Здания по обе стороны дороги были темными.
Двадцать минут спустя майор, трое призывников и повозка прошли через внешние ворота. Если бы охранники у последнего барьера потребовали обыскать повозку, они бы обнаружили канистру длиной около метра и высотой и шириной в две трети метра, находящуюся в защитном мешке с тусклым камуфляжным рисунком, на котором было написано «Партия № RA-114» в
более жирный шрифт, чем название механизированного пехотного подразделения, которому он был выдан. А так они видели только то, что было видно, торцы двух картотечных шкафов, а не само оружие, обозначенное как RA-114, которое было возвращено из Магдебурга, когда фронтовая дивизия упаковала свой арсенал, отправила домой и вывезла свой арсенал с базы в Восточной Германии.
Накануне вечером Олег Яшкин удалил или внес изменения в документацию, которая существовала вокруг RA-114. Он считал, что если не провести тщательный поиск, RA-114 больше не существует и, по сути, никогда не производился.
День сменился вечером. Мокрый снег превратился в снег. Тележка скрипела по окраинам города за периметром ограждения, ее колеса бороздили трамвайные пути на своем пути. Они оставили дорогу позади и оказались на пути из камней и каменной крошки. Теперь он был близко к своему дому. Тележку вели мимо куп берез и сосен, мимо небольших участков, где семьи выращивали овощи после оттепели, мимо небольших домов, из труб которых вырывался темный дым, рассеиваемый усиливающейся снежной бурей... Если бы то, что он вынес из бункера в Зоне 19, было меньше и с ним было бы легче справиться одному человеку его возраста, он мог бы донести это до одной из многочисленных дыр в ограждении, которые теперь существовали, где больше не работали сигнализации и откуда патрули были отозваны из-за нехватки войск.
В Арзамасе-16, месте, не имевшем собственного исторического названия и не отмеченном ни на одной карте Нижегородской области, царил хаос и неразбериха. Он отдал этому месту свою трудовую жизнь, свою преданность, свой профессионализм. И ради чего? Майор Олег Яшкин не считал себя ни предателем, ни вором, а человеком, которого обманули и предали.
Его дом был одноэтажным, построенным от фундамента из кирпичей до пояса, который уступал место верхнему каркасу из мореных досок. Там был низкий частокол, отделявший палисадник размером с носовой платок от пути. Внутри горел тусклый свет, там были гостиная, спальня, ванная и кухня. Это был его дом в течение восемнадцати лет, с тех пор как он и его жена — Мать, как он ее называл — переехали из квартиры в квартале за проволокой. Уже много лет она была для него «Матерью», хотя им не повезло иметь детей. Она не была посвящена в то, что он сделал в тот день с помощью трех молодых призывников, но он попросил ее специально приготовить яблочные пироги с последними фруктами урожая прошлой осени и оставить их на маленьком крыльце перед домом.
Он заставил детей разгрузить тележку, снять картотечные шкафы и обернутую форму, затем дал им пирожные. На следующее утро, вернувшись к себе
В офисе внутри Зоны он напишет приказы, которые немедленно переведут каждого из них на службу поближе к дому и за много сотен километров от Арзамаса-16. У Олега Яшкина было всего четыре дня на подготовку, но часы не были потрачены зря… В постели той ночью он расскажет своей жене — Матери — о предательстве, совершенном по отношению к нему четырьмя днями ранее.
Он наблюдал, как они катят тележку по дороге и исчезают в снежном вихре.
Шкафы для документов были тяжелыми, но он смог протащить их мимо своей припаркованной машины, на которой осел разглаженный снег, к крыльцу и сложить их по обе стороны от него. Теперь их полезность закончилась. Пот струился по его спине, под его форменной одеждой, когда он тащил завернутую форму, RA-114, вокруг дома к участку позади. В деревянном сарае он снял шинель, тунику и брюки и повесил их на гвозди. Холод царапал его, когда он надел два комплекта рабочей одежды, затем снял инструменты с еще большего количества гвоздей и вышел на улицу в сумерки. Перед ним предстала куча земли. Накануне вечером его сосед, который был старше его по званию и был замполитом в общине внутри ограды, крикнул: «Что ты делаешь?
Ты там исчезнешь, Олег. Это твоя собственная могила...?' Он был на глубине более метра в яме и кричал в ответ замполиту ложь о засоренной канализации. Затем он услышал взрыв смеха и 'Ты слишком много гадишь, Олег. Меньше гадишь, и твоя канализация потечет'. Он услышал, как за его соседом закрылась дверь. С лопатой и киркой он копал до полуночи при свете урагана. Затем он выбрался из ямы на четвереньках и помылся на кухне. Мать не спросила, зачем он ночью вырыл яму глубиной целых два метра.
Он подтащил канистру к краю ямы, остановился, затем приложил ботинок к ее боку. Это было оружие. Оно было сконструировано так, чтобы выдерживать толчки и тряску по стране в армейском грузовике. Он надавил на него подошвой ботинка, и он рухнул в черную дыру. Он услышал хлюпанье, когда он упал в грязную лужу от предыдущего дождя, но он не мог его видеть и не знал, как он лежал — на боку, криво, на конце.
На заднем дворе его дома лежала свинцовая пленка, полоски, которые лежали там неделями. Он планировал использовать ее для ремонта фартука вокруг единственной трубы своего дома, но теперь он взял полоски и положил их в яму поверх пластиковой пленки, которую он мог чувствовать, но не видеть. Затем он с трудом начал отбрасывать землю и закрывать то, что принес домой.
Он хотел закончить к тому времени, как вернется его жена, хотел спрятать его. Внутри Зоны, имя, которое они имели для завернутого оружия, было Жуков. Тот факт, что оружие было названо в честь Георгия Константиновича
Жуков, победитель под Ленинградом и Сталинградом, покоритель Варшавы и Берлина, самый известный полководец Великой Отечественной войны – мертвый уже девятнадцать лет – был отражением его репутации как человека, обладающего потрясающей силой. Как офицер 12-го управления, он знал, что выдающая радиационная сигнатура Жукова будет замаскирована свинцовой обшивкой.
Он не думал, что могила, которую он сейчас закрыл, когда-нибудь откроется…
Но более насущной из его забот было то, как он объяснит жене, что их ждет в будущем. Это нужно было сделать сегодня вечером, больше откладывать нельзя. Она еще не знала, что в 16.05 20 марта его вызвали в кабинет бригадного генерала в административном комплексе, и что он подошел к входной двери в 16.11. Она не знала, что бригадный генерал не попросил Олега Яшкина сесть, не предложил ему кофе, чая или спиртного, а не отрывал глаз от своего стола и не выпускал из рук отпечатанный список. Ему сказали, что по финансовым причинам численность 12-го управления на объекте Арзамас-16 сокращается на тридцать процентов, что офицеры со стажем, получающие самую высокую зарплату, будут уволены в первую очередь и уйдут к концу месяца. Лист бумаги хлопали перед его лицом достаточно долго, чтобы он успел прочитать имена. Он умолял: как обстоят дела с пенсиями отставных офицеров? Генерал-майор пожал плечами, развел руками, намекая, что не имеет полномочий высказываться по этому вопросу. Ему снова сказали, что его последний день службы будет в конце месяца, а затем — как будто это была новость высокого качества — что дом, который он занимает, будет передан ему в благодарность за его преданную службу... Не будет вечеринки по его проводам после тридцати двух лет в Управлении, никаких речей и никаких презентаций. Он придет на работу в последнее утро, уйдет в последний день, и не будет очереди рук, чтобы пожать ему руки. Он видел, как генерал-майор взял ручку, вычеркнул имя Яшкина, Олега (майора), затем пристально посмотрел на свои наручные часы, как будто говоря, что список длинный и другие ждут, и не мог бы он, пожалуйста, побыстрее, выметаться из комнаты.
Он выскочил через вестибюль и едва увидел тех, кто теперь ждал аудиенции, потому что унижение затуманило его зрение... Такой человек, как Олег Яшкин, считал, что заслуживает уважения государства и что имеет право на свое достоинство. Он, конечно, помнил всех тех, кого уволили в прошлом году из-за того, что им не могли выплатить зарплату, — но такое не могло случиться с доверенным офицером, отвечающим за безопасность боеголовок. Он находился в комнате восемь минут. Его жизненный подвиг свелся к интервью с бюрократом, который не осмелился посмотреть ему в лицо.
Не то чтобы его работа становилась менее важной, менее занятой. Большую часть дней,
теперь оружие поступило, чтобы храниться хаотично в бункере и в деревянных строениях сбоку. Там были Жуковы, и боеголовки для артиллерийских снарядов, для торпед, для мин. Они прибыли в Зону 19, чтобы быть разобраны – мечи, чтобы превратиться в лемеха плуга – потому что государство больше не могло платить по счетам.
Получение их было нацарапано на квитанциях, брошенных в подносах на переполненных столах, и они были сложены в готовности к транспортировке в мастерские, используемые Отделом по демонтажу на дальней стороне Зоны. Он взял один, и его не будет не хватать.
Он был слугой великой страны, сверхдержавы. Но зарплату больше нельзя было платить, и наградой за преданность ему стали выбрасывания в последний полдень месяца. Его гнев нашел цель, был направлен.
Он бросил последние куски дерна на небольшой холмик, а весной — когда придет оттепель и земля разрыхлится — он посадит вокруг него овощи, успеет это сделать. За его спиной в доме зажегся свет. Его жена, должно быть, вернулась из часовни, которая была святилищем Святого Серафима, где она одержимо чистила и скребла.
Он снова переоделся в форму. Измученный усталостью, он вошел через кухонную дверь. Помыв руки в тепловатой воде, он налил себе кофе из кофейника, добавил в него водки и надел свою лучшую улыбку, чтобы поприветствовать ее. Позже, в постели, когда они лежали рядом, согреваясь теплом своих тел, он рассказывал ей о предательстве и несправедливости, причиненных ему. И он говорил ей — так редко, что он лгал ей — что он починил поврежденный сток на участке позади дома, чтобы она могла еще раз повторить это его соседу.
Он не знал ни будущего могилы, ни того, когда она будет открыта. Гнев заставил его вырыть ее и засыпать, но с какой целью, он не мог сказать.
Что Олег Яшкин знал: он ненавидел их за унижение, которое на него навалилось. Впервые в его взрослой жизни им управляла ненависть, а не преданность.
Снаружи выпал снег и скрыл холмик смещенной земли. Белизна придала ему чистоту и непорочность.
Глава 1
9 апреля 2008 г.
Он был включён в семью с начала года. Джонатан Каррик ждал у входной двери, слушал, как мать детей ругала их за опоздание и неторопливость. Он услышал ругань и не смог сдержаться. Он улыбнулся. Затем послышался топот ног на площадке над ним, и мать повела их вниз по широкой лестнице мимо двух картин, итальянских шестнадцатого века, больше подходящих для того, чтобы повесить в галерее.
Она поморщилась. «Я думаю, Джонни, что мы наконец-то готовы. Наконец-то…»
«Я уверен, что мы наверстаем упущенное время, миссис Голдман. Это не будет проблемой». Это была мягкая ложь, не важная. Движение будет нарастать на улицах между домом в Найтсбридже и школой в Кенсингтоне, которая специализировалась на предоставлении образования «международным» детям из семей большого богатства. Для Джонатана Каррика каждое бодрствующее мгновение его жизни управлялось обманом, и каждый раз, когда он говорил, он должен был думать, рискует ли он разоблачить его. Он ухмыльнулся. «Нет, они будут там на Ассамблее — я обещаю, миссис Голдман».
Экономка появилась из двери в конце коридора, по пути на кухню, держа в руках две пластиковые коробки для ланча с фруктами и сэндвичами. Это был скорее ритуал утреннего ухода. Дети брали коробки с собой в школу, ели обед, предоставленный школой, и коробки возвращались днем, нераспечатанными. Сэндвичи и фрукты съедались на кухне Карриком или Роулингсом, который был его точкой входа в семью, Григорием или Виктором.
Она снова позвала. «Пожалуйста, любимые, поторопитесь».
Сельма и Питер каскадом спустились по лестнице. Девочке было девять, а мальчику шесть. Веселый и счастливый, шумный и любимый. Дети приветствовали его:
«Доброе утро, мистер Каррик… Привет, Джонни…» Ему было нехорошо демонстрировать фамильярность в присутствии матери, поэтому он нахмурился с напускной строгостью, пробормотал что-то о времени и посмотрел на часы. Его реакция победила.
Визги смеха у девочки и хихиканье у мальчика.
Он держал ключи от машины в руке и стоял у тяжелой двери. Теперь Григорий высунулся из кухни, обошел детей, их мать и экономку и встал рядом с Карриком. Их глаза встретились, формальность общения. У него было мало времени на русского телохранителя, а телохранитель едва скрывал свою неприязнь к этому незваному гостю. Григорий резко кивнул ему. Им не пришлось обсуждать процедуры. Через три месяца они были хорошо отрепетированы. Кончики пальцев Каррика коснулись клавиатуры, отперли дверь, выключив сигнализацию, затем открыли ее. Она была хорошо смазана, но тяжела, со стальной пластиной, закрывающей ее заднюю часть.
Григорий с грохотом спустился по ступенькам, его глаза обшаривали улицу, каждую машину и фургон. Затем он помахал рукой, небольшой, экономный жест. Следующим шел Каррик, неловко ступая по ступенькам. Хромота была подчеркнута. Большой «Мерседес» был припаркован поперек тротуара. Каррик подошел к нему, помахал ключом, скользнул на водительское сиденье, завел двигатель, затем откинулся назад и открыл заднюю ближнюю боковую дверь. Теперь дети высыпали за ним и нырнули внутрь. Когда их ремни щелкнули, когда дверь захлопнулась, он отъехал от обочины.
Он оглянулся в последний раз. Миссис Голдманн, Эстер, стояла наверху лестницы и махала рукой, а затем посылала воздушные поцелуи. Если бы это заинтересовало Каррика, он бы сказал, что она была красивой женщиной, с чем-то слегка диким в ее худобе. То, как ее ключицы и скулы выступали из кожи, было привлекательно, как и светлые волосы, которые отражал утренний солнечный свет. Она была одета скромно, блузка, юбка, завязанный шарф на шее...
Он считал, что она представляет такую же опасность для его безопасности, как и любой другой взрослый в доме.
Каждое утро он отвозил детей Йозефа и Эстер Голдман в международную школу. И каждый день он привозил их домой. Между поездками в школу и из школы он иногда сопровождал миссис Голдман на выставку мебели или произведений искусства, на прием благотворительной организации, которую она поддерживала, на обед. После школы он иногда водил ее на коктейльную вечеринку, в театр или на концерт. Он бы описал ее как сдержанно заметную в сообществе недавно разбогатевших российских граждан, обосновавшихся в британской столице, также сказал бы, что она умна и остроумна, гораздо больше для своего мужа, чем просто украшение общества. Он не мог бы сказать, как долго он еще будет продолжать работать на семью, может быть, недели, но не месяцы. Он водил осторожно, не быстро.
Правда в том, что высокие ожидания не оправдались; он был в доме семьи, но вне ядра ее существования. Он не знал, где были Йозеф Голдманн, Виктор или даже Саймон Роулингс в то утро. За его спиной дети молчали, постукивая маленькими пухлыми пальцами по кнопкам управления своих GameBoys. Йозеф Голдманн, Виктор и Саймон
Роулингс ушел из дома до того, как прибыл Кэррик, чтобы начать свой день.
Его нельзя было критиковать за то, что он не знал, куда они делись, но его бы разочаровало то, что операция, требующая ресурсов и затрат, оказалась далеко не столь плодотворной.
Часто он смотрел в зеркало заднего вида. Он не знал, преследует ли его кто-то сзади, близко ли подстраховка. Его работа заключалась в том, чтобы предотвратить похищение детей — они были достойной целью, должны были быть, с отцом, который стоил более ста миллионов фунтов стерлингов. «Мерседес» сидел низко на шинах из-за брони на дверях и укрепленных стекол, а в пиджаке он носил телескопическую дубинку с аэрозольным баллончиком перцового баллончика… Он был так чертовски одинок, но такова была его работа.
Возле школы он встал в очередь из первоклассных пассажирских автомобилей, спортивных автомобилей и седанов с окнами для обеспечения приватности. Он не выпускал детей на тротуар, не доходя до школьных ворот, а продвигался вперед, пока не поравнялся с ними и не оказался в поле зрения сотрудников службы безопасности школы. Он не был няней, шофером или открывателем дверей. Джонатан Каррик, Джонни для всех, кто знал его хотя бы немного, был действующим полицейским, тайным офицером первого уровня, яркой звездой на небосклоне небольшого и секретного уголка столичной полицейской службы, носившего название Управления по борьбе с тяжкими преступлениями 10. И высокоценная цель, которой был Йозеф Голдман, все еще ускользала от него.
Он затормозил и отпустил замок на задней двери, рядом с боком. «Ладно, ребята.
Хорошего дня.'
«И тебе, Джонни... Тебе тоже хорошего дня, Джонни».
Он поморщился. «И делай свою работу. Ты работаешь усердно».
Один забавный ответ. «Конечно, Джонни, что еще?» И один вопрос: «Ты заберешь нас, Джонни?»
«Да, мне повезло». Он преувеличенно подмигнул, и они ушли. Как всегда, маленькие попрошайки не потрудились закрыть за собой дверь, поэтому ему пришлось откинуться назад и сделать это самому. Это он должен был их подобрать, потому что он еще не был достаточно глубоко в семье. Чтобы быть глубоко, чтобы операция была стоящей, он бы отвез Йозефа Гольдмана и Виктора в любое указанное ему место назначения, как это сделал Саймон Роулингс тем утром.
Это было обычно, не замысловато, но просто.
Эту процедуру проводили дважды в месяц весной, летом и осенью.
Сидя сзади, на кожаном сиденье своего Audi 8-й серии, Йозеф Гольдманн ждал возвращения Виктора. Перед ним, откинув голову назад и глядя
закрытый, был его водитель, Саймон Роулингс. Ему нравился этот человек. Роулингс хорошо водил, никогда не начинал разговоров и, казалось, мало что видел. В его движениях была гибкость, которая исходила от его родословной: Роулингс –
почему Гольдманн выбрал его – был бывшим сержантом в британском парашютном полку. Когда Гольдманн эмигрировал из Москвы в Лондон, он считал, что у него должны быть свои люди для непосредственной охраны, но британские люди для вождения. В то утро его разум был затуманен. Другие вопросы доминировали в его голове и были таковыми в течение последних двух месяцев – с момента возвращения Виктора из Сарова в Нижегородской области. Он мог бы отказаться от того, что ему предложили, возможно, должен был отказаться, но не сделал этого. Каждый день последней недели он проверял в Интернете прогноз погоды в регионе этой области, уделяя особое внимание температуре воздуха. То, что он узнал вчера и накануне, предупредило его о необходимости ожидать звонка, и мобильный телефон в кармане Виктора был предназначен исключительно для приема этого звонка. Это было за пределами всего, что Йозеф Гольдман пытался сделать раньше, и было много ночей за эти два месяца, когда он лежал без сна на спине, рядом с Эстер, пока она спала, и его разум бурлил от чудовищности этого. Дело, которое регулярно приводило его в порт Харвич, было достаточно предсказуемым, чтобы позволить ему отвлечься.
Чайки кружили над автостоянкой, кричали и вопили. Справа от него были ангар для прибывающих и отправляющихся, а над их крышами виднелись углы кранов и выкрашенная в белый цвет надстройка круизного лайнера.
Sea Star был первым в этом сезоне, с 950 пассажирами на борту, который вернулся из Балтийского морского путешествия в Санкт-Петербург. Пара пенсионеров, вероятно, воспользовавшихся внутренней каютой, привезли с собой два больших чемодана и сказали службе безопасности на причале возле Эрмитажа, что они были так дешевы на уличном рынке, что они не могли упустить возможность их купить... Не изощренно, а просто. Его терзало ожидание звонка по мобильному телефону. Чайка, пролетая в нескольких футах над машиной, испражнилась, и лобовое стекло было забрызгано. Роулингс вскочил и принялся действовать, тихо ругаясь. Он выпрыгнул, чтобы протереть стекло, и яростно его протер.
Через лобовое стекло, за пятнами, Йозеф увидел, как Виктор толкает перед собой тележку с двумя чемоданами... и затем он остановился. В руках у него был мобильный телефон, он поднял его, прижал к уху — возможно, секунд на десять, не больше — и затем он снова оказался в кармане, а тележку провезли мимо Audi. Голдманн резко распахнул дверь, выскочил из нее и оказался у багажника. Если бы кто-то следил за парковкой, он бы увидел множество машин, больших и маленьких, дорогих и дешевых, в которые были загружены такие чемоданы. В передней части машины Роулингс закончил мыть лобовое стекло и теперь снова сидел на водительском сиденье. Мужчина подходил, потому что он слышал
ничего и ничего не видел, и мог ехать на скорости с мягким прикосновением. И вот Роулингс представил своего друга, привел его разделить нагрузку, отвезти детей и жену Голдмана... Ожидая, когда ему сообщат о сообщении звонка, он обнаружил, что его дыхание участилось.
Он запинаясь спросил: «Какую-какую информацию?»
Виктор спокойно сказал: «Они ответили на то, что мы им отправили. Всего одно слово, его трудно расслышать, связь плохая, и это слово повторено три раза. «Да … да… да». Кажется, я слышал звук двигателя их машины».
«И это все, ничего больше?»
«Именно это».
«Итак, началось».
«Они в пути, — сказал Виктор, — и график — одна неделя».
Словно чудовищность произошедшего обрушилась на него мощным ударом молота, Йозеф Гольдманн ахнул. Прошло мгновение, прежде чем он пришел в себя. «Виктор, скажи мне, стоило ли нам идти по этому пути?»
Виктор сказал: «Слишком поздно забывать об этом. Предложение сделано, цена указана, они согласились. Договоренности приняты, люди предупреждены, и они придут. Это началось, и остановить это невозможно».
Голдманн поморщился, затем щелкнул пальцами. Ему дали ключи от двух чемоданов. Он отпер два набора навесных замков, расстегнул ремни, оттянул молнии. Он порылся в двух тонких слоях нестиранной одежды, затем нащупал защелки, которые открывали фальшивое дно каждого чемодана.
На поверхности были стодолларовые купюры. Пакеты, каждый из которых был перевязан резинками, по сто купюр, каждый пакет был номиналом в десять тысяч долларов. Пятьдесят пакетов в основании каждой сумки. Целый миллион долларов, который должен был повторяться дважды в месяц в течение апреля и мая, июня и июля, августа и сентября.
Он поставил крышки на место, затем одежду пенсионеров, застегнул молнии, защелкнул замки и захлопнул крышку багажника. Он вздохнул.
«Может быть, двенадцать миллионов выходит из Санкт-Петербурга, может быть, семь миллионов из Таллина, девять миллионов из Риги на лодках и двадцать по дорогам через границу. Я беру свою долю за стирку, и у меня остается четыре миллиона, и это максимум того, что может выдержать рынок. Двое мужчин отправляют сообщение из одного слова, повторяемого три раза, и мы договорились о гонораре в одиннадцать миллионов».
«Ваша доля составляет пять с половиной, а это значит, что все, что поступает с лодок, включая расходы, — это дерьмо собачье».
«Но в чем опасность игры с куриным дерьмом?»
Виктор присматривал за Йозефом Гольдманом с 1990 года. Он был помещен рядом с Йозефом Гольдманом в городе Пермь Реувеном Вайсбергом. Он защищал Гольдмана по приказу Вайсберга. Он услышал мрачный тихий смешок.
«В чем радость жизни, когда нет никакой опасности, а есть только ковер из куриного дерьма?»
«Ты ему сейчас скажешь?»
«Я позвоню ему».
Был сделан звонок. Три-четыре слова. Соединение в течение трех-четырех секунд, и никакого ответа.
Их увезли на скорости, но в пределах закона, на склад в промышленной зоне за пределами города Колчестер в графстве Эссекс. По привычке Саймон Роулингс дважды применил основные методы борьбы с наблюдением: четыре раза объехал кольцевую развязку на A12 в Хорсли-Кросс и снизил скорость на скоростной двухполосной дороге до двадцати пяти миль в час. Ни одна машина не следовала за ними на кольцевой развязке и не снижала скорость, чтобы не отставать от них. И на машине не было никаких меток — ее подметали каждое утро. Все как положено. Еще один безопасный заезд. Риск минимальный. На складе в промышленной зоне два чемодана с миллионом американских долларов должны были быть загружены в контейнер, который после заполнения должен был вместить груз лучшего стаффордширского костяного фарфора для экспорта в греческую зону острова Кипр. Реувен Вайсберг расхваливал бизнес, Йозеф Гольдман отмывал деньги, а новые миллионеры и расхитители активов Российской Федерации могли быть уверены, что их заначки в безопасности и хорошо защищены.
Йозеф Гольдман отмывал деньги и делал их чистыми для законных инвестиций, считался в Управлении по борьбе с тяжкими преступлениями главной целью по борьбе с организованной преступностью и считал себя в безопасности... и желал, чтобы время можно было повернуть вспять, чтобы два старика не отправились в путь на тысячу шестьсот километров, а остались в своих проклятых лачугах в заднице России. Но, и Виктор мог бы сказать ему это, время редко поворачивается вспять. На обратном пути в Лондон он задавался вопросом, какого прогресса они достигли — два старика и машина, которая стоила, по его мнению, полдоли в одиннадцать миллионов долларов — и он знал, что часы тикают.
Отъезд был спланирован с тщательностью и точностью, ожидаемыми от бывших офицеров. Детали поездки, маршрут и расстояние, которое нужно было проехать каждый день той недели, были тщательно изучены, проанализированы, расспрошены, обсуждены и согласованы.
Но они уехали поздно. Должны были уйти, когда рассвет забрезжил под низким облаком весенним утром. Через две недели они будут дома, сказал его сосед жене, пытаясь успокоить ее: дров хватит на две недели, им не нужны суп, хлеб и сыр, счета могут подождать две недели, в машине ему будет тепло, и какое это имеет значение, если он будет вонять в грязном нижнем белье? Это не было назначением в Афганистан,
китайская граница или балтийские туманные поля… Путешествие туда и обратно заняло две недели.
Затем Игорю Моленкову, сообщнику и соседу Олега Яшкина, пришло в голову, что долгое прощание матери намекало на то, что она почувствовала опасность, которую он не учел, или о которой говорил Яшкин. Гордыня, самоуважение отвергли любое признание опасности – как и гнев. Теперь они были на дороге, и машина катилась по заболоченному лесу государственного парка, затем мимо больших стоячих озер.
Гнев сегодня оставался таким же острым, как и тогда, когда он был выращен, острым, как когти орла-рыбоеда, кружащего над парком, острым, как когти медведей в самых отдаленных его уголках. Было так много дней гнева из-за предательства, которое он пережил, и их накопление привело его в машину Polonez с дорожной картой на коленях, соседом рядом и пунктом назначения почти в тысяче шестистах километрах к западу.
Они решили ехать по второстепенным дорогам, и его сотрясали выбоины.
Из-за веса в задней части Polonez автомобиль дергался при каждом шаге колес.
Но его гнев нашел выход. Он оказался там, где он сейчас сидел, в перегруженном Polonez, двигатель и кузов которого были фактически развалиной. Его жена уже двадцать четыре года как в могиле. Их сын Саша сгорел заживо в попавшем в засаду танке в нескольких километрах от перевала Саланг, став одной из бесчисленных жертв провалившейся афганской кампании... Его сын был кумиром сына его брата, Виктора. Он, полковник Игорь Моленков, ускорил подачу заявления своего племянника на вступление в ряды Комитета государственной безопасности. Виктор ушел из КГБ всего через два года службы и пошел работать в процветающую новую отрасль
«безопасность», работал с преступной группировкой в городе Перми, уехал за границу, а затем вернулся в последние дни февраля того года, чтобы навестить его; любезно с его стороны это сделать. С этого визита все и началось. Ужин, приготовленный в доме соседа его женой, «матерью»: жареная курица, картофель, выращенный прошлым летом, капуста, запасенная на полгода, и бутылка уксусного вина из Сочи. Намеки на награды за покровительство, на «крышу», за которую бизнесмены платили охотно и много или видели, как их торговые возможности рушились в результате банкротства. Небольшой конверт, оставленный на столе, когда его племянник уехал на своем серебристом BMW, как будто они нуждались и заслуживали не только благодарности, но и благотворительности.
И затем они поговорили. «Мать» ушла в свою постель. Остатки бутылки были там, чтобы их выпить. Признание его соседа. Зная, что он был первым, кому рассказали о могиле, вырытой на огороде. Выглянув, как будто ему требовалось подтверждение, из окна кухни и увидев снег, лежащий
гладкий на сформированном холме. Накинув пальто, они побрели по обледенелым дорогам к отелю, где Виктор ночевал. Разбудили его, наблюдая за тем, как уходят девушки, и ждали, когда она оденется и уйдет.
Рассказав ему, что было зарыто, и предложив это на продажу, и увидев, как настороженность на лице соседа сменяется растущим волнением. Сообщив ему свою цену. В четыре утра они вышли из комнаты с новым мобильным телефоном у каждого, с инструкциями о том, какое сообщение им достанется, и какое сообщение они должны отправить обратно. Девушка ждала внизу в вестибюле. Как только они прошли мимо нее, она побежала к лестнице, ее короткая юбка подпрыгивала на ее заднице, когда она поднималась обратно.
Со временем пришло сообщение.
Вместе, в темноте перед рассветом, они выкопали из кургана пропитанную дождем землю, затем отодвинули в сторону полоски свинца, покрытые землей, затем подняли их –
борясь, ругаясь – барабан все еще был завернут в мусорные мешки. Пластик был сорван, они смотрели на боеголовку, такую чистую при свете факела, что он смог прочитать номер партии, нанесенный на нее по трафарету. Он чувствовал страх, беря ее в руки, но не его сосед. Чистый пластик был накрыт ею и связан веревкой. Они пронесли ее – отчаянный груз – вокруг дома и бросили в багажник Полонеза, который провис на задних колесах. Они накрыли ее брезентом. Они уложили в свои собственные сумки и – небольшой жест, но требуемый Моленковым – повесили свою старую парадную форму на задние двери.
Перед тем как они ушли, полковник (в отставке) Игорь Моленков прошел по трассе перед их домами, нашел лучшее место для мобильной связи и позвонил по телефону, который дал ему Виктор, на заранее запрограммированный номер и трижды произнес слово: «Да…да…да».
Машина ехала по второстепенной дороге в сторону города Мурома.
Моленков задумался: во что его ввел старый дурак, сгорбившийся над рулем рядом с ним? Неправильно, печально неправильно. В «Полонезе» было два старых дурака. Двое мужчин с одинаковой степенью вины, двое мужчин, переступивших порог и теперь путешествовавших в мире крайней преступности, двое мужчин, которые
… Его бросило вперед, и он поднял руки, чтобы защитить голову от удара о лобовое стекло.
Они остановились. Он увидел, как желтые зубы Яшкина прикусили бескровную нижнюю губу. «Почему мы остановились?»
«Прокол».
«Я в это не верю».
«Сзади слева. Ты не почувствовал толчок, когда он упал?»
«У нас есть запасной?»
«Лысый, старый, да. Я не могу позволить себе новые шины».
«А если запаска продырявлена?»
Он увидел, как Яшкин пожал плечами. Они были у большого озера. По карте, оставленной на сиденье, полковник (в отставке) Игорь Моленков оценил, что они проехали не более сорока восьми километров, и теперь им предстояло заменить дырявую шину на лысую, и еще 1552 километра до места назначения. Он мог бы выругаться, выругаться или топнуть ногой.
Они повисли друг у друга на шее, и раздался их смех.
*
На болотах Йоркшира есть большие белые сферы. На вершинах горного хребта, пролегающего через Кипр, есть антенны. На крышах зданий на окраине города Челтнем есть огромные наклонные тарелки.
По всей территории Соединенного Королевства и за периметром ограждений суверенной военной базы на средиземноморском острове разбросаны огромные компьютеры, некоторые из которых обслуживаются британскими специалистами, а некоторые — американскими сотрудниками Агентства национальной безопасности.
Каждый день они поглощают миллионы телефонных, факсимильных и электронных сообщений со всего северного полушария. Большинство, конечно, отбрасывается –
считаются не имеющими значения. Незначительное меньшинство хранится и передается на столы аналитиков в GCHQ, которые работают под тарелками, в этом городе Глостершир. Триггеры определяют, что попадает в глаза аналитикам. Запрограммированные слова, фразы, произнесенные на смеси языков, активируют триггер. Конкретные числа привлекут триггер, если эти числа были забиты в память компьютеров. И местоположения... Назначенные местоположения отслеживаются. Если местоположение регистрируется в компьютерах, память будет искать совпадения, и будет установлен след. Мужчины и женщины, которые сидят в темных комнатах и смотрят на экраны, вряд ли поймут значение того, что выдают триггеры. Они являются фильтром, невоспетым и анонимным.
Город Саров в Нижегородской области Российской Федерации срабатывает триггер. Звонки в город и из города, пересекающие международные границы, фиксируются, а местоположение приемника или передатчика может быть сужено до квадрата с точностью менее ста метров.
Звонки, о которых идет речь, поступили на экран молодой женщины, выпускницы факультета русских наук, работающей на третьем этаже центрального здания GCHQ в крыле D. За четыре дня до этого было установлено соединение мобильного телефона с другим мобильным телефоном в Сарове, продолжительностью восемь секунд, с жилой улицы в лондонском районе Найтсбридж. Тем утром звонок был сделан из Сарова, и на него ответили на причале в порту Восточной Англии
город Харвич, длительность четыре секунды. Тот же мобильный телефон из Харвича затем звонил из города Колчестер в Эссексе в место, прилегающее к польско-белорусской границе.
Молодая женщина не могла осознавать значимости того, что узнала, — приоритеты были вне ее компетенции. Но она набрала код на клавиатуре, открыла защищенную электронную ссылку, передала детали звонков и приложила в качестве вложения спутниковые снимки. На них была изображена неухоженная дорога или тропа в Сарове, идущая с востока на запад, которая была обрамлена с севера деревьями, а с юга небольшими отдельно стоящими одноэтажными домами. На другом снимке была показана автостоянка в Харвиче, на другом был обозначен промышленный парк на окраине Колчестера, а на третьем — улица Найтсбридж. На последнем снимке был изображен лес из сосен и берез, где широкий круг заполнял единственное расчищенное пространство с правой стороны снимка, а железнодорожный путь проходил рядом с ним… Все было так просто.
Она встала из-за стола и подошла к кофемашине.
Была проложена паутина троп.
Если бы, если бы на вызов в Саров ответили хотя бы в двадцати пяти километрах от города, то триггеры бы не сработали… Были допущены ошибки.
Сообщения и вложения молодой женщины теперь находились внутри чудовищно уродливого здания в Лондоне на южном берегу реки Темзы, что было неприятно всем, кто там работал.
Деревья шевелились под действием ветра. Сосны были посажены ровными рядами и заполняли прямоугольные формы, очевидно, работа лесника с характером плац-упорядоченности, и они росли прямо, как палки в колеса.
Среди них, создавая дерзкий хаос, были дикие березы, которым не хватало силы сосен, и которые были вынуждены расти высокими и слишком быстро, чтобы найти естественный свет. Они были тонкими, и многие из них были согнуты почти вдвое зимним снегом. Кроны сосен колыхались, двигались от этого ветра, но они были посажены достаточно близко, чтобы уменьшить дневной свет на полу из иголок. Реувен Вайсберг тихо сидел среди деревьев, ожидая зова.
Шел небольшой дождь, но ветер дул с востока, со стороны реки, и плотные навесы отражали капающую воду. Маленькие каскады падали среди берез, но там, где он сидел, его голова и плечи его куртки оставались сухими. Ему было все равно, промок ли он, просто влажный или сухой, и его разум был далек от соображений личного комфорта. Его мысли были о том, что произошло здесь более шести десятилетий назад, и об историях, которые ему рассказывали, и которые он знал наизусть. Он слышал яркие песни маленьких птиц и крик совы... Это не было для него сюрпризом, потому что
место давно было известно — до событий, которые создали истории, которые он мог декламировать — как Лес Сов. Удивляло только то, что сова кричала, возможно, своему партнеру, днем, утром. То, что пели маленькие птицы, тоже было сюрпризом. Говорили, ему говорили, что птицы не прилетают, отказываются гнездиться и выводить потомство в месте с такой историей. Они летали между нижними ветвями берез, ненадежно усаживались и звали компанию, затем снова взлетали; он наблюдал за ними. Ему было странно, что они могли выказывать здесь такую радость, как будто они не имели представления о том, где они находятся, не понимали, что несчастье массовой смерти преследует это место.
За его спиной зазвонил мобильный телефон, на звонок ответили. Затем тишина снова окутала его и деревья.
В этой тишине он мог себе представить. Не представить Михаила, который был в пятидесяти метрах от него и стоял у ствола самой широкой сосны, какую он мог найти, с кучей разбросанных окурков у его ног. Или представить крики и борьбу албанца, которого Михаил принесет на склад на следующий день. Или представить последствия звонка, который принял Михаил.
Казалось, он видел их, плод своих мыслей, которые ожили. Они летели. Героизм некоторых и паника многих сформировали его существование. Он был их созданием. Фигуры дрейфовали, быстро или мучительно медленно, между устойчивыми стволами сосен и колеблющимися стволами берез. Они были ясны в его глазах. Он думал, что мог бы протянуть руку, коснуться их. Их вид был для него агонией. В мире вокруг него он мог слышать также выстрелы, собак и сирены.
Это было наследие Реувена Вайсберга, здесь, в Лесу Сов. Он не знал, что спутниковая фотография этого беспорядка фермерских и диких деревьев была отправлена как часть приложения к зданию, известному как VBX, и что фотография выбрала серо-белый неглубокий холм. Такой холм был перед ним, возможно, метров восемьдесят в поперечнике, но почти скрытый от его взгляда соснами и березами. Для него история, имеющая начало, имеет ценность только в том случае, если у нее есть конец. Он знал эту историю от начала до конца.
Ему говорили это столько раз. Это была кровь, которая текла в его жилах.
Он был ребенком этой истории, знал каждое слово, каждую строчку и каждый эпизод.
Будучи маленьким мальчиком, он плакал на плече у бабушки, когда она рассказывала ему эту историю.
Теперь он рассказал это себе, как это сделала бы она, с самого начала.
Деревья шумели над ним, лился дождь, пели птицы. Это была история Анны, и в своей жизни он никогда не освободится от нее, или не захочет освободиться.
Это было ранним утром летнего дня 1942 года, когда нам было приказано быть готовым к переезду из Влодавы. Большинство наших людей уже были взяты
за предыдущие четыре месяца, но мы не знали, куда они делись. Мы не больше не имели доступа к нашим домам, но были вынуждены жить внутри и вокруг синагога. Эта территория была огорожена, и мы были отделены от Поляки – я уже знал, что мы евреи, что мы другие, что мы недочеловек.
Я не знал, куда мы идем… Если среди нас был кто-то, кто сделали, они не поделились этим. Я верил всему, что мне говорили. Нам говорили, что мы могли бы взять с собой одну сумку, и в последний час перед нашим отъездом Каждый из нас – молодой и старый, мужчина и женщина – наполнил сумку или чемодан, и Некоторые из пожилых мужчин зашивали золотые монеты в подкладку своих пальто и некоторые женщины постарше пришивали бриллианты или другие драгоценности к браслетам, ожерелья и броши в прорези, которые они сделали в своей одежде.
В синагоге всегда было мало еды, и в то утро я не помните, ели ли мы. Я думаю, мы начали голодными. Да, голодными и уже устал.
Когда нас построили и пересчитали, нас было около сотни, офицер сказали, что мы пойдем пешком в транзитный лагерь. Там будут выборы сделали, а затем мы переехали в новые дома на востоке – в украинской части России. Мы шли и оставили позади нашу синагогу. Когда мы прошли через город мы проезжали мимо домов, где жили некоторые из наших людей. Мытые Простыни висели на окнах, а двери на улицу были открыты, и мы поняли, что наши дома были заняты поляками, пока мы были хранился в синагоге.
Я шел в конце нашей группы. Я был с отцом и матерью, моим два младших брата и моя старшая сестра, с родителями моего отца, мой Отец матери, три дяди и две тети. Мы носили лучшую одежду, которую мы еще был. Впереди нас был офицер на лошади. Я помню его – белый Лошадь. Рядом с нами были украинские солдаты, которые шли пешком, но были и Немцы сзади на лошадях. Мы пересекли мост через Влодавку, недалеко от места впадения реки Буг, а затем мы приехали в деревню Орховек. Реакция жителей деревни, когда мы проезжали мимо них, была очень Для меня это было шоком… но в течение многих месяцев мы были заперты в лесу заборы вокруг синагоги, и прошло почти два года с тех пор, как я видел Польский народ.
Люди выстроились по обе стороны дороги, как будто их предупредили. что мы придем. Они оскорбляли нас, бросали в нас грязь и камни, плевали в нас.
Когда я был ребенком, до начала войны, до того, как нас отправили в синагога, я часто работал, когда не было школы в магазине моего отца где он ремонтировал часы. Среди тех, кто был на обочине дороги, я Узнал некоторых, кто приходил в магазин моего отца. Они поблагодарили его за
работу, которую он сделал, или умолял его принять отсрочку платежа. Я не понять, почему теперь они нас ненавидели. Ведро отходов и мочи было брошено в моего отца. Часть его попала на шелковый шарф, который мне подарили для моего восемнадцатилетие, две недели назад. Я посмотрел на немцев на их лошадей, надеясь, что они защитят нас, но они смеялись.
За Орховеком, где дорога идет на восток и к деревне Собибор, офицер на белом коне повел нас по лесной дороге недалеко от железной дороги линия, та, что идет на юг до Хелма. Я помню также, что в конце Летом 1942 года шел сильный дождь. Путь, по которому мы сейчас шли, был рекой грязи. Я была одной из многих женщин и девушек, которые надели свои лучшие туфли и один из многих, кто потерял ботинок и был вынужден идти босиком через большой лужи.
Были люди постарше, которые не могли поспевать за темпом белых. лошадь, поэтому те, кто был моложе и сильнее, несли их или поддерживали их, но сумки немощных и слабых были оставлены рядом с дорожкой. Я помог Родители моего отца и мои младшие братья помогали отцу моей матери, в то время как моя старшая сестра – ей было тяжело, потому что она перенесла полиомиелит и сама шла с трудом – помогали мои две тети. Если скорость нашего марша упали, на нас накричали немцы, и несколько наших людей были ранены с кнутами.
Проехал поезд, и наши охранники помахали экипажу. Паровоз потянул много закрытых машин. Я думал, что они для животных и их не чистили потому что запах был отвратительный, как в месте для свиней. Он остался в лесу после того, как поезд пошел дальше в сторону Влодавы. Я сказал отцу, что надеюсь, у нас будет другой поезд, когда мы поедем на восток: он был предназначен для быть смешным, но мой отец не смеялся. Обычно его было легко рассмешить, даже когда нас держали в синагоге.
И мы там были.
Я думаю, мы шли уже два часа по лесной тропе, когда мы приехал на место. Офицер на белом коне выкрикивал приказы, Украинцы нас сталкивали, близко, используя винтовки. Я думал, мы прибыл в транзитный лагерь. Он был огромным, но таким тихим. Насколько я мог видите, там было ограждение, но это было странно, потому что ветви елей были были вплетены в проволочные нити, и я не мог видеть, что было на другой стороне, за исключением крыш некоторых зданий и большой высокой сторожевой башни. По углам ограды и у ворот стояли еще башни на сваях с охранники в них и пулеметы, и я увидел, что ствол одного из них За нами следовали пушки. Какую угрозу мы представляли – старики и старухи, девушки и дети? Как мы можем навредить солдатам?
Я был так невинен. Наверное, мне стоит поблагодарить Бога за свою невинность.
Нас выстроили за воротами. Мы были в двадцать рядов, по пять в каждом. шеренга. Женщины впереди, с детьми, мужчины сзади. Я увидел свою мать отошла от отца и попыталась поцеловать его в щеку, но украинец положил ему винтовка между ними и заставил ее отступить. Я видел, как мой отец пожал плечами, и его губы двинулся, как будто хотел что-то сказать, но я не услышал его... и это произошло очень внезапно.
Офицер на белом коне оглядел нас, словно он был кайзером или император, и он указал на меня кнутом. Охранник двинулся вперед, схватил меня за плечо и вытащил. Почему? Почему я? Мне было восемнадцать и моя старшая сестра с завистью сказала, что я красива, что у меня такие волосы, блеск вороньего оперения. Я слышал, как люди в синагоге говорили обо мне и хвалить форму моего тела – но моя мать не говорила со мной об этом такие вещи. Я, я один, был выведен из группы.
Меня привели к другим воротам. Я тогда подумал, что это более важные ворота, главные ворота, и я остановился, повернулся и попытался оглянуться, попытался увидеть свое родители, мои младшие братья, моя старшая сестра, родители моего отца, мой Отец матери, мои тети и дяди. Но меня сильно пнули в спину ноги, сапог против кожи. Я их никогда не видел.
Меня провели через лабиринт тропинок, и по обе стороны от них были заборы с прорезанными на них еловыми ветками. Затем я услышал звуки –
шаркающие движения людей, находящихся на исходе сил, тихое бормотание голоса, хриплый кашель и резкие приказы. Еще больше ворот открылось впереди меня, и меня провели. Затем они закрылись за мной. Там был запах, и мужчины, которые шаркали, женщины, которые кашляли, немцы, которые вышагивали с кнутами и оружием, казалось, не замечали всепоглощающего смрада вокруг них разложение и горение… казалось, они не осознавали этого.
Внутри комплекса меня встретила еврейка. Она повела меня к длинному, низкая, деревянная хижина. Она сказала мне, что она капо, что я должен подчиняться ей во всем раз. Я услышал тогда новый звук. Раздались выстрелы, отдельные выстрелы и много вместе. Я спросил капо, кто стреляет и почему, но она не ответила.
Позже, в конце дня, я узнал, что нахожусь в лагере 1, что в утром мне дадут работу. Заходящее солнце тогда было затемнено и территория потемнела от черного облака дыма, которое несли с собой за плетеными заборами. Пелена нависла надо мной, и мелкий пепел покрыл мои волосы и лицо.
Я не понимал и был благословлен невежеством на короткое время. Невинный не знают зла. Но невинность не может длиться, не может продолжать защищать против зла.
«Сегодня вечером с тобой все будет в порядке, Корп?»
«Нет проблем, сержант».
«Не хочешь, чтобы я держал тебя за руку?»
«Можно обойтись и без этого».
Это была их шутка, использовать старые звания их армейской службы. Саймон Роулингс был сержантом парашютного полка, когда он пришел, чтобы попробовать свои силы на гражданской работе, с военной медалью в своем послужном списке, а Каррик был капралом. Каждый сказал бы, что любой человек, на свой страх и риск, пренебрегает ценностью старой, проверенной дружбы. Их дружба была проверена боем на улицах Ирака: когда взорвалась бомба, катапультировавшая Land Rover с заваленной дороги, когда капрал Каррик был ранен, тяжело, в ногу и истекая кровью, почти без сознания, сержант Роулингс был на две машины позади в патруле. Он предпринял решительные действия, остановил ранения раненого и организовал оборону места засады, очистил периметр, достаточно большой, чтобы принять эвакуационный вертолет, видел, как его капрала вывезли в травматологический театр госпиталя на базе в пустыне из Басры. Сержант Роулингс приехал навестить его, пока он ждал отправки и лечения в Великобритании. «Я скажу тебе вот что, Корп, я не думаю, что ты будешь делать слишком много прыжков или носить этот красивый берет еще долго… И я тоже. Я думаю, что пришло время сбавить обороты. Получил предложение в последний отпуск по работе телохранителем –
много дыр, которые должны быть заполнены спецназом, морскими пехотинцами и парашютистами, и вам не отстрелят задницу или не раздавят ногу. Оставайтесь на связи, и я надеюсь, что все заживет». Ему дали клочок бумаги с номером Роулингса на нем, и его доставили домой. В разбитом Land Rover нога выглядела хуже, чем после того, как ее почистили. Мастерство хирургов и физиотерапевтов поставило его на ноги, сначала на костылях и трясущимся, но потом он пошел, разорванные мышцы срослись, а кости срослись, оставив его лишь с легкой хромотой.
Парашютистам не разрешалось хромать, а вот полицейским разрешалось. Он демобилизовался из армии четыре года назад, и через три месяца его приняли в войска Западной Англии. Тогда ему было тридцать два, и его нога представляла собой массу пятнистой, пересаженной кожи, но пригодной к использованию. Время шло. Смена места работы и специализации, цель в его новом подразделении, которое оценивалось на предмет трещин или слабостей в его защите. Фотография наблюдения показала Йозефа Гольдмана, гражданина России и отмывателя грязных денег, на ступенях его лондонского дома, двух русских бандитов, сопровождающих его, и упругого, хрупкого парня, держащего открытой дверь бронированного седана Audi 8-й серии. «Я знаю его — Бог спас мне жизнь в Ираке. Это Роулингс, мой сержант в разведывательном взводе, рота Зулу, 2 Para …» Спланированная встреча привела к интервью с Йозефом Гольдманном. Роулингс
Должно быть, за него высказались, и Боссмен, должно быть, почувствовал, что уровень угрозы вокруг него и его семьи растет – это могли быть конкуренты, которые охотились за его кусками торта, или правительственные агенты из дома. В любом случае, Каррику предложили работу. Его контролер сказал, что после трех месяцев «на участке» операция будет пересмотрена. Его прикрывающий офицер сказал, что три месяца дадут им представление о том, были ли инвестиции хорошими, безразличными или деньгами на ветер.
Все шло не так уж хорошо. Каррик возил детей в школу, возил Эстер Голдманн в магазины и на вечеринки, следил за безопасностью дома и проводил большую часть времени в подвальной комнате, наблюдая за экранами безопасности и ожидая, когда его вызовут наверх. Большую часть времени он сидел с Григорием, а большую часть времени более крупный босс, Виктор, был ближе к семье и близко к боссу, а Саймон Роулингс пользовался доверием босса, возил его и никогда не говорил о нем. Саймон Роулингс был образцом раковины-прилипалы: закрылся и ничего не давал, даже не заводил светских разговоров о своем работодателе.
«У меня не было ни одной свободной ночи за последние две недели, черт возьми, пора».
«Не собираешься ли ты пойти в паб, чтобы напиться, сержант?» — ухмыльнулся Кэррик, потому что знал ответ.
«Наглый ублюдок. Когда я в последний раз пил? Э, скажи мне».
«Должен сказать, что пока я здесь, я тебя не видел».
«С тех пор, как я вошел сюда, ни разу. Это три года, пять месяцев и две недели. Идите в мой паб, но без алкоголя. Напейтесь, выбросьте все это, вы, должно быть, шутите».
«Хорошего вечера. Ты зайдешь поздно?»
«Может быть, зависит от того, обещаю ли я... Это шутка, Джонни. Скорее всего, я зайду».
Каррик понимал иерархию, а также то, что ничего нельзя было сделать, чтобы изменить старшинство. Семья, в частности Боссмен, зависели от Саймона Роулингса из-за его чертовой преданности и надежности. Он всегда был рядом с ними, их половиком. И он сомневался, что Саймон Роулингс знал или хотел знать основные азы уборки, стирки и полоскания денег. «Хорошего вечера, тогда…»
Он наблюдал, как Роулингс взял пальто и вышел через дверь комнаты ожидания. Григорий оторвался от телешоу о ремонте и лениво помахал рукой. Каррик посмотрел на часы. Он подошел к крючкам, снял ключи от «мерседеса». Пора забирать детей из школы.
Он был самым нелюбимым человеком в здании. За исключением двух человек – его генерального директора и его личного помощника – у него не было ни друзей, ни
родственные души, никаких доверенных лиц внутри огромного здания у реки. Каждое буднее утро свыше двух тысяч человек вливались в главные ворота и выходили каждый вечер, и еще больше приходили на ночные смены и еще больше на работу в выходные. За исключением Фрэнсиса Петтигрю и Люси, никто из них не знал его хорошо и даже не сказал ему ни одного хоть немного лестного слова. Неприязнь, как вирус, пронеслась по всем этажам VBX, от руководителей отделов и руководителей секций, через руководителей отделов и вниз к шоферам и аналитикам, машинисткам и клеркам отдела кадров, архивариусам, охранникам и персоналу столовой. Неприязнь основывалась на его острой грубости, его нежелании позолотить лилии, когда большинство нанесли бы кисть чувствительности, его вспыльчивом нетерпении и грубом нежелании принимать заниженные стандарты. Те, кто лучше всех знал его домашнюю ситуацию, сплетничали, что его жена обращалась с ним как с нежеланным чужаком в супружеском доме и что единственный ребенок этого союза теперь живет на другом конце света. Они также говорили, что его ни на грош не волнуют их чувства.
Кристоферу Лоусону было шестьдесят один год, он был офицером Секретной разведывательной службы в течение тридцати восьми лет — никогда не отзывался и никогда не отзывался на «Крис», игнорировал любого мужчину или женщину, которые обращались к нему с товарищеской фамильярностью. Но каким-то образом, отчужденный, неловкий и колючий, он выжил. Его последний ультиматум был принят; его старшие сдались перед лицом его требования. Его самая частая ересь была проигнорирована. Другие мужчины и женщины с аналогичным десятилетним опытом выдвигали ультиматумы о том, где в здании они будут работать, а где нет, в каких областях они готовы работать и от чего откажутся: им вежливо выдали преждевременные пенсии и без промедления изъяли их магнитные карты. Другие мужчины и женщины, которые озвучили окончательную ересь — что «война с террором» проиграна, что ее невозможно выиграть, что тектонические плиты мировой власти необратимо сместились — были объявлены пораженцами и ушли к концу следующей пятницы.
Его выживание основывалось на его успехе в качестве сборщика разведданных. Без этого Кристофер Лоусон был бы отправлен на траву много лет назад, как и все остальные. Генеральный директор сказал ему: «Стервятники могут кружить над тобой, но я не позволю им добраться до твоих костей, Кристофер. Я не потеряю тебя. Примерно так далеко от арабских дел, как я могу тебя отодвинуть, находится нераспространение.
Вы будете там заниматься русским разделом. Я напоминаю вам, но не надеюсь, что вы это запомните, что кровь на ковре оставляет несмываемое пятно. Я ценю вас, и тем самым я разоблачаю себя – я призываю вас не злоупотреблять моей поддержкой». А его личная помощница Люси сказала: «Мне все равно, что люди говорят о вас, мистер Лоусон. Я останусь на месте и не буду просить о переводе. Я управляю вашим офисом, за вашим столом, а ножки моего стула забетонированы». И он
даже не подумал поблагодарить кого-либо из них.
Он был, конечно, очень нелюбимым человеком. Он также был человеком, который пользовался уважением, хотя и скупым. Уважение шло от успеха. Успех шел от его способности изолировать и идентифицировать, казалось бы, тривиальные элементы информации, а затем безжалостно сосредотачиваться на них. Это был не талант, которому могли научить инструкторы Службы, и он был редким. Кристофер Лоусон был благословлен этим, знал это и высокомерно пренебрежительно относился к коллегам, у которых не было его носа.
Именно на его экран поступала детализация звонков из российского города Саров и в него.
Неделя выдалась спокойной. Он выпотрошил пару статей по сокращению вооружений, а Люси работала над улучшением его компьютерных файлов...
Затем он прочитал слово «Саров». Он знал, где находится город, какие работы там ведутся, как назывался город в советское время… Бумаги были отброшены в сторону, подшивка заброшена. Запах следа установился, и его глаза заблестели.
Глава 2
9 апреля 2008 г.
Он знал, что в дом поступает больше телефонных звонков, чем обычно.
Цветы были доставлены в тот же день, огромный букет, который наполнил руки Каррика, когда он взял их у водителя фургона. Через час после цветов другой фургон привез платье из магазина на Хай-стрит, который посещала миссис Голдманн. Оба приехали к главному входу, поэтому Каррик проводил экономку Ирену из подвала, сделал проверки через глазок, открыл дверь и подписал квитанции каракулями.
И он ощутил большую активность наверху, в приемных комнатах, услышал незнакомый ему шаг в движении Йозефа Гольдмана.
Кэррик почувствовал изменившееся настроение и услышал телефоны, когда поднимался по парадной лестнице — официальные комнаты, которые они использовали, когда принимали гостей, находились на первом этаже и за пределами коридора, но комнаты семьи, где они ели, смотрели телевизор и жили своей жизнью, находились на первом этаже, спальни — наверху. Под крышей, куда можно было попасть по узкой задней лестнице, находились тесные мансардные комнаты, где спали русские сопровождающие и экономка. Это было невысказанно, но подразумевалось, что Кэррику не разрешалось подниматься по лестнице без приглашения или без сопровождения. С ним была экономка, и он тащился за ней, сначала с букетом, затем с коробкой для платья.
В дом проникла атмосфера срочности. Он не мог ее ни изолировать, ни осмыслить… Проблема Джонни Каррика, сопутствующая работе, заключалась в необходимости вести двойную жизнь — вести себя как гражданский и сохранять подозрительность и настороженность полицейского… Что-то было другим, странным, каким не было раньше.
Когда он принес цветы миссис Голдман, стоял позади экономки, слышал, как хозяйка дома восклицала с неумеренным восторгом, наблюдал, как она вскрывает маленький сопроводительный конверт, слушал, как она зачитывала благодарственную записку за щедрость ее пожертвования от организационного комитета благотворительной организации, собирающей средства для
Дети Чернобыля, он видел через открытую внутреннюю дверь, что Виктор говорил по мобильному, и что Йозеф Гольдман был достаточно близко к нему, чтобы слышать обе стороны разговора. На обратном пути вниз по лестнице он услышал, как зазвонили два телефона. Возвращаясь с платьем в коробке, через ту же внутреннюю дверь, Каррик увидел Йозефа Гольдмана и Виктора, которые шептались. Затем его взгляд заслонила дама, державшая коктейльное платье на своем теле и кружившаяся по кругу. Ее глаза встретились с его глазами, вспышка мельчайшего флирта, и он беззвучно прошептал, как будто от него этого ожидали: «Очень хорошо, мэм, очень подходит».
Конечно, была надежда, что присутствие в доме Голдманнов опытного полицейского — обладающего талантом и смелостью достичь первого уровня в маленьком, закрытом обществе SCD10 — откроет скрытые секреты существования отмывателя денег.
Он предполагал, что по мере того, как шли недели и семья и опекуны все больше привыкали к нему, его будут все больше принимать. Но этого не произошло. По правде говоря, Джонни Каррик знал о жизни и преступности своего работодателя не больше, чем когда Кэти вложила ему в руки файл для быстрого чтения, чем когда Джордж, его контролер, провел брифинг «общей картины», чем когда Роб, его прикрывающий офицер, обсуждал детали коммуникаций для рутинных отчетов и для кризисного момента. Он имел дело с детьми и с миссис Голдманн. Он жил рядом с экономкой Иреной, которая либо не знала английского, либо не хотела им пользоваться. Он делил комнату для ожидания, рядом с кухней и в подвале, с Григорием, который говорил только по необходимости и спал в кресле-качалке, курил или смотрел футбол по спутниковым каналам. Саймон Роулингс имел доступ к Боссмену и был зоной, свободной от сплетен.
Когда Роулингс был вместе, разговоры шли о забытых войнах –
тур по Северной Ирландии, вдоль границы, когда перемирие рушилось, наступление в Косово, перестрелки и бомбежки на юге Ирака –
но ничего, что имело бы мясо. Он не считал, что его подозревают кто-либо из сопровождающих, но они, казалось, жили по кодексу полной секретности и молчания. Честно говоря, Каррик мог сказать, что не узнал ни одного пункта разведданных, который мог бы быть представлен в качестве доказательства преступности в Центральном уголовном суде.
Цель, Йозеф Гольдман, казался ему безразличным. Всегда вежливым, но всегда отстраненным. Они встречались редко — на лестнице, в коридоре — и тогда Боссмен был далек. Кэррика спрашивали, как он себя чувствует, как прошла школьная поездка, как ему понравился Мерседес. Он не был ближе к этому человеку, чем в тот день, когда он приехал. Его всегда встречали с улыбкой, но за улыбкой и тихим голосом была стена. Легкий на подъем, почти
щеголеватый в походке, стройный и худой, с коротко подстриженными волосами, лучшими костюмами на спине, модной щетиной на щеках и подбородке, Боссмен выглядел как множество других иммигрантов-бизнесменов, делающих себе имя и состояния в Лондоне... Разочарование от неудач грызло Каррика, когда он размышлял о своем отсутствии успеха. Хуже всего было, когда он встречался со своим прикрывающим офицером и своим контролером. Затем он видел разочарование на их лицах. То же самое было и на следующий вечер, на узкой лодке, когда он сказал Джорджу, DCI, и Робу, DS, что он узнал — честно говоря — ни хрена. В доме не было жучка, и на большой машине Audi не было метки. Григорий подметал дом через день, а машину — каждое утро.
Но впервые в тот день что-то в пульсе дома зашевелилось. Оно билось быстрее и сильнее. Он не знал, что это было, только то, что это было что-то.
Он убивал время перед поездкой за детьми. Он сидел в комнате ожидания, читал газету в третий раз и смотрел на экраны безопасности.
Это было разумно: если бы это не улучшилось — и быстро — Джордж и Роб бы хакали старый калькулятор, Кэти бы предлагала инвентаризацию затрат против эффективности, и они бы обрезали кабель. Слишком скоро он пошел бы к Роулингсу и сказал: «Мне очень жаль, сержант, и было бы мило с вашей стороны достать мне эту маленькую цифру, но на самом деле я не думаю, что она для меня».
Думаю, я поеду, со сломанной ногой и всем остальным, на работу по защите за границей. Но спасибо за то, что ты для меня сделал. Саймон Роулингс был хорошим парнем, прямым.
Он будет опустошен и разочарован. Каррик не знал альтернативы его выходу, операция прекращена. Ему могли бы рассказать об этом, как только будет следующий сеанс разбора на узком судне. Это было чертовски больно, неудача причиняла боль.
Йозеф Гольдманн перенесся назад во времени. Он услышал голос Михаила, а позже и Реувена Вайсберга, и воспоминания нахлынули на него.
Этнический русский еврей, Гольдман был родом из города Пермь, в двадцати часах езды на скоростном фирменном поезде на юго-восток от Москвы. Это был город, который Чехов использовал в качестве вдохновения для своих Трех сестер, и его название было украдено для обозначения лагеря для заключенных «особого режима» Пермь-36. Сегодня немногие были бы рады ассоциации города с выдающимся литератором, но многие признали бы связь с архипелагом тюрем, где содержались и трудились политические и уголовные преступники.
С десяти лет, поступив в среднюю школу, Йозеф Гольдманн знал Реувена Вайсберга. Евреи, меньшинство в городе, либо держались вместе, либо подвергались издевательствам, оскорблениям, избиениям. С самого рождения это были отношения
основанный на взаимной потребности. Реувен, на четыре года старше, осознал, что Йозеф обладает необыкновенной способностью понимать деньги, их ценность и то, как их можно использовать, и был проницателен с цифрами, которые должны были стать балансовыми отчетами: Йозеф принял потребность в защите и источник, где ее можно было найти. Они стали неразлучны.
Реувен Вайсберг построил маленькие крыши над головами школьников, чьи родители были в номенклатуре городской жизни. Отец был известным врачом в центральной больнице, директором фабрики или старшим офицером полиции. Крыша, « крыша», защищала не от снега и весеннего дождя, а от головорезов, которые бродили по школьным коридорам и игровым площадкам. Когда стало известно, что Реувен Вайсберг предоставил крышу ребенку и получил за это деньги, головорезы быстро научились отступать. Начались драки. Сверкали ножи. Вместе с ножами были дубинки со свинцовыми наконечниками. Культура преднамеренного и исключительного насилия охватила школу, которая находилась в пустоши из бетонных джунглей за Театром оперы и балета имени Чайковского, а затем наступило затишье.
Директор школы и ее заведующие отделениями были потрясены, в ужасе, увидев детей в шрамах и синяках, посещающих занятия, а затем изумились, когда мир спустился на весь комплекс. Эта директор школы, проницательная женщина, поняла причину насилия и причину спокойствия и сама купила крышу у еврейского подростка Вайсберга. Еще три года не было госпитализаций учеников, и кража школьного имущества прекратилась. Директор школы, конечно, никогда не писала ни в одном отчете для Комитета по образованию, почему на короткий период статистика насилия в ее школе резко возросла или почему, почти так же внезапно, как закончился конфликт на поле боя, статистика имущества, украденного у ее учеников и ее школы, сошла на нет, как вода в песок. Заключение такого отчета, которое осталось ненаписанным, отражало бы суждение другого еврейского ребенка, Гольдмана. Поставщик крыши не имел страха, был зверем безжалостной жестокости, был мужчиной-ребенком, способным наносить ужасные увечья, не теряя сна. С одиннадцати лет и до своего тринадцатилетия Йозеф Гольдман был банкиром.
Он не имел никакого образования в области инвестиций, никакого экономического образования, никакого обучения финансам. Скрипучим, еще не сломанным голосом он рассказал Реувену Вайсбергу, куда следует вносить плату за крышу, что следует покупать и как можно спрятать деньги. В городе Перми был создан портфель, и сокровищница из велосипедов, кожаных курток и алкоголя была отправлена на продажу, когда дефицит диктовал, что был спрос на недоступное. Новый бизнес вырвался за пределы периметральных стен школы и переместился на улицы города. Владельцы киосков получили
визиты от мускулистого Вайсберга, который объяснил риски пожара, охватывающего киоск, и от Йозефа Гольдмана – с прыщавым лицом и большими очками, сидящими на плоском носу – который быстро подсчитал, сколько киоск должен получить за месяц и, следовательно, какова должна быть стоимость защиты. Где был отказ, там был огонь. Где были конкуренты и уже была крыша, там были стычки. Реувен Вайсберг никогда не был побежден.
Пришли перебежчики. Косноязычные и неловкие, дети из других подростковых банд умоляли разрешить им присоединиться к бригаде Вайсберга. Лояльности изменились. В восемнадцать лет, в одном из самых крутых городов Советского Союза, Вайсберг был признан аворитетом , а Гольдман — бригадиром , и за ними стояло более двадцати мальчиков на побегушках, курьеров и хулиганов, которые были на уровне боевиков в разрастающейся бандитской крыше. Затем Вайсберг ушел.
Еще воспоминания. Когда Вайсберг был призван в армию, тринадцатилетний Йозеф Гольдман остался без крыши. Власть смещалась. Бандитская крыша рушилась. Город Пермь без крыши над ним был пугающим, угрожающим местом. Он затаился, занимался учебой и деньгами, накопленными до отъезда Вайсберга. Трижды в течение следующих двух лет его избивали — рвали одежду, разбивали очки — и он считал себя счастливчиком, что его не связали запястья и лодыжки и не бросили в воды Камы.
Два года спустя Реувен Вайсберг вернулся в Пермь — более крепкий, подтянутый, стройный — и крыша Йозефа Гольдмана снова была на месте. Он был всем обязан этому человеку. Под сенью крыши они вместе поднимались. Гольдман был обязан Вайсбергу своим таунхаусом в Найтсбридже, своей виллой за пределами Албуфейры на побережье Алгарви, своим пентхаусом в Каннах, где была пришвартована моторная яхта, и своим статусом мультимиллионера, которому требовались телохранители для защиты его и его семьи.
Он оделся. В соседней комнате его жена натянула через голову маленькое черное платье, которое доставили днем. Они должны были быть ранним вечером на приеме по случаю запуска новой коллекции в галерее на Корк-стрит, и, вероятно, он сделает ставку на аукционе за акварельный пейзаж, заплатит четверть миллиона и будет хвалить его за щедрость — потому что половина гонорара за работу пойдет на благотворительность. Эстер подошла к нему. Он учуял ее запах, поцеловал ее в плечо и попытался застегнуть застежку ее ожерелья.
Но его пальцы — обычно такие уверенные — неловко двигались с застежкой, потому что его мысли были отвлечены, и он услышал прерывистый вдох жены, когда он ущипнул ее за затылок. Почему?
Потому что Виктор по семейным делам ездил в Саров на два месяца
до этого. Потому что было сделано предложение о продаже товара. Потому что через курьера Йозеф Гольдманн рассказал Реувену Вайсбергу о товаре, который был выставлен на продажу, и цена была согласована. Потому что на него нашелся покупатель, и процесс продажи был налажен. Потому что товар был за пределами всего, с чем когда-либо обращались раньше. Потому что он и его коллега могли заработать огромные суммы, хотя ни один из них не нуждался в деньгах. Потому что деньги были властью, были подтверждением власти.
Потому что в то утро двое стариков отправились в путешествие.
Он не мог видеть покрасневшую отметину от укола на затылке Эстер. Он сказал, что они отведут Виктора и Григория в такое общественное место, как галерея на Корк-стрит, а Джонни останется дома с детьми.
«Саймон не придет?» — спросила она.
«Сегодня он не на дежурстве. Это не проблема… Джонни в порядке с детьми».
«Он им нравится. Он мне нравится».
Он сказал, как будто это не имело значения: «Саймон для нас лучше всего. Джонни займётся детьми».
Получив предложение, Реувен Вайсберг схватился за него, как будто риск его не касался. Возможно, сегодня Йозеф Гольдманн слишком мало видел своего защитника и был слишком далек от ауры уверенности, которую обеспечивал Вайсберг.
Эта сделка ужаснула его.
Эстер нахмурилась. «С тобой все в порядке, Йозеф?»
'Я в порядке.'
«Это потому, что Саймону нужен выходной? Он...»
Он выплюнул: «Забудь Саймона, забудь Джонни, думай только о том, как бы сегодня выглядеть красиво . Делай то, что у тебя хорошо получается, а я сделаю то, что хорошо получается у меня».
*
«Не надо рвать яйца, когда в этом нет необходимости, Кристофер. Сиди и чеши их, пусть мир идет своим чередом. А когда необходимость появляется как гром среди ясного неба, ты бросаешься за ней и становишься неистовым».
Изречения Клиппера Рида, если бы их записать, стали бы Библией для Лоусона, но у него не было необходимости записывать их, потому что он помнил их, каждое ударение и интонацию.