Краповое на черном... Почти что - "Красное и Черное", как у Стендаля...
Похоже, да... Только на дворе - новое тысячелетие...
Краповое и черное... Цвета "свободы и траура"... Вот и Бредбери вспомнили... А почему бы нет ?...
До 1 ноября оставался ровно месяц... Но покоя мне уже не было...
И вот - это время пришло...
Нужно ехать... Оставив все дела, все заботы... Отречься от всего, ради ГЛАВНОГО... Нужно... Да, нужно...
Страшно...
Словно в последний раз... Почему ? Не знаю...
Камуфляж, краповое, черное... Теперь - это "моё" навсегда... Не думал, что такое случится...
Да, я ждал... Я знал, что иду в жизни к чему-то огромному, что не вместится ни в какие границы, что заполнит меня до самых краев... И выплеснется через край... Но разве я мог представить, к ЧЕМУ я иду ? Разве мог я предположить, что именно я обрету и что потеряю ?
Нет...
Когда-то я терпеть не мог военных и Армию... Мне было 18 и дядя, мамин брат, кадровый офицер, сказал мне тогда: "Андрюха, тебе нужно пойти в военное училище !"... На что он получил ответ: "ННННННЕЕЕЕЕЕЕЕТТТТТ!!!"...
А потом, спустя год, случилась другая крайность - я "решил защищать Родину", собрался пойти в Афган... Тогда уже мама встала на моем пути и сказала: "ННННННЕЕЕЕЕЕЕЕТТТТТ!!!"...
А уж на Флот, на три года, я попал, в общем-то совершенно случайно... Нежданно-негаданно... Тоже - не предполагая...
Так вот и не удалась моя военная карьера... А ведь я мог бы быть таким же, как Кирилл... И носить камуфляж под краповым беретом - имея на это право... И служить Родине, которой мы безразличны, которая давно забыла о нас... И любить её... Даже такую...
Долгая дорога из дома... Пешком, автобус, метро... Мы договорились с ребятами встретиться на Щелковской...
Метро... Странное изобретение человечества... Подземный город... Мир парадоксов...
Люди, люди, лица, лица... Тысячи... И все они - чужие... Поезд стремительно мчится, разрезая липкую тьму подземелья, врубаясь в потоки затхлого воздуха... А в голове опять звучит песня... А глаза смотрят в пустоту...
Я постелю тебе под ноги небо -
Стань птицей - освободись...
Я постелю тебе под ноги небо -
Только вернись, только вернись...
Я заплету в твои волосы Вечность -
Стань солнцем, светом взорвись...
Я заплету в твои волосы Вечность -
Только вернись, только вернись...
Я расскажу тебе тайны вселенной -
Стань смертью - дай мне покой...
Я расскажу тебе тайны вселенной -
Только вернись снова домой... (1)
Люди поглядывают на меня, замечая, что творится в моих глазах... Зачем ? Разве это им нужно ? Разве это вообще кому-нибудь нужно, кроме нас ?
"Каждый сам хоронит своих мертвецов"... Вот так...
Пересадка с одной линии на другую... Широкие тоннели, освещенные мертвым светом - переход... Словно в аду... На пороге отчаяния... "Наверх по лестнице, ведущей вниз..." Странные образы...
И опять поезд, опять стук колес, шипение открывающихся и закрывающихся дверей, монотонные объявления станций голосом, записанным на пленку... Тоже мертвым...
И опять люди... Уже другие... Но в то же время - те же самые... Обезличенные, обесцвеченные, все словно на одно лицо - с затравленными глазами, спящие, словно под наркозом...
Устал я ждать, я верить устаю...
Когда ж взойдет, Господь, что Ты посеял ?
Нам не постигнуть истину Твою...
Нам даже в смерти не найти спасенья...
Нас в срамоте застанет смерти час
И отвернутся Ангелы от нас.... (2)
Стихи переплетаются с моей жизнью, текут внутри меня, как по жилам бежит кровь... Я не смог бы жить без всего этого... Ни дня... Такой уж я родился...
Вот она, долгожданная станция Щелковская...
Спешу, спешу на воздух, спешу выбраться на поверхность... Сигарету в зубы и курить... "Значит - будем - меньше - жить... Значит - будем..."
Будем...
Ребят еще нет - я приехал немного раньше... За первой сигаретой сразу же следует вторая... Плевать...
Руки дрожат мелкой дрожью... Волнуюсь... А в душе уже расцветают алые маки...
...Их машина подъехала минут через сорок... Белая "девятка" Валеры... Открылись двери...
Они вышли все сразу, все четверо... Валера, Митя, Сашка, Сережа... Рослые, статные, настоящие русские богатыри...
И СЕРОЕ вокруг взорвалось ЗЕЛЕНО-КОРИЧНЕВЫМ от их камуфляжа и КРАПОВЫМ от их беретов...
Ребята, родненькие !!!...
Я почти побежал к ним навстречу... Они увидели меня и тоже побежали...
Мы крепко обнялись... Все вокруг смотрели на нас... Пусть !
Мы улыбались друг другу, но в глазах у нас блестели слезы... Вот мы и встретились !
"Ну как ты, братишка ? "
"Как вы, ребята ?"
"Всё путём..."
Нам не хватает слов... Наговориться невозможно...
В конце концов мы садимся в машину и едем в Митино...
В дороге - много разговоров... Мы не виделись очень давно...
"Как вы, друже ?"
"Держимся..."
"Не сладко..."
"Много грязной работы..."
"Как всегда..."
"Эй, брат, не вешай нос - прорвемся..."
Сергей сидит рядом со мной, на заднем сиденье... Его рука лежит у меня на колене... Огромная и сильная, как рука Кирилла...
О, Господи ! Я опять ищу в нем ЕГО... Как тогда...
Валера ведет машину быстро, со знанием дела... Он классный водитель...
За окнами мелькают улицы, светофоры, дома, серые люди...
Позже... Моё такси скользило мимо светофора...
Упрямо прятал тайны в темных окнах город...
Катились звезды, прожигая в небе дыры...
С ума сходили перекрестки... (3)
Мы вышли из машины. Приехали...
Кладбище было огромным - как и все кладбища... Бесконечное море плит, крестов, могил... Бесконечное море скорби, боли и слез человеческих...
Валерка нес гитару... Да, мы будем петь... Как всегда... Такой обычай...
Сергей обнял меня рукой за плечи... И мы двинулись по широкой аллее вглубь кладбища, чтобы найти на нем свой остров печали...
Черный, гранитный обелиск на могиле, отполированный до зеркального блеска... На нем выбито лицо Киры... Оно словно парит где-то там, в темноте, внутри гранита... На край плиты ребята надели краповый берет... Краповый берет Кирилла...
КРАСНОЕ НА ЧЕРНОМ...
Я смотрю то на лицо Киры, то на берет и из глаз сами собой текут слезы... Все молчат... Кто-то прибирается на могиле - собирает веточки деревьев и листву, кто-то раскладывает на скамейке нашу нехитрую снедь и выпивку... Кто-то пошел за водой к крану, чтобы помыть памятник... А я просто стою и гляжу... И гляжу... И гляжу... Никогда мне не наглядеться на него...
Кира улыбается мне оттуда, из темноты, из нереальности...
"Малыш, привет..."
"Здравствуй, любимый..."
Я присел на корточки и коснулся рукой гранита... Холодно...
"Вот, Кира, опять ты собрал нас всех вместе..."
Кто-то подошел сзади и положил мне руку на плечо... Я обернулся и поднял глаза... Сережа...
...Мы выпили по первой... Молча... Стопка Кирилла стояла у основания памятника, накрытая куском черного хлеба...
"За тебя, родной... За всех, кто не вернулся..."
Сергей взял в руки гитару и посмотрел на меня...
"Осенние ?..."
"Давай, Сереж... В ПОСЛЕДНЮЮ ОСЕНЬ..."
Он заиграл, а я тихо запел... Голос меня вначале не очень слушался, но чем дольше я пел, тем больше креп мой голос, становился чище и уверенней...
В последнюю осень - ни строчки, ни вздоха
Последние песни осыпались летом
Прощальным костром догорает эпоха
И мы наблюдаем за тенью и светом -
В последнюю осень...
Осенняя буря шутя разметала
Всё то, что давило нас пыльною ночью
Всё то, что играло, душило, мерцало -
Осиновым ветром разорвано в клочья...
В последнюю осень...
Голодное море шипя поглотило
Осеннее солнце и за облаками
Вы больше не вспомните то, что здесь было
И пыльной травы не коснетесь руками...
Уходят в последнюю осень поэты -
И их не вернуть, - заколочены ставни
Остались дожди и замерзшее лето,
Остались ЛЮБОВЬ и ОЖИВШИЕ КАМНИ...
В последнюю осень... (4)
Сергей играл дальше... Это был уже совсем другой ритм, совсем другая песня - более быстрая, более ритмичная, живая... Он пел...
Что такое осень - это небо...
Плачущее небо под ногами
В лужах разлетаются птицы с облаками
Осень, я давно с тобою не был...
Осень - в небе жгут корабли
Осень - мне бы прочь от земли
Там где в море тонет печаль
Осень - темная даль...
Что такое осень - это камни...
Верность над чернеющей Невою
Осень вновь напомнила душе о самом главном
Осень - я опять лишен покоя...
Осень - в небе жгут корабли
Осень - мне бы прочь от земли
Там где в море тонет печаль
Осень - темная даль...
Что такое осень - это ветер...
Вновь играет рваными цепями
Осень - доползём ли, долетим ли до ответа
Что же будет с Родиной и с нами ?
Осень - в небе жгут корабли
Осень - мне бы прочь от земли
Там где в море тонет печаль
Осень - темная даль...
Тает стаей город во мгле
Осень - что я знал о тебе ?
Сколько будет рваться листва -
Осень вечно права... (5)
Сергей взял последний, пронзительный аккорд и опустил гитару... Мы выпили...
"Ну что, братишки, НАШУ ?..."
Я спросил это... Но мог бы и не спрашивать...
Теперь Сергей играл, а мы все вместе пели, встав в полукруг у могилы Кирилла и обнявшись...
Я зажег в церквях все свечи
Но одну... одну оставил...
Чтобы друг в осенний вечер
Да по мне её поставил...
Чтобы дальняя дорога
Мне короче показалась...
Чтоб душа, вздремнув немного,
Вновь в Россию собиралась...
ГДЕ ПОРВАВ К ЧЕРТЯМ ВСЁ ТЕЛО,
СБЕРЕГЛА ЕЁ ЖИВОЮ...
ДНЁМ ДРАЛАСЬ, НОЧАМИ ПЕЛА
НЕ ДАВАЛА ЕЙ ПОКОЯ...
ГРЕЛА ЛЬДОМ, КОРМИЛА НЕБОМ...
ЖИЗНЬ С ОВЧИНУ... ОТРЫДАЛАСЬ...
ЦЕЛОВАЛА СПЕЛЫМ СНЕГОМ
И ОГНЕМ ЛАСКАТЬ ПЫТАЛАСЬ...
ОТНЯЛА ЛЮБОВЬ ЗЕМНУЮ...
ПОДАРИВ ТОСКУ И ВЕРУ...
РАЗБАВЛЯЯ УДАЛУЮ
ЖИЗНЬ ВЕСЕЛИЕМ БЕЗ МЕРЫ...
НИ КОЛА, ДВОРА, НИ ДЕНЕГ...
ТОЛЬКО ГОРЕЧЬ, ДА ТРЕВОГУ
ДА ЗАКАТ - ГДЕ ВСЁ ДО ФЕНИ...
ГДЕ НИ ДВЕРИ, НИ ПОРОГА...
Я зажег в церквях все свечи
Но одну... одну оставил...
Чтобы друг в осенний вечер
Да по мне её поставил...
Чтобы дальняя дорога
Мне короче показалась...
Чтоб душа, вздремнув немного,
снова к дому собиралась...
Отпустил попам грехи я...
чтоб они мне отмолили...
Всё что мне друзья налили -
Всё тебе, моя Россия... (6)
Я почувствовал взгляд... Чужой взгляд со стороны... И обернулся...
На кладбищенской аллее стояла старушка в черном, простеньком пальтишке... И смотрела на нас... В ее взгляде было столько скорби и боли, что меня передернуло... И ещё - ПОНИМАНИЕ... Она вытерла ладонью бежавшие по щекам слезы и перекрестила нас... Я видел, как она сказала одними губами: "Храни вас Бог..." Ребята тоже обернулись, перехватив мой взгляд, но старушка уже медленно шла по аллее, прочь от нас...
Третью пили стоя и молча, за всех павших... Всех, кто не вернулся...
Потом сели кружком, закурили... И опять заиграла гитара, и опять пришлось петь мне... НАШУ с Кириллом песню... Тихонечко... Сергей играл...