Аннотация: Отклики на статью Зиновьева А.А. Газета "Комсомольская правда", N 79 (20079), 9 апреля 1991 года
К Валерию Александровичу заглянул младший по званию и шепнул: "Голос Америки" сообщил, что его отца лишили всех званий и наград.
Валерий Александрович, не поднимая шума, отпросился у начальства и рванул в Москву. Подходит к дому, краем глаза замечая, - "открылась дверь подвальчика и - щёлк". Сфотографировали.
У отца выяснил, в чём дело. Написал книжку, а её в Швейцарии издали. Рад, говорит, что удалось высказать своё отношение к нашему существованию. А сын ему: "Зачем тебе это нужно?" Ну и другие ещё вопросы. Беседу записали, как оказалось. И сыну его каверзные вопросы потом зачли.
Всем известно: А. Зиновьев антисоветчик, диссидентствующий учёный, опорочивший свой народ собирательным названием "хомо советикус", уже многие годы живёт в Германии. Мало кто знает, что всё это время у нас, далеко от столиц, живёт и трудится его сын, Валерий. Сын живёт так же, как все. Мы встретились с ним, чтобы вспомнить всю ту историю, изменившую его жизнь...
Отец был неуправляем. Профессор, действительный член Финляндской философской академии. Александр Зиновьев, крупный философ и социолог, был уже известен в мире, и это создавало сложности. После выхода в свет "антисоветской" книги его сразу отлучили от кафедры. Что дальше? Почти на год посадили под домашний арест. И чтоб никакой работы. В верхах согласовывалась его будущность.
Суслов, рассказывает сын, предлагал отца арестовать, но Андропов был против: лучше выслать на Запад под предлогом чтения лекций. На этом в конце концов, как известно, и порешили.
А сын тем временем нёс службу. Герои злополучного романа "Зияющие высоты", с которого начались все его неприятности, жили в придуманном городе, прототипом которого, как выяснилось, был Ульяновск. Так вот сын жил в этом самом городе и был в то время и.о. начальника отдела вневедомственной охраны Засвияжского РОВД. Капитанское звание было на подходе. А тут такая история...
Отец попал в Ульяновск в годы войны. Направили его в лётную школу штурмовиков. Как-то на сельхозработах познакомился в селе Екатериновка с Ниной Алексеевной и стал бегать на свидания на лыжах километров за тридцать. Женился, родился Валерий, а отец отправился на фронт, да и после войны ещё служил. Однажды прилетел на самолете навестить... Сын никогда не терял связи с отцом. После восьмого класса регулярно ездил в Москву. Отец тогда учился на философском в МГУ. Позже звал сына, договорился даже устроить в институт, но тот не поехал. Потом выяснилось, что договоренностью воспользовался какой-то незнакомый Зиновьев, поступил и учился... А Валерий жил своей жизнью, время от времени встречаясь с отцом.
...Вечером получил телеграмму. Всё, уезжает. Провожать сыну категорически запрещали. На следующее же утро вызвали в управление. Валерий признался, что всё прекрасно понимает, сдал удостоверение и всё равно поехал провожать. Потом получил письмо. Отец с женой и дочерью устроились в Мюнхене неплохо. Писали друг другу много, но прорывались лишь некоторые из писем.
Сын к тому времени уже работал на автозаводе. Съездить к отцу позволили через много лет, с началом перестройки. Или, по-зиновьевски, "катастройки". Отец с первых дней её "приветствует, но в то же время критикует"... Если так пойдёт дальше, предупредил он сына, дойдет до гражданской войны. Да и что теперь все на Запад смотрят, что они тут нашли?
Александр Зиновьев, как приехал туда, сразу заявил, что он не есть жертва режима, режим - его жертва: "Режим от меня пострадал больше, чем я от него".
Родственникам, оставшимся "при режиме", было сложнее. Одного брата убрали с высокого поста заместителя Генерального прокурора страны, другого отстранили от работы в МВД. Не тронули никак одного, который тут же принципиально порвал связи с "антисоветскими" родственниками... Но никого же не сажали, а Валерия даже "не уволили из КПСС". Просто обрадовались, что проявил сознательность и добровольно ушёл из милиции...
И вдруг всё круто изменилось. О Валерии Александровиче недавно вспомнили. В Ульяновске газеты стали печатать статьи его отца, брать у него интервью, причём теперь - с подчёркнутым уважением, даже с почтением. В чём дело? В чём причина такого неожиданного интереса к известному социологу?
"Ульяновская правда" перепечатала из "Комсомолки" статью "Я хочу рассказать вам о Западе", потом - "Куда мы идём". Особое внимание читателей, судя по откликам, привлекли такие мысли Зиновьева-старшего. "Страна находится и состоянии разбушевавшейся помойки", "брежневские годы люди будут вспоминать как золотые годы советской истории" и "чего на Запад-то смотреть!"
Валерий Александрович вооружился теперь уже почти всеми книгами отца. От роли толкователя его мыслей отказывается, но считает, что отец исследует нынешнее состояние общества, анализирует, а рецепты не его дело. В принципе так же говорит Александр Александрович: "Вижу свою задачу в одном: изучить эту реальность и описать её".
Валерий Александрович беспрекословно поддерживает отца и разделяет его взгляды. Выслал письмом отклики земляков на публикации в местных газетах. И ждёт его в гости. Отец собирался наведаться в этом году - но планы изменились: у него родилась ещё одна дочь.
Любопытно, кстати, что в интервью итальянской газете "Стампа" А.Зиновьев сказал, что возвращение ему гражданства ничего не меняет, что разбито, то разбито. Валерий уточняет: просто не приезжать же отцу к разбитому корыту. А квартира, а работа где? Слишком много всё же воды утекло... К тому же в Германии всё с первых [дней?] удачно сложилось.
По словам сына, отца беспокоит, что по-прежнему не издают у нас его книги. В самом деле, почему?
Листаю книжку, которую показывает мне Валерий Александрович. Ну вот, например: на Западе, "чтобы наслаждаться свободой, нужны деньги. Их надо зарабатывать. А для этого - спуститься в преисподнюю общества".
"Высокий уровень жизни на Западе содержит в себе не меньше зла, чем низкий уровень в России".
"Надо сначала в сфере духа обогнать Запад".
"Мы никогда так жить не будем. И условия у нас не те. И история не та. И мы сами не те..."
Это несколько лет назад написано. Но тогда такого живого интереса к философу не вызвало.
А вот одно из свежих интервью.
"На Западе, "если ты эти деньги будешь зарабатывать, ты опускаешься в преисподнюю общества, которая не лучше советской".
"Запад, Запад... Надо же понимать, что каждый народ, каждая страна имеет свою историческую судьбу... Надо же принимать во внимание и природные обстоятельства, и человеческий материал".
"Один-единственный путь - делать реальный вклад в мировую культуру..."
Совпадений много, почти слово в слово. Только в книжке это говорят герои - Западники, Немцы, в основном кагэбисты. А во втором случае - сам философ. И это второе понравилось больше.
...Валерий Александрович собирается выслать отцу в Мюнхен сохранившуюся фотографию - лётчик военных лет Зиновьев. Он верен своему отцу. Отец верен самому себе, всё так же язвит - и про Запад, и про Восток.
И вообще, кажется, все вокруг - верны себе. Нравится, когда говорят так, как нам удобно. И принимаемся толковать сказанное с учетом конъюнктуры дня... Но кое-что всё-таки меняется. Настал день, когда "зияющие высоты" и их обитатели стали гордиться своим земляком. Но этим уже займутся краеведы.
...Валерий Александрович спешит по утрам на трамвай. Работа не очень далеко от дома. Он - замначальника цеха на Ульяновском автозаводе. До своего старенького "Москвича" вот никак руки не дойдут. А у отца, кстати, на "бээмвэшке" так и не рискнул прокатиться: машина-зверь. Трясётся в трамвайчике. Мысли сына одолевают: вот и цены подняли, что будет с семейным бюджетом? Заботы у нас, известно, общие.