Джазовый проигрыш из музыкального автомата прошлого века, вернее, прошлого тысячелетия, просочился сквозь стекла, сквозь запечатанные резинками щели, сквозь закрученные болты и выплыл на улицу. Чёрная гора слева. Бескрайнее белое поле справа. Две узкие тёмно-серые полосы посередине. И джаз. Сюрр, как в компьютерной игре постапокалипсиса.
Дорога ровно стелилась под колеса небольшого темно-зеленого седана. Чуть поблескивающий в лучах слишком яркого поутру солнца корпус машины напоминал большого жука, летящего над хлопковым полем. Дейв сегодня не спешил. Щурясь от вездесущих лучей, от которых не спасали стекла темных очков, он любовался пробегающими мимо заиндевелыми деревьями. Снег искрился, вторя радостному настроению мужчины. День обещал быть чудесным: ожидаемый всем миром конец света откладывался на неопределенный срок - Майя оказались не правы. Впрочем, Дейв склонялся к тому, что это их письмена истолковали неверно.
Радио заиграло задорную мелодию. Пальцы сами собой затанцевали на рулевом колесе, четко попадая в такт. Дейв улыбался, представляя, как в конце рабочего дня подкрадется к коллеге Мартину, хлопнет его по плечу и спросит:
- Где мой выигрыш?
Мартин, конечно, скривит рот в улыбке, однако спор есть спор: проиграл - плати. В мыслях Дейв уже распечатал коробку элитной арабики и ее аромат притянул всех офисных обитателей. Интересно, откажутся пробовать его выигрыш те, кто поддерживал Мартина с бредовой верой в конец света? Нет, эти кофеманы- трудоголики не откажутся.
Проезжая мимо завода, Дейв поморщился: на светло сером, почти белом небе черный дым смотрелся отвратительно. Уносимый ветром, он не уходил ввысь, а висел низко, почти над самой землей. Дейву показалось, что на него надвигается темная громада горы. Опасаясь даже вскользь коснуться не очень полезных для здоровья испарений, он переключил внутренний фильтр. Дорога отсекла дым, не позволяя ему ползти дальше. Пробегающие по левую руку поля с мелкой россыпью домов оказались затянуты темной пеленой. Дейв помнил, что дорога должна идти вверх, однако, судя по его ощущениям, уклон шел вниз. Все вокруг казалось знакомым и незнакомым, присутствовала какая-то чуждость и неправильность.
Поворот возле заправки не порадовал узнаванием. Бело-красные колонки стояли на тех же местах, что и вчера, но их обводы смотрелись более стройными и чуть более светлыми. Дейв не отрывал взгляд от безлюдного пятачка пока его автомобиль проезжал мимо. Тряхнув головой, мужчина попытался отшутиться от неприятного ощущения:
- Перемерзли, твои мозги, приятель. Перемерзли.
Смешок получился каким-то нервным, безрадостным. Радио смолкло.
- Черт, - выругался Дейв. Покрутив ручку, попытался настроиться на новую волну. Джазовый проигрыш, словно из музыкального автомата прошлого века, вернее, прошлого тысячелетия, просочился сквозь стекла, сквозь запечатанные резинками щели, сквозь закрученные болты и выплыл на улицу. Черная гора слева. Бескрайнее белое поле справа. Две узкие темно-серые полосы посередине. И джаз. Сюрр, как в компьютерной игре постапокалипсиса.
Дейв не воспринимал джаз раньше. Он казался какофонией, шумом, сборищем звуков. Особенно раздражала труба, ее песня выводила из душевного равновесия, рождала беспокойство, погружала в тоску. Дейв не слушал то, что ему было чуждо: или выключал звук, или уходил. Вот и сейчас, потыкав по кнопкам радио и убедившись, что все станции сговорились, выкрутил громкость в ноль. После щелчка труба запела снова. Седан остановился. Водитель вышел и закурил. Вдыхая дым пополам с морозом, Дейв слушал. Солнце слепило глаза. Дейв закрыл их.
По мере того, как слух настраивался на медный голос, получилось вычленить и другие инструменты: вот присоединился саксофон, задрожали струны гитары, агрессивнее забили барабаны. Окурок умирал на снегу. Его алое нутро дрожало, подергивалось от холода и осыпалось серым пеплом. Дейв не видел этого. Он открыл глаза только тогда, когда мелодия сменилась другой, более мягкой и не такой бьющей по ушам.
Замерзшие пальцы грелись на руле. Дейв прибавил громкость. Сейчас музыка сроднилась с ним, будто он слушал ее с детства. Гора казалась необъятной. Но Дейв не считал ее чем-то инородным, он знал, что еще через пару сотен метров будет поворот направо к корпусам предприятия. Поворот выглядел так же, каким его Дейв запомнил с прошлого вечера. Притормозив, мужчина оглянулся: никакой горы позади - только вдалеке дым из труб поднимается ровными столбами. Дейв придавил педаль газа.
Шины зашуршали около пропускного пункта. Поднимаясь по лестнице, Дейв никак не мог вспомнить, о чем хотел поговорить с Мартином. Вроде бы они о чем-то договаривались накануне, или Мартин должен был что-то ему принести... В коридоре умопомрачительно пахло свежесваренным кофе.
Никто не заметил, как на один короткий миг структура мира дрогнула, открывая врата в другие измерения. Люди пропадали по всей планете. Вскоре они вернулись. Новый мир просочился за ними сквозь разделявшие измерения границы. Он быстро подстроился под существовавшую до его прихода реальность. Другие люди появились вместе с другим миром. Старые воспоминания стерлись, пробелы сгладились, заполнились новыми впечатлениями. Начался новый отсчет.