Аннотация: Через двадцать лет не останется ни одного живого человека - все перенесут себя в безопасные и бессметные тела. Останусь только я. Тогда у меня спросят: почему? - Пять пунктов.
1. Запах
... Мускатный орех. Гвоздика. Перец чили.
Сладко. Горько. Остро. Вдыхать. Вдыхать-вдыхать-вдыхать. Легкие комкаются как папье-маше.
Сильно. Резко. Маняще. Вдыхать. Вдыхать-вдыхать-вдыхать. Нос вспыхивает как костер.
Мускатный орех. Гвоздика. Перец чили. Но главное - основной ингредиент. В каждом коктейле он есть, без него никак! Что за "Дайкири" без белого рома или "Белый русский" без водки? Ничто!
Мускатный орех. Гвоздика. Перец чили. Запах того самого мужчины. Запах моего Арчи.
Вдыхать-вдыхать-вдыхать-вдыхать!
2. Прикосновения
...Теплый. Мягкий. Живой. Прикасаться. Прикасаться-прикасаться-прикасаться. Ладони горят словно я играю с огнем.
Бугорок. Гладко. Бугорок. Прикасаться. Прикасаться-прикасаться-прикасаться. Чужая жизнь ластится между моими пальцами.
Мужчины редко следят за кожей. Мой Арчи такой же. Крема, увлажнители - это все игрушки для женщин. Но разве это имеет значение? На предплечье шрам, кожа на локте шелушится, а рядом с большим пальцем заусеница - родные мелочи.
Прикасаться-прикасаться-прикасаться!
3. Взгляд
...Страстный. Пронизывающий. Насмешливый. Смотреть. Смотреть-смотреть-смотреть. Весь мир сжимается до размера его зрачка.
Одного взгляда моего Арчи хватает, чтобы я успокоилась или, наоборот, разозлилась. А иногда засмеялась или расплакалась. Смотря в карие глаза, я вижу его душу - душу того самого мужчины.
Смотреть-смотреть-смотреть!
4. Дыхание.
....Обрывистое. Глубокое. Хриплое. Слушать. Слушать-слушать-слушать. Звуки мира затихают, когда воздух вырывается из его легких.
По утрам он забывает чистить зубы. Каждый раз приходится напоминать. Но это не имеет никакого значения! Дыхание моего Арчи согреет в любой мороз. Проснувшись ночью от кошмара, я слышу, как он посапывает носом, и все монстры трусливо разбегаются.
Слушать-слушать-слушать!
Двадцать второе декабря две тысячи триста второго года назовут днем начала новой эры. Мое имя останется в веках. Говорят, что я победила смерть. Больше никто не состарится и не умрет от болезни, потому что благодаря мне люди обрели бессмертие.
Под аплодисменты подхожу к стеклу: Молли - дочка моего Арчи - такая красивая! Кожа загорелая, гладкая, глазки карие - большие-большие! А таких любой чурбан разглядит невинную душу.
Молли боится - она впервые увидит отца после аварии.
Воспоминания заставляют вздрогнуть. Арчи, мой любимый Арчи, - я не могла потерять тебя. Если для этого нужно было изобрести эликсир бессмертия, что же - получай старуха с косой.
Эликсир бессмертия... Люди называют свои тела - жалкой, хрупкой, грязной оболочкой. Я дала нам шанс вырваться.
Под взволнованные взгляды присутствующих к Молли подходит... Арчи Мой Арчи?
Железный. Холодный. Мертвый. Не смотреть. Не смотреть-не смотреть-не смотреть. Слезы спасают меня от разрывающего сердца зрелища.
Чужой. Сильный. Бессмертный. Мои внутренности рвутся на части - кажется, из них можно сделать гирлянду.
Задыхаюсь. Плачу. Умираю.
Он так не может. Он - робот.
Он - не мой Арчи.
Молли осторожно берет папу за руку, и присутствующие взрываются аплодисментами. Робот поворачивает голову, что-то говорит, но я не слышу - я вижу глаза.
Искусственные. Идеальные. Пустые.
Моего Арчи больше нет.
Через двадцать лет не останется ни одного живого человека - все перенесут себя в безопасные и бессметные тела. Останусь только я. Тогда у меня спросят: почему?
- Пять пунктов.
5. Сердце
...Громкое. Мощное. Живое. Ощущать. Ощущать-ощущать-ощущать. Кровь течет по моим венам, как по американским горкам.
Прекрасное. Любящее. Страдающее. Ощущать. Ощущать-ощущать-ощущать. У каждого должен быть дом - у души он в сердце.
Мой Арчи. Мы любили. Мы умирали. Мы жили. Наши сердца отсчитывали каждый удар - как секундомер в руках костлявой старухи. Мы знали, что все закончится, оттого умели ценить.
Мы жили, мой Арчи, под самую прекрасную мелодию: "Тук-тук-тук..."
И однажды мы должны были остаться без музыки.
Ощущать. Ощущать-ощущать...