Зимний Вечер. Вход в театр закрыт, однако в репетиционном помещении горит свет. ОН стоит у входа и курит сигарету. ОНА спряталась за углом и наблюдает за ним.

Он стоит в недоумении. С опаской заходит в театр.

Через десять дней. Тот же вход в театр. Полчаса до начала спектакля. Он курит около входа. Появляется Она.

После спектакля. Он выходит и видит её.

Пауза

Говорят одновременно, глядя в разные стороны.

Гуляют по парку.

Она смеётся

Смеются.

Идут молча.

Он молчит

Покупают водку. Идут к нему домой. Выпивают.

Она засыпает. Он спокойно сидит в кресле с полузакрытыми глазами. Пока она спит, разбивается окно, отваливается дверца шкафа. Она не реагирует. Он сидит с закрытыми глазами. Проходит десять минут.

Он стоит молча. Медленно разворачивается и начинает колотить в невидимую дверь.

Открывается дверь его квартиры. Это Она.

Оба молчат. Начинают танцевать танго. Говорят одновременно.

Оба независимо друг от друга одновременно выходят из квартиры. Независимо друг от друга идут на остановку. Сидят, ждут каждый своего автобуса. Большая пауза.

Она молчит. Пауза.

Она молчит. Пауза.

Хочет ещё что-то сказать, но Она его перебивает.

Оба сидят молча. Независимо друг от друга решают, что уедут на первом же попавшемся автобусе. Через некоторое время подъезжает автобус. Оба срываются с места, забегают в автобус, садятся рядом. Едут, молча глядя вперёд. Автобус выезжает из города и доезжает до некой пустынной местности. Они выходят. Автобус уезжает, некоторое время идут молча.

Идут молча. Через какое-то время он проводит рукой по воздуху как по стене. Начинается что-то вроде пантомимы. Он прощупывает стену, ища выход, чтобы пройти к ней. Останавливаются. Он нащупывает невидимую дверь, стучится. Она глядит на него, поднимает руку и кладёт на стену со своей стороны, он делает тоже самое. Затем они одновременно берутся за руки. Пауза.

Говорят одновременно.

Разворачиваются друг от друга и отходят на пару метров.