Однажды вечером Папа сильнее, чем обычно, опоздал к ужину. Сначала Лёка с Мамой его ждали. Потом Мама решила, что Лёка должен поужинать, не дожидаясь Папу, чтоб не нарушать режим. А Мама подождёт, потому что у неё от переживаний кусок в горло не лезет. Лёка не хотел ужинать. Во-первых, он уже ел в садике, во-вторых, на ужин Мама приготовила овсянку, которую Лёка терпеть не мог! А в-третьих, Лёка не меньше Мамы волнуется, просто вида не показывает. Он же, всё-таки, мужчина!
- Ну, где он может быть?! - причитала Мама, глядя в окно. - А вдруг с ним что-нибудь случилось? Он ведь такой рассеянный!
- Мам, ты не переживай, - успокаивал её Лёка. - Ты же знаешь Папу: он в автобус сначала впереди себя всех женщин и бабушек пропускает, а ему самому всегда места не хватает. Он, наверное, до сих пор на остановке стоит.
Но тут раздался звонок в дверь. Мама открыла дверь и ахнула: в дверях стоял Папа, но в каком виде! Рукав пальто был почти оторван, пуговицы висели на нитках, а двух вообще не было. Галстук съехал на бок, волосы дыбом, шнурки на ботинках развязаны. Ну, вылитый Ромка Петров из старшей группы. Лёка даже подумал, что за Папой гналась стая собак. Мама, кажется, подумала точно также.
- Что случилось? - испуганно спросила она Папу. - За тобой гналась стая диких собак?
- Нет, - снимая пальто, вздохнул Папа. - Это я гнался за автобусом.
- А, по-моему, это автобус гнался за тобой. - Мама внимательно осмотрела пальто. - Скандалы, интриги, расследования! - зловещим голосом телевизионного диктора объявила она. - Нарушение экологии привело к тому, что в городе появились дикие автобусы! Один из них догнал и зверски искусал нашего Папу.
- О! По телевизору объявили, что из зоопарка сегодня кто-то сбежал, - вспомнил Лёка. - Нам Валентина Ивановна в садике рассказала. Но она не расслышала, кто. Может быть, это был автобус? Только разве автобусы бывают дикими?
- Ещё как бывают, - вздохнул Папа. - Особенно, когда в них набивается народу, как селёдок в бочку. Я не смог пробиться к выходу и проехал три остановки мимо. А потом ещё метров 100 бежал рядом с автобусом, потому что мне прищемило дверью рукав. Назад пришлось идти пешком.
- А это отличная идея! - оживилась Мама. - Предлагаю тебе с завтрашнего дня на работу и с работы ходить пешком. Пешие прогулки очень полезны для здоровья!
- Десять остановок?! - ужаснулся Папа.
- Это не так далеко, - успокоила его Мама. - Зато мы сэкономим деньги, которые ты тратишь на билеты, и купим тебе новое пальто.
- Лучше на сэкономленные деньги мы купим машину! - предложил Папа.
- Ура! - обрадовался Лёка. - А какую?
- Всё равно! - махнул рукой Папа. - Были бы колёса и крыша над головой.
- Нет! - решительно сказала Мама. - Это мы уже проходили. У нас уже была машина, и нам пришлось её продать.
- Да? - удивился Лёка. - Почему?
- Потому, что наш Папа чересчур вежливый водитель - объяснила Мама. - Вежливость - замечательное качество, но и ему нужно знать меру. Однажды от так долго пропускал всех пешеходов на нерегулируемом переходе, что остальные водители не выдержали, вылезли из своих автомобилей и на руках перетащили нашу машину вместе с Папой на тротуар, чтоб он не задерживал движение. А потом подошёл инспектор, оштрафовал Папу за стоянку в неположенном месте и посоветовал ему водить грузовик на верёвочке.
- Ты хочешь, чтоб я ходил пешком в дождь и снег? - не сдавался Папа. - Тогда все наши деньги мы потратим мне на лекарства.
- Мам, ну, пожалуйста! - взмолился Лёка. - Давай купим машину! Пусть Папа ездит медленно, зато там ему никто не порвёт пальто.
- К тому же я обещаю быть разумно вежливым. А свежим воздухом можно дышать и через окно машины, - добавил Папа.
- Впервые слышу, чтоб выхлопные газы называли свежим воздухом, - хмыкнула Мама. - Но, возможно, я просто позабыла химию. Делайте, что хотите! Я умываю руки...
На следующий день Папа принёс газету с объявлениями и вся семья села выбирать себе машину. Машин было много. Сначала Папа решил купить почти новый Мерседес. Маме машина тоже понравилась.
- Отличная машина, - сказала Мама. - Только надо придумать, как в ней разместить кухню, шкаф и ванную.
- Зачем? - удивился Папа.
- Затем, - объяснила Мама, - что для того, чтобы купить эту потрясающую машину, нам придётся продать нашу квартиру, дачу, и ещё немножечко взять денег в долг. Поэтому я и спрашиваю: куда мы поставим в ней газовую плиту: на переднее сиденье или в багажник?
Они долго читали и, наконец, нашли совершенно удивительное объявление! "Отдам лучшего друга в хорошие руки. Спросить Дмитрия Юрьевича". И телефон.
- По-моему, речь идёт о собаке, - сказала Мама, - или о коте.
- Объявления о животных в конце газеты и совсем в другой рубрике, - неуверенно возразил Папа.
- Значит, оно попало сюда по ошибке, - пожала плечами Мама и ушла на кухню. А Папа задумчиво почесал в затылке и пошёл к телефону.
Он долго с кем-то разговаривал, потом вошёл на кухню и торжественно объявил: - Завтра мы поедем знакомиться с другом!
- С каким ещё другом? - подозрительно спросила Мама. - Я, конечно, люблю животных, но мне с лихвой хватает и одного Тёмки.
- Но познакомиться-то мы можем? - хитро улыбнулся Папа и подмигнул Лёке. - Дмитрий Юрьевич ждёт нас завтра в два часа.
- Поедем, Мам? - оживился Лёка. - Пап, а кто там? Собака?
- Скорее конь! - улыбнулся Папа.
- Ух, ты! - ахнул Лёка.
- Потрясающе! - сказала Мама. - Я многое бы отдала, чтобы увидеть тебя гарцующим на коне. А ещё лучше - на козлах кареты. А в карете - я! Но, если мне не изменяет память, мы собирались купить машину. К тому же завтра я собиралась навестить свою подругу.
- Хорошо, Мамочка, - поспешно сказал Лёка, - ты поезжай к тёте Ляле, а мы с Папой поедем посмотреть на коня.
- Конечно! - горячо поддержал Лёку Папа.
Мама подозрительно посмотрела на своих мужчин и решительно покачала головой. - Нет, уж! Что-то мне подсказывает, что если я отпущу вас одних, то, вернувшись домой, увижу этого коня на нашем балконе.
- Почему - на балконе? - обиделся Папа. - У нас есть гараж и он пустой!
- Предчувствие меня не обмануло! - вздохнула Мама. - Я поеду с вами, но предупреждаю: если вы надумаете его купить - на моё согласие не рассчитывайте. Я совершенно не умею подковывать лошадей и заготавливать на зиму сено.
Дмитрий Юрьевич ждал их у деревянного сарая на краю небольшого посёлка. Ещё издали Папа, Мама и Лёка увидели высокого, крепкого на вид старика с белоснежной, как у деда Мороза, бородой. Старик помахал им рукой и улыбнулся.
- Здравствуйте, - пробасил он. - Это вы хотели увидеть моего коня?
- Да! - улыбнулся Папа и хитро посмотрел на Маму.
- Ну, что же пойдёмте, я вас с ним познакомлю. - Дмитрий Юрьевич достал ключ и открыл сарай.
В сарае стоял... автомобиль! Он был маленьким, красным, и ужасно лохматым.
- Какой же это конь? - удивился Лёка. А Мама незаметно погрозила, довольному розыгрышем, Папе кулаком.
- Самый настоящий! Железный! - погладил автомобиль по капоту Дмитрий Юрьевич. - Мотор - 90 лошадиных сил! Он много лет верой и правдой служил мне. Но врачи запретили мне его водить. А ему стоять нельзя, заболеет. Я этого не хочу. Он должен ездить! Посмотри на этих людей, - ласково обратился он к автомобилю. - Если они тебе понравятся, я отдам тебя им.
Автомобиль грустно посмотрел на старика и тихонько вздохнул. Лёке стало его невыносимо жалко. Он подошёл, погладил затуманившуюся фару и сказал: - Не плачь, Чижик! Тебе будет с нами хорошо, вот увидишь!
- Чижик? - удивился Дмитрий Юрьевич. - Почему ты назвал его Чижиком?
- А он такой нахохлившийся, лохматый и маленький, - объяснил Лёка.
- И впрямь - Чижик! - улыбнулась Мама. - Ты нам нравишься, Чижик. А мы тебе?
- Поехали с нами, - предложил Папа. - Мы будем за тобой ухаживать. И обижать не будем. - И, протянув руку старику, решительно сказал: - Мы его покупаем!
- Я друзей не продаю, - нахмурился старик.
- Извините, - смутился Папа, - я не хотел вас обидеть. - Просто, нам очень понравился ваш друг.
- Поезжай, дружище! - Дмитрий Юрьевич погладил автомобиль по крыше. - А я буду приходить к тебе в гости, обещаю.
Папа сел за руль, Лёка взобрался на заднее сидение, Мама села рядом с Папой и Чижик медленно поехал, спотыкаясь и останавливаясь на каждом шагу. Ему очень не хотелось расставаться с Дмитрием Юрьевичем.
У семьи началась совершенно новая жизнь. Папа был или на работе, или пропадал в гараже, потому что Чижик чаще болел, чем работал. - Наверное, мы ему не нравимся, - вздыхал Папа.
- Да нет, - возражала Мама. - Он просто очень старенький.
А Лёка точно знал, что Чижик тоскует по Дмитрию Юрьевичу.
Но время шло, и Чижик болел всё реже и реже. Иногда он по-детски капризничал, особенно если Дмитрий Юрьевич долго не приезжал в гости. Иногда шалил и притворялся больным. Но случалось и так, что он действительно ломался прямо в пути. Если до гаража было не далеко, то Папа и Мама дружно его толкали, а Лёка рулил. Ему было жалко Чижика, но рулить он любил. А если Чижик ломался далеко от дома, то приходилось ловить попутную машину, чтоб дотащить его на верёвке, которую Папа почему-то называл "галстуком". Однажды, когда они поздним вечером возвращались с дачи, Чижик вдруг несколько раз чихнул и остановился.
- Боюсь, что мы застрянем здесь до утра, - огорчилась Мама. - По этой дороге и днём мало кто ездит, а уж ночью и вовсе помощи ждать не приходится. А дома нас Тёмка ждёт, один - одинёшенек. Голодный, наверное. Ничего, пусть поголодает! Зато в следующий раз этот серый лентяй не будет капризничать и поедет с нами. Кто хочет чаю? - и достала термос.
Лёка представил себе, как несчастный Тёмка тоскливо сидит на окне, вглядываясь в подъезжающие к дому машины, и чуть не заплакал.
- Чижик, миленький, пожалуйста, поехали! - зашептал он, поглаживая горячий капот. - Я знаю, что тебе очень больно, но ты потерпи! Нам очень нужно домой! Там Тёмка совсем один. Знаешь, как ему страшно! Он же ещё маленький! Я прошу тебя, Чижик, поехали! Потихонечку!
Чижик помолчал, потом вздохнул и завёлся.
- Не понял?! - удивился Папа. - Это что за чудеса?
- Поехали скорее! - заторопилась Мама. - А ты нашёл время шутить, - упрекнула она Чижика. - Разве можно так пугать? Одни, ночью, в лесу! Я чуть не поседела!
- Вот уж не думал, что ты у нас трусиха, - прикасаясь к Чижику, как к инопланетянину и почти не дыша, пробормотал Папа.
Чем ближе был дом, тем острее чувствовал Лёка, как тяжело даются Чижику последние метры. Он задыхался, но упрямо крутил колёса.
- Ну вот, - с облегчением вздохнул Папа, когда они въехали на свою улицу. - Здесь, если что, уже и на руках докатим! Но ты всё-таки постарайся доехать, Чижик, прошу тебя!
Чижик поднапрягся, из последних сил въехал во двор и заглох. - Спасибо, Чижик! - Лёка прижался щекой к мягкой подушке сиденья. - Ты герой. И мой самый лучший друг!
- Ура! - сказала Мама. Вот мы и дома. "Серьёзная поломка" - передразнила она Папу. - Эх ты, мастер!
- Может быть, я плохой мастер, - возразил Папа, - но могу поспорить, что Чижик утром не заведётся! И если я прав, ты купишь мне пять банок сгущёнки и килограмм халвы.
- Чижик - разумное существо, - засмеялась Мама, - и не пойдёт на поводу неразумных сладкоежек. Правда, Чижик?
Но утром Чижик, как и предсказывал Папа, не завёлся.
- Сговорились, да? - осуждающе покачала головой Мама и пошла в магазин за сгущёнкой. А Чижик на "галстуке" повёз Папу в гараж.
Постепенно Папа заменил все старые детали новыми, и даже стал подыскивать Чижику новый кузов. Мама его мыла и чистила, и даже один раз поменяла колесо, когда Чижик ухитрился его проколоть. А Лёка не забывал сказать "спасибо" после каждой поездки. Даже Дмитрий Юрьевич, навещая Чижика, одобрительно замечал, что его почти не узнать, так он помолодел! И всё было хорошо, а потом...
Однажды Чижик вернулся с Папой не сам, а его привезла другая машина на верёвке.
- Что случилось? - встревожилась Мама.
- Не знаю, - сказал озадаченный Папа. - Мы ехали с работы. Хорошо ехали. Подвезли к метро моего знакомого. Чижик ехал, а как только мой знакомый вышел, он заглох, и не с места! Пришлось тащить домой на "галстуке". Завтра повезу его в гараж, посмотрю, что случилось.
Весь день Папа провёл в гараже и вернулся ещё более обескураженным. - Ничего не понимаю, - пожаловался он Лёке. - Я и сам всё проверил, и соседи по гаражу смотрели, - всё в порядке! Почему Чижик не едет?
- Может быть, он соскучился по дедушке Дмитрию? - предположил Лёка.
- Дмитрий Юрьевич навещал его неделю назад, - возразила Мама. - А он приезжает к Чижику раз в месяц. Нет, здесь что-то другое!
- Завтра ещё посмотрю, - вдохнул Папа и пошёл спать.
На следующий день ближе к вечеру зазвонил Телефон.
- Привет, - раздался в трубке незнакомый голос, - позови к телефону Папу.
- Папы нет дома, - сказал Лёка. - Он в гараже.
- Всё ещё возится со своей консервной банкой? - хмыкнул голос. - Он тут подвозил меня на днях. Я же посоветовал ему отвезти эту рухлядь на свалку. Зря он меня не послушался.
- И что вам ответил Папа, - насторожился Лёка.
- А что он мог мне ответить? - засмеялся голос. - Промолчал, конечно. С правдой не поспоришь.
- Жаль! - сказал Лёка. - Я бы вам ответил.
- И что бы ты мне сказал? - удивился голос.
- Я бы вам сказал, что сами вы консервная банка! - звенящим от злости голосом крикнул Лёка и повесил трубку.
В комнату вошла Мама. - Сын, нам пора в бассейн - сказала она. - Поедем на маршрутке. Только записку Папе оставим.
- Не надо записку, Мам, и маршрутка нам не нужна, - решительно сказал Лёка. - Мы сейчас пойдём к Папе в гараж и все вместе доедем на Чижике.
- Чижик болен, - напомнила Мама.
- Пойдём к Папе, Мам, - сказал Лёка. - Чижик поедет, вот увидишь!
- Хорошо, - согласилась Мама, недоверчиво глядя на сына. - Если ты так уверен...
- Я уверен! - тихо сказал Лёка. На самом деле он был совсем не уверен.
В гараже Папа в сотый раз ковырялся в моторе. Вид у него был совершенно измученным. - Ничего не понимаю, - пожаловался он. - Я уже и автослесаря вызывал. Он посмотрел и сказал, что всё в порядке. А Чижик не едет!
- Чижик, - Лёка погладил капот и вытер пальцем тоненькую струйку воды с фары - ты же не болен. Ты просто обиделся, да?
Какой-то дурак обозвал тебя консервной банкой...
- Какой дурак? - опешила Мама. - О ком ты говоришь?
- Папа знает, какой. Он его подвозил!
- Лёка! - строго прервал его Папа, - ты говоришь о взрослом человеке!
- Значит, взрослым можно обзываться, а детям нельзя? - закричал Лёка и злые слёзы потекли по его щекам. - Он дурак! Он поступил подло! Он сказал Чижику, что его место на свалке! А ты...! Ты...! Ты поступил ещё хуже! Ты промолчал! Как ты мог, Папа?! Почему ты не защитил Чижика? Он обиделся на тебя и правильно сделал! Раз ты промолчал, значит, думаешь точно так же! - Лёка даже задохнулся от обиды. Он повернулся к Чижику, вытер слёзы кулаками, погладил царапину на крыле и тихо сказал: - Пап, скажи ему, что ты так не думаешь!
- Нет, конечно, - растерялся Папа. - Господи, какой же я болван!
Чижик, миленький, извини меня!
- Мы очень тебя любим, Чижик, - тихо сказала Мама, укоризненно глядя на Папу. - Ты для нас самый лучший автомобиль в мире, и ни какой другой нам не нужен! Не сердись на Папу. Он не хотел тебя обидеть. Он просто не захотел спорить с глупым человеком. Поехали, а, Чижик? Лёка опаздывает на тренировку.
Чижик всхлипнул, потом чихнул и решительно завёлся. Мотор его стучал четко и ровно.
До бассейна Чижик донёсся ветром, оставляя далеко позади ошалевшие, от такой невиданной скорости, иномарки.
- Сегодня я встретил своего знакомого, - как-то сказал за ужином Папа. - Ну, того, которого я подвозил на Чижике к метро. Он жаловался, что купил себе новую "Ауди", а она совсем не хочет ездить. И он её без конца ремонтирует.
- И ты, конечно, посоветовал ему сдать его консервную банку в металлолом? - спросила Мама.
- Нет, - улыбнулся Папа. - Я ему посоветовал попросить у его машины прощения. По-моему, он решил, что я сошёл с ума.
- Значит, он всю жизнь будет ходить пешком! - сказал Лёка. - Так ему и надо!