Аннотация: ...А что я знаю и помню об уборке зерновых? Комбайны на полях, бегущий поток зерна - в кузова машин... В советские годы, с августа, такими кадрами хроники наполнялись все телевизионные выпуски новостей, - начиналась "битва за урожай", - да и газеты пестрели заголовками: "Выиграем битву за урожай!", "Битва за урожай продолжается!" И почему непременно "битва"?.. Может потому, что было мало надежды на то, что сельские труженики... Кстати, тогда у нас и крестьян-то не было, а только - сельские труженики... или труженики села. Так вот, не было надежды, что сельские труженики не уберут выращенное зерно, если их не вдохновить, не мобилизовать на "борьбу за урожай"? А, может, еще и потому, что самых трудолюбивых крестьян в годы коллективизации "уничтожили, как класс"? Помню и еще: ровно подстриженное, вяло-жёлтое поле с аккуратными, выброшенными комбайнами копёнками соломы. И такое осталось в памяти с тех пор, когда каждую осень всем Комитетом ездили мы в колхозы помогать труженикам села. Нет, не пришлось мне увидеть пятьдесят первого снопа на готовой копне, но запах соломы и поля, отдавшего свой урожай людям, вкус зерён от вышелушенного колоска во мне еще живы, отчего в душу пробирается нечто сущее и радостное...
|