Это случилось в 1966 году в г. Рудном в Казахстане. Рудный был построен, чтобы было, где добывать железную руду. Руды этой были огромные залежи,руда была самого высокого качества, какое можно только выдумать. Руду добывали уже 10 лет и всё примитивным способом: взрывали, привозили на фабрику, дробили и отправляли потребителям. А потребителей, желающих получать нашу высококачественную руду, было ужасно много. Затем наши комбинатовские руководители решили обращаться с рудой более культурно, то есть применить самую передовую, по тем временам, канадскую технологию. Канадские капиталисты продали Советскому Союзу свою технолргию и даже типовой проект своих фабрик.
В Рудном приступили к строительству фабрики окомкования и изготовления рудных окатышей. Первая часть канадской технологии была такая же как у нас, а потом доблёную руду мололи в огромных мельницах, обогащали флотационно-магнитным способом, окомковывали в окатыши, окатыши (шарики по 20 мм в диаметре) обжигали в печах, где из них выгорали все ненужные и вредные примеси, и за такую прекрасную продукцию металлургические заводы сражались между собой, доказывая в министерстве, что именно им окатыши нужнее всего.
Но это было потом. А сначала фабрику окомкования строили. Ограмную стоительную площадку, заставленную корпусами цехов возглавляла и украшала труба. Труба предназначалась для создания в обжиговых печах необходимого уровня тяги. Она была уже построена, т.е. возведена на всю свою околостометровую высоту, но много ещё работ оставалось, в частности необходдимо было просушить бетон, из которого трубу соорудили. Это огромное сооружение было приблизительно 30 м в диаметре внизу и около 10м по верхнему срезу. Может быть я ошибаюсь в размерах, но труба была очень большая.
Внутри труба была до самого верха наполнена лесами, которые были необходимы для нахождения на них рабочих, которые строили трубу. А на самом полу располагалась обогревательная установка, которая день и ночь работала, обогревая и высушивая бетон. Работала эта установка на дизельном топливе, а по-русски сказать - на солярке.
Строительная бригада состояла из 12 человек, и в этот день на работе были все. Была зима, было морозно и ветренно. Обогревательная установка работало на полную мощность, обслуживала её молодая женщина - назовём её Наталья.
Посде обеда один из рабочих почувствовал недомогание, отпросился у бригадира и ушёл домой. Остальные вошли внутрь трубы и по лесам взобрались по своим местам - кто ниже, кто выше. Половина бригады вместе с бригадиром (Илья Семейкин) находилась на самом верху, у верхней кромки трубы.
И, как это всегда бывает, НИ С ТОГО НИ С СЕГО обогревательная установка взорвалась.
Женщину Наталью убило мгновенно. Что-то она там не досмотрела, и так вот получилось. Солярка разлилась, выплеснулась на леса, леса вспыхнули, а внутри трубы было не много не мало 6 вагонов досок, тяга была сумасшедшая, и пожар получился грандиозный.
На самый верх трубы выскочили четверо, шестеро сгорели внутри трубы. В числе выбежавших наверх был и бригадир Илья, это был тридцаимлетний мужчина, сильный и энергичный. Люди метались по кромке трубы рядом с поламенем, которое шестиметровым столбом било из трубы в небо. Один сорвался внутрь трубы, второй упал наружу. Раздался леденящий душу крик летящего вниз человека. Удар от падения тело был так силён, что пробил находящийся внизу настил из толстых досок, а тело человека превратилось в кровавую кучу мяса и костей.
Илья спрыгнул на двутавровый кронштейн, который был вмонтирован в тело трубы на двухметровой высоте от верхней кромки. Таких кронштейнов было много, они торчали из тела трубы на расстоянии чуть более метра друг от друга, между ними была протянута стальная шестимиллиметровая проволока. Встав ногами на два кронштейна, Илья сумел помочь последнему, кто оставался наверху, молодому парню, спуститься на кронштейн рядом с собой. Теперь эти два человека уже не могли сгореть, но находились в ужасном положении: на высоте около ста метров они стояли на узком стальном брусе, охватываемые морозом и сдуваемые ветром.
Со всей строительной площадки сбежались люди, собрались огромной толпой под трубой,кричали, выли, рыдали, падали в обморок. Приехало начальство. Сыпались советы и предложения, как спасать этих двоих, которых наверху почти не было видно. Догадались вызвать вертолёт из Кустаная, из воинской части. Вертолёт прилетел быстро, но из-за бившего вверх пламени не мог спуститься на нужную высоту, чтобы принять людей. Решили подниматься по монтажной лестнице, которая должна была вместе с трубой возводиться вверх и сейчас должна была бы доходить до верхней кромки трубы. Но лестница не доходила до верха, а обрывалась и не доставала до него метров на 20. Так всегда строили на больших стройках: спеша доложить о результатах, пренебрегали "мелочами". Толпа во главе с начальством растопырилась в бессилии. Как снять людей? Решили дрвести лестницу до верха с помощью сварки. Кинулись организовывать это дело.
Тем временем трагичность ситуации возрастала. Молодой парнишка, обгоревший наверху, сейчас замерзал и мог в любой момент сорваться вниз. Илья, будучи опытным рабочим-монтажником, понимал, что никто их не спасёт, и надо что-то придумывать самим. Первым делом он усадил товарища по несчастью верхом на кронштейн и привязал его к балке его собственным брючным ремнём. Затем он стал, обдирая в кровь пальцы, отматывать от кронштейнов проволоку. Отмотав проволоку от одного кронштейна, он перебирался на второй, отмотав от него перебирался на третий...
Так Илья обошёл трубу вокруг и пришёл к парнишке, который уже почти замёрз. Проволока в руках бригадира оказалась длинная, метров 20-25 и могла достать до лестницы, которую начали вверху наращивать.
Илья отвязав брючный ремень от кронштейна, туго обвязал им тело парня, продел под ремень проволоку, закрутил её и стал спускать парня вниз. Сварщик, находящийся наверху лестницы уже не варил, он принял парня, отцепил проволоку и стал спускаться с тяжёлой ношей вниз, но унего не было достаточно силы, чтобы сделать это в одиночку. Илья крикнул ему, чтобы он не торопился, привязав проволоку к кронштейну, он спустился по ней к лестнице и схватился за неё.
Ещё около получаса, карабкаясь по грубой металлической лестнице двое мужчин спускались вниз, неся на себе бесчувственное тело третьего. Они спустились.
На них набросились начальство и врачи. Кто-то сунул в окровавленную руку Ильи стакан со спиртом. Илья посмотрел на стакан, понюхал, медленно выпил и пошёл к строительной будке. За ним бежала медсестра и какой-то полуответственный тип.
Обмороженного, полумёртвого парня увезли в "скорой помощи", сварщик ушёл по своим делам, начальство уехало, толпа стала расходиться.
Всё это продолжалось 4 часа.
На следующее утро, когда я ехал в автобусе на работу, и когда мы проезжали мимо строительной площадки, все люди стали смотреть в окно и показывать пальцами. Стал смотреть в окно и я: корпуса цехов стояли на месте, на месте стояла и огромная труба, из неё шёл, курился едва видный дымок.
Спасённый парень потом умер. Он долго лежал в больнице, потерял рассудок, был направлен куда-то в лечебницу. Тело его покрылось лишаями и язвами, всё это кровоточило, и он умер.