Уроки растровой графики кусочками угля на раскаленных лицах и настоящем времени от третьего лица. (Рабочее название)
Клиент всегда прав. Ленин. - Так подумал молодой человек, зашедший с улицы погреться в первую попавшуюся дверь, попав, тем самым, в интернет-кафе, о чем гласила потухшая местами вывеска. Внутри оказалось тепло, немного шумно и пахло кофе. Мгновенно запотевшие линзы очков молодой человек протер пальцами, даже не сняв очки с носа. Чтобы скрыть причину своего пребывания, положив на стойку перчатки и шляпу, он принялся читать лист с расценками и правилами для посетителей. - Для них здесь скорее авторитетом будет Билл Гейтс. Билл Гейтс, за плечами которого уже не один килобайт исходного кода... - продолжал свою мысль молодой человек, теребя мочку правого уха. - Билл Гейтс всегда прав. Билл Гейтс. Это примерно то же самое, что и надпись: Ленин всегда прав. Ленин. Перечеркнуто и сверху написано: Сталин всегда прав. Сталин. Перечеркнуто и написано: Ленин всегда прав. Билл Гейтс.
Народу в заведении было больше чем обычно для этого время суток, свободных мест не было, а новые посетители все прибывали. В меру согревшись, молодой человек, извиняюще улыбаясь бармену, протиснулся к выходу, поправил перед дверью утепленное кашне, и вышел в пургу. Следящий за ним человек в углу, развернулся обратно к монитору - он, кажется, его знал. Но так и не вспомнил имени, поэтому решил не привлекать к себе его внимание. Оно и не удивительно, казалось, что сам наш герой не помнит своего имени. Хотя, конечно же, это не так. Совершенно очевидно, что такое положение дел не случайно, и быть может, даже спланировано заранее. Задумав однажды забыть свое имя, он сменил и внешний вид, перелез из одного наряда в другой, сплюнул через левое плечо и купил себе самую маленькую вилку из столового набора. По мере того, как забывалось его имя, на него начали вешать ярлыки и бирочки. Сбрив свою бородку, поменяв недавно купленный клетчатый пиджак на другой, однотонный, более старого пошива, он купил цветы и пошел на свидание в небольшое кафе, что в подвальчике недалеко от площади Маркса. Так его перестали называть бородой и Клетчатым (хотя это могло сойти за его настоящую фамилию, никто не сомневался, что оно было вымышленное). Правда, начали придумывать новые названия, особенно после того, как молодой человек купил карманный вентилятор и стал повсюду с собой таскать. Надо заметить, необычный вентилятор, всего с двумя лопастями в отличие от традицонной трех- или четырехлопастной модели... Взамен старым прозвищам приходили новые, подменяя и частицу внутреннего мира человека, пока, наконец, он не понял, что никогда не сможет избавиться от хоть какого-нибудь идентификатора своей личности. Пока кому-то нужно с ним общаться, он будет его как-то называть. Именно по этой причине, молодой человек решил выбрать себе имя сам и представлялся в последнее время чаще всего как Баллман. Сейчас же, основательно озябнув и высматривая любое круглосуточное кафе, он вышагивает по темным улочкам в раздумьях об исходе времени из Афганистана. Непонятно только, навеяно ли это посещением компьютерного зала, суровой погодой или пропущенной программой новостей.
Опоздав на последнюю электричку метро, молодой человек, потеплее закутавшись в имеющуюся одежду, спешил добраться до дому, стараясь не обращать внимания на пургу и жуткий холод. Не обращать внимания не удавалось, приходилось заходить в супермаркеты, кафе, пиццерии, ресторанчики и ночные клубы. Так и не додумав свою мысль до хоть какого-нибудь маломальского конца, он мысленно благословил все восточные страны и огляделся в поисках следующего теплого места. Ресторанчик быстрого питания или пиццерия или все это в одном лице под манящей зеленым неоном вывеской приветливо выглядывал из-за угла.
В дверях стояла бабулька "дай сынок копеечку" и просила милостыню. "Махатма Ганди - и тот не давал милостыню. А я уж и подавно не буду..." - подумал молодой человек, а вслух произнес: "Что же вам не спится в такое время?.." и открыл дверь. "Что бы тебе сказал на это Джавахарлал Неру?" - подумала старушка и вслед произнесла: "Жизнь живется, пока именуешься человеком. Стоит тебе перестать им быть - и ты становишься Богом. Хотя, как правило, мертвым..."
Молодого человека обдало теплом и запахом недожаренной куриной ножки, подаваемой с оливками в оригинальном соусе, он окинул взглядом помещение и направился к столику в углу, размахивая вновь запотевшими очками. Из живых здесь был только бармен и некая особа женского пола, расположившаяся в противоположном углу и уже разглядывающая нового посетителя. Впрочем, мертвых здесь не было вовсе. Как чудно, что здесь не так много людей, можно и отдохнуть. Он уже, кажется, прошел половину пути и решил немного посидеть и быть может даже перекусить. Избавившись от тяжелой одежды и обременив ею скучающую неподалеку вешалку, поправив свой свитер с тремя широкими полосами на груди и четырьмя на спине, он направился к прилавку. Сегментик пиццы, квадратик торта, парабола огурчиков? Если вы еще не пробовали нашего фирменного блюда, сырной кессадии - рекомендую попробовать именно ее... А на десерт непременно возьмите блинчики и бланманже с киселем... - отреагировал на почти равнодушное разглядывание меню бармен. Его красная клетчатая рубашка фирменной униформы наталкивала на мысли о Шотландии и еде. Заказав ужин по совету бармена, молодой человек уселся на удобный стул, сняв сапоги под столом. Женщина же, оказавшись при более подробном осмотре совсем юной девушкой, взяв свой недопитый молочный коктейль, направилась прямо к нему. Из занятого им угла ему показалось, что его в этот угол загнали...
"Свободно?" - и не дожидаясь ответа, дама опустилась на стул напротив. Молодой человек еще раз осмотрел помещения, тоскливо размышляя о незанятых столиках.
"Как тебя зовут?"
"Баллман" - ответил молодой человек, ощупывая женскую туфельку большим пальцем правой ноги под столом.
"В каком месте, интересно, у тебя шары?" - подумала девушка и высказала следующее:
"Мне не нравится это имя. И тебе оно не идет"
"Называй по-другому"
"Ты будешь Антоном. Я обожаю это имя... Я только и делаю, что влюбляюсь в Антонов. И раз уж я в тебя влюбилась, ты будешь Антоном."
Принесший заказ бармен закадычно подмигнул молодому человеку и так же незаметно, как появился - исчез. На смену куринному запаху пришел блинчиковый.
"Осталось тебе придумать фамилию. Вот была бы у тебя борода, или наоборот, будь ты лысым, это было бы совсем не сложно. Теперь же я не уверена, что получится то, что надо."
Должно быть, здесь продают не только молочные коктейли - подумал молодой человек, разглядывая глубокое декольте у неожиданной собеседницы.
"Впрочем, посмотри, какие у тебя замечательные полоски на свитере!!! Будешь у нас полосатым! Антон Полосатый, как тебе, а?"
Вот уж действительно и врагу не пожелал бы такого имени. В то время как молодой человек продолжал слушать и неторопливо пережевывать, дама напротив что-то говорила, совсем не умолкая. Главное умение, - думал тем временем он, - это умение слушать. Не все люди это умеют, а я, слава Богу, научился это делать. Почему вот только некоторые умения можно продать, а за умение слушать не дадут даже гнилой луковицы?.. Люди любят брать и давать в долг денег. Брать денег и отдавать денег. Но никто не отдает времени, хотя многие его берут взаймы. Когда человек слушает - он проигрывает дважды, один раз как слушающий, другой раз как не говорящий...
Однако, в тот день ему с лихвой удалось продать свое умение и свое время. Дама, как оказалось, жившая неподалеку, пригласила его к себе на ночлег. Правда, напрасно - молодой человек с детства не мог спать в гостях, к нему приходили больные сны. Вот и этой ночью ему снилась странная квартира, маленькая птичка чибиз с прической как у Боба Марли, свое отражение в унитазе, вспоротые вены, казаки с шашками наголо, Пушкин, особенно красочные картинки на глянцевой бумаге в книжке про Дубровского, фильдеперсовые чулочки, бурые и полярные медведи, Билл Гейтс, сочиняющий монографию о жизни Ленина, чудеса света из соседней комнаты, религия, предположительно буддизм, и сети интернет, текущие через вентиляцию в туалете.
Проснувшись утром еще более уставшим, чем он был с вечера, молодой человек подумал: Сегодня во сне я придумал нечто особенное. Хорошо бы мне это вспомнить до того, как наступит полдень! Застелив постель, он поблагодарил хозяйку, отказался от кофе, одел одежду, уже успевшую впитать мягкий запах уютного жилища и отравился на улицу.
Устроившись поудобнее в вагоне метро, доставившее его почти до самого дома, он заглядывал в зевающие рты сонных студентов, ставших ни свет ни заря и гадал, веселья ради, как кого зовут. Проезжая над рекой, сквозь мутные стекла он заметил, что снег идти перестал, хотя небо было затянуто, что даже не понять, какое сейчас время суток. На Студенческой, за схлынувшим потоком студентов, вышел и он.
По именам и их отсутствию, думал молодой человек, можно узнать о своей смерти. Пока тебе дают новые названия, имена, прозвища, ники и псевдонимы, клички, ярлыки и этикетки - значит ты еще кому-то нужен. И ты живешь. Впрочем, можно продлить жизнь себе самому. С такими мыслями молодой человек зашел в паспортный стол с просьбой сменить себе имя и фамилию. Благо, он успел сделать это до полудня.