Знакомый мой - пенсионер Михаил Иванович, рассказчик умелый и яркий, о прошлом вспоминает интересно. Главное - не перебивать его, а слушать, слушать... Вот я и слушаю...
- Когда старую, брежневскую, Конституцию приняли - знаешь? В 77-ом, правильно. Тебе тогда год был или полтора... Не застал ты фокусов того времени, а были они - закачаешься.
Помню, где-то за полгода до принятия Основного Закона заглянул я к знакомой женщине из киоска "Союзпечати". И зашел у нас разговор как раз об этом - когда Конституцию примут.
Я говорю:
- В ноябре, наверное. Крайний срок - начало декабря.
А она мне:
- Да я Вам точно могу сказать - седьмого октября.
- Откуда у тебя такая секретная информация? Народ еще обсуждать не закончил, предложения свои вносит...
- При чем тут народ? Определено : "7 октября", значит, седьмого и примут.
- Ты что, ясновидящая или знакомых имеешь на самом верху?
- Эх, зачем же. Видите, лежит календарь за 1978 год? Недавно в продажу поступил. Откройте в нем листок "7 октября".
Открываю календарь, и впрямь - на листке "7 октября 1978 года" стоит праздничный день, годовщина принятия Конституции, красным по белому...
- Вот я и говорю, времена-то были - все наперед известно. Не то, что сейчас - угадай попробуй...- заключил Михаил Иванович.